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ঠিকানা পত্র দ্বারা বত দিন আমাদের না জানান, তত দিন 
পূর্ব ঠিকানাতেই তাঁহার পত্রিকা প্রেরিত হইন্কা! থাকে । 
ঢ পত্রিকা পাওয়া সম্বন্ধে কোন গোলযোগ হইলে তজ্জন্ত 
ব্রা দায়ী নহি। A 

টা ভারতী প্রতিমাসের ২* এর মধ্যে প্রকাশিত হইবে! 
গ্রাহক পথিক না পাইলে গ্রতিমাসের ফংক্রান্তির মধ্যে 


বর না জানাইলে তজ্জন্ঠ আমরা দায়ী হইব না। ) 
1 ভারতী সংক্রান্ত সমুদয় চিঠি পত্র প্রবন্ধ বিনিময় পত্রাদি 


বি বালি কানা ভারতী কা 
ঠা তে হুইবে। 
|! জাতে প্রকাশার্থ প্রেরিত প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া 
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গৃত্যুচর্চা 


পন শিল্পমেলায় আমাব তলব পড়িয়াছে। আজ কোন্‌ 

বর হাতে নাইয়া উপস্থিত হইব? রম্য নগরন্গরী ও রম্য 
নরনারীর রম্য বিলাসধিভ্রম চিঞিত করিব? কাব্য বিশেষের 
'প্রীণোদ্ঘাটন করির। তাহার সহজ অলৌকিকত! ও আধ্যাত্মিক গভীরতা 
বর্ণনহ্ত্রে একখানি কাব্য রচনা করিব? প্রকৃতির খাসমহল হইতে 
স্থনীল আকাশে, মলয় বাতামে, পীত শম্তক্ষেত্রে ও দূর পাহাড়ের 
মালায় একখানি মাল্য রচনা করিয়। আনিব কি ? কিম্ব। এমনি আর 
কান বিষয়ে কাকঝুশলভা নিয়োগ করিব? 

অসম্ভব! হে সম্পাদক অসম্ভব! আজ কোনও শিল্পজ্াত প্রস্ত- 
তের স্থিরতা, জড়তা, এ হৃদয়ে নাই | যেদিন জীবন অবাধ ছিল, 
সে দিন অবাধে অদ্ধ চৈহগ্ত বিলুপ্ত করিতে পারিতাম। কিন্ত আজ 
জীবন নির্বাধ নহে, তাই সে সব্বতোভাবে জাগরুক। আজ সমস্ত 
অন্তিত্ব সচেতন, তাহ কলা রচনার অনবসর। আজ মুত্যুচ্চার দিন 
উপস্থিত, তাই জীবনের মাধুধ্যের প্রনি মনোনিবেশের অময় নাউ ।-- 
আজ শুধু বঙ্গ নরনারীকে মৃত্যুপথের যাত্রী হইতে আহ্বান করিতে 
পারি--আর কোন ক্ষমতা নাই । 

কোন বিজ্ঞানবিদ কি আমায় বলিতে পারেন, একান্ত জীবন, 
বর্বরতার লক্ষণ না সভ্যতার ? যে ইয়ুরোপীয়ের তুলনায় আম্‌র' লে 
তাহাদের তুলনায় আমাদের প্রাণের মায়া অপরিসীম । অ 
রেড ইণ্ডিয়ান বা আফ্রিকা অঞ্চলের আদিম নিবাসীগণের 
আমর! সভ্য, তাহাদেরও তুলনায় আমাদের প্রাণের মায় 
সভ্য ইখুরোপীয় অনেক অবস্থাকেই গ্রাণদানের উপযোগী 


ES 








সপ ee তপ | পাতা তি সী পাপা আতা শীপশীপিপশপিশাশীছি 


* খে সময় কলিকাতায় প্লেগ রোগের প্রকোপ সহ সহস! বুদ্ধি হয় সেই সময় 


মৃত্যুচ্চ। | ৩ 


করেন। একট! মারামারি খুনোখুনি হইতেছে__ঘাও, পারত নিজে 
ছুটে! কিলঘুসি খাইয়াও উহাদের ছাড়াইয়া দাও, যদি সেই হাপ্সায় 
তোমার নিজের অঙ্গে একট! সাংঘাতিক চোটও লাগে ত লাগিল,*না, হয় 
মরিলে, তার জন্য পুর্ব হইতে চিন্তা করিয়া কর্তব্য নিবুত হইবার আব 
্ক নাই। গাড়ী লইয়া উদ্ধশ্বাসে ঘোড়া ছুটয়াছে, গাড়ী এখনি চুর 
হইয়া যায়, আরোহী ছিন্ন অবঘবে শতপ! শতদিকে বিক্ষিপ্ত ভইয়! পড়ে 
দাড়াও ঘোড়ার সন্পুখে, দৃঢহস্তে ধর ঘোড়ার লাগাম, উক্ফু্ঘল গতিরোধ 
কর; আবশ্যক হয় নিজের 'গরাণদান কর, চিত্ত পরের প্রাণ বাচাও।। 
পল্লীতে কোন গৃহে আগুণ লাগিযাছে, চতুর্দিক ধু ধু জলিতেছে, গৃহ 
বাসীর সকলে যথাসময়ে সতর্কিত হৃইয়। বাহিব শুইয়া আসিয়াছে 
কিন্ত গোলেমালে একটি কন্তাকে জাগাইতে কাহারও মনে পড়ে নাই । 
এ দেখ অগ্নির উন্ভাপে প্রবুদ্ধ হইয়া জানালার ধারে আসিয়া সে 
দাড়াইয়াছে, তাহার চতুপার্শ্বে অনল ক্রীড়া করিতেছে । কে তুমি 
দর্শক বৃন্দের একজন, তাহার নিতান্ত অনাত্মীয়, পর,_ছোট ; এই 
অনল সমুদ্রে ঝাপ দাও, পার ত তাহাকে রক্ষা কর, নয় ত সে; 
চেষ্টায় পুড়িয়া মর। বেলুনের গতি ইচ্ছামত নিযন্ত্রিত করিতে স 
পারিলে সে বিদ্যাটির পরাকা্ঠায় পৌচ্ছান গেল না। তবে ভাব; 
আহার নিদ্রা পরিত্যাগ কর, তাহারই উপায় উদ্ভাবন কর, পরীক্ষা 
কর, আকাশে চড়, পড়িয়। মর। আবার নূতন লোকে নুতন 
কৌশল আবিষ্কার কর, আবার মর-_-এবং এইরূপে মরিতে থাক যত 
দিন না পরীক্ষা! সম্পূর্ণ হয়, বিদ্যাটি মানবলমাজের আয়ত্ত হয়। 
মেকুপ্রদেশে কি আছে ন! আছে না জানিলে ভূতত্ব বিজ্ঞানের অঙ্গ 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। চল, মোটমাট বাধ, স্ত্রী পুত্রের নিকট বিদায় 
লও» উইল কর, ফিরিবার আশ! পরিত্যাগ করিয়া অনন্ত তুষার-রাজ্যে 
জ্ঞানের সন্ধানে যাত্রা কর। 





৪ ভারতী ! 


ইয়ুরোপীয় এইরূপে কর্তবা-বোধে প্রতিনিয়তই মৃত্যুকে স্পর্ধা 
করিতেছে । অসভ্য বর্থর এত শত জানে না, কিন্ত বিজাতীক শত্রু 
কার্দ/ক আক্রান্ত হইলে তাহারাও প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান করে, আবশ্যক স্থলে 
11 বিসর্জন করাকে তাহারাও কিছুই গণ্য করে না। কিন্তু অধিকতর 
এর আমর! কোন স্থলেই প্রাণঙ্যাগের আবশ্যকতা দেখ না, কোন 
ভাবস্থাকেই প্রীণদানেব উপযোগী বিবেচনা কর না।-করি, শ্ধু 
স্ত্রীজ'তির বেলায়। পৈতৃক প্রাণটা কোনন্ধপে রক্ষা করাটাই আমাদের 
গার লক্ষণ--আর রান্নাবান্না ঘনকন্তার হ্ায় কথায় কথায় প্রাণ- 
ত্যাগের ভারটা স্ীলোকের উপর দিয়া আমবা নিশ্চিন্ত । তাই 
আবঙ্কিম বঙ্গীয় লেখকেরা প্রায়ই গর্ধ করিয়া বলেন-হিন্দুর মেযে 
বরিতে ডরায় না।” তাহাতে হিন্দু পুবষের গৌরব কোথ' বাঙিল? 
তোমরা হিন্দুর মেয়েকে চিরকাল মরিতে পাঠাইয়াছ তাই সে মরিতে 
ডবায় না, কিন্তু নিজেরা সে করত ত কোন দিন চর্চা কর নাই | 
ঘুসলমানে বাঁঙ্গলা জয় করিলে যে থে স্ত্রীলোকের বেউড্লৎ হইবার 
ম আছে তাহারা পু়িযা মরুক--বাঁপ তানদপর আমরা হিন্দু পুরুষের! 
ধায় দাসত্ব বহিয়া বেশ একরকম নিব্বিবাদে দিন গুজরান করিব, 
ড্রাই করিয়া প্রাণট| খোয়াইয়া কি হইবে ? বগার আসিতে হয় এস, 
আমাদের যথাসর্ধস্ব লু?ন কর, তার উপর চৌথ বসাঁও, খাও দাও থাক, 
আমাদের প্রাণে মারিও না। সাহো আমর উপর প্রতৃত্ব করিবে? 
কর! আমাকে ধরিয়া পিটাও, চড়টা চাপ্ড়টা লাথিটা আসটা যা খুসী 
লাগাও, আধ মারা কর, কিন্তু প্রাণে মারিও ন! ধর্ম্মাবতার ! 
আমর! কথায় কথায় বলি, “চাঁচা! আপনার প্রাণ বাঁচা,” “নিজে 
বাচ্লে বাপের নাম”। কিন্তু কোন্‌ সুখে এ প্রাণের প্রতি এত 
মায় তাহা জানি না। আমাদের চরিত্র যাহারা বিশেষ করিয়া 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখে তাহারাও জানে না। তাই এক ইংরাজ 


মৃত্যুচচ্চা । 


পৰ্য্যটক সবিনম্ময়ে বলিয়াছিল--“৬177 do the Indians live i 
question ever forcing itself for answer. It is not 
they may enjoy food : all that they eat is ১0200 ০1 
grain. It is not that they may dress :all they we 
a coloured cloth. Itisnot from a scnse of duty, 
their duty consists in enduring and not in doing. 
not for pleasure : all their enjoyment is a pilgrimage 
আমর! মুখ ইহকালকে তুচ্ছ করিয়া পরকালকে যতই বা 
কেন, কাজে ইহলীল! সম্বরণ করিতে নিতান্তই নারাঁজ। বো 
ইহলোকটাকে আমরা বড় অবহেলার চক্ষে দেখি বলিয়াই, 
সমস্ত সুখসম্পদকে নিতান্ত হীন চক্ষে দেখি ব্লিয়াই, উহাদে 
মায়ায় অভিভূত হওয়াকে লজ্জাকর জ্ঞান করি বলিয়াই প্রক্কৃতি আ" 
উপর প্রতিশোধ লইয়াছেন। বে যে সরঞ্জামগুলি থাকিলে বা 
সুখ হয়, তাহাদের সকলের প্রতি মায়া কাটাইয়৷ আমরা অব; 
প্রাণের মায়ায় শতপাকে জড়িত হ্ইয়! পড়িয়াছি। যার স্ুথ স 
বিলাস না হইলে চলে না, স্ুথ সম্পদ বিলাসের অভাবে ত 
জীবনের প্রতি বৈরাগ্য হইতে পারে; যার স্বাধীনতা না ই 
চলেনা, তার পরাধানতায় জীবন অসহ্য হইতে পারে; যার জ্ঞানচ 
না হইলে চলে না, জ্ঞানচচ্চার খাতিরে সে দেহপাত করিতে পা; 
কিন্ত যার এ সমস্ত ন! হইলেও চলে, এবং চিরকালই চলিয়া আসিয়া 
তার এ সমস্তের অভাবে আদিম প্রাণের মায়! কেন ছিন্ন হইবে? 
সথের সাধনায়, সুখের চেষ্টায় প্রাণকে পণ রাখিতে আমর! শিখি 
কাজেই কর্তব্যান্থরোধে প্রাণত্যাগেও কথন সক্ষম হই না। 
ইংরাজের কিছু কম প্রিয় নহে, তথাপি ইয়ুরোপীয় বালক শিশুক 
হইতেই সথ করিয়া, আমোদ করিয়া, থেলাচ্ছলে, নৃগয়াচ্ছলে 


ভারতী । 


পন করিতে শেখে, এবং সেই অভ্যাসবশতঃ বড় হইয়া কর্তব্যানু- 
? পতিনিয়ত মুতার হাতে আত্মসমর্পণ করিতে প্রস্তুত থাকে । 
তার হাতে আন্মসমর্পণ করিতে আমরাও এক সময় প্রস্তুত হই 
তাহা দৈবা ব্যসনরূপে আবিভূর্ত হয়। কিন্তু সে আত্মসমর্পণে 
গৌরব নাই, সনূঃ অগৌরব আছে। তাহাতে রামের প্রতি 
|র লক্রোব উত্ভিই স্মরণ হয়--“অকন্মরণ7 অক্ষম ব্যক্তিরাই পুরুষকারে 
স| প্ৰদৰ্শন পুর্নক, এক মাত্র দৈব্র প্রশংসা ও আশ্রয় গ্রহণ করে। 
| ভীনবীরধ্য ও ক্ষমত! বিরত, তাহারাই 'দৈবের অন্ববর্তা হয়; 
ক্র বীর্ধযশালী, ক্ষমতাবান ও তিজস্বী তিনি কখনও দৈবের 
নির্ভব করেন ন! ; ধিনি নিজ পোরুষষ্ঠারা ৈববল অতিক্রম 
চ্ছা করেন, তিনি কখনো দৈব দুর্রিপাকে পতিত হইয়া 
এহনেন না।? 


lf 


ইংরেজ আমাদের সম্পদের দিনে সর্বস্ব অপহরণ করে বটে, সে 
সে শতবার দস্তা একার বলয়! স্বীকার্য্য; কিন্ত দুর্দিনে সেই 
জই আমাদের বন্ধু, সখা, জাতা। ই[সপাতালে হাসপাতালে 
ক্রাস্ত রোগীর সেবায় পুরুষকারের দ্বারা দৈবের প্রতিকারে ইংরেজ 
শর, ইংরেজ দীনে-দয়াময়ী-ভগিনীগণ নিযুক্ত, বোম্বায়ের গ্রামে 
নম তকণ ইংরেজ কালেক্টীরগণ গ্লেগবোগীর নৃত্যুন্্রণা গ্রশমনে নিরত ; 
সময় তাহাদের কোলে পিঠে কবিশ্না আত্মীয়ের ন্যায় সেবা করিতেও 
অন্পৃগ্ত নেটিভ বলিগা কখন ত্যাগ করেন না; বা সংক্রামক 
ভয়ে কখন পলায়নপর হন না। আর আমর! কলিকাতাবাসীর! 
ঈকাল বাগবাজার অঞ্চলে বন্ধুমিলনে বাইতেও কুন্ঠিত হই । 
বিশ্ব জগতের সমস্ত দৃশ্ঠ, স্পশ্য, ভোগা, কর্তব্য, অনুভাব্য বস্তুর প্রতি 
{ আমাদের মায়! অপক্ষপাতে বিভক্ত হয়, তবে আর তাহ! কেবলই 
ণর প্রতি নিবদ্ধ রহিবে না-তবেই আমরা মৃত্যুকে স্পর্ধা করিতে 


সাতপুরুযের কমে হিন্দুবিবাহ। ৭ 


[শিখিব এবং মৃত্যুভয় হইতে অভয় লাভ করিব । মৃত্যুচর্চ। না৷ করিলে, 
পদে পদে মৃত্যুভয়শূন্য না হইলে আমরা একটা মিন্মিনে, প্যান্পেনে, 
পায়ে-পায়ে-জড়ানো, ঢোকগেলা, মনুষ্যনামধারী হীন জানোয়ার 
হইতে পারি; একটা ভিজ, ছেঁড়া হ্যাত। হইতে পারি _মান্ুষ হইব না । 

হে সাহিত্য কর্ণবারিগণ! বেল! হইয়াছে, জীবনের কুলে কুলে, 
স্থথসেব্য গম তীর্থে তরী অনেকবার ভিড়িয়াছে, এবার বাহিয়! চল 
মৃত্াসাগর ঈঙ্গমে, শুনাঁও সেখানকার জলদ গম্ভীর সঙ্গীত, দেখাও সে 
রাজ্যের অভয় প্রতি! । 





৬. 


সাতপুকষের কমে হিন্দুবিবাহ। 


শৈশবে শুনা বায় বাঙ্গালীর গৃহে বাতপুরুষের কমে পরিণয় মন্বন্ধ 
হইতে পারে না । ইংরেজী উপন্যাসের পৃষ্ঠায় ইংরেজ বালক বালিকাকে 
কাঠিনের প্রেমে পড়িতে দেখ। যায় ; এবং জ্ঞানবুদ্ধির সহিত অহ্যান্ত 
জাতি, আন্যান্ত ধর্শীবলম্বীর মপ্োও সেই প্রথার সন্ভাবের কথা অবগত 
হওয়া বায়। ইহুদি, খ্রীষ্টান, পাসি, মুসলমান প্রভৃতি পৃথিবীর তাবৎ 
জাতিরই মধ্যে এই রীতি প্রচলিত জান! বায়_-কেবল হিন্দু ছাড়া; 
এবং মনে করা যায় ইহাতেই হিন্দুর ‘হিন্দুত্বের আর একটি বিশেষ 
পঠ্চিয়। কিন্তু ক্রমে ক্রমে একটি দুইটি করিয়৷ হিন্দুদম্পতীর সহিত 
সাক্ষাৎ হয়, শুন! যায় ধাঁহাদের রক্তের সম্পর্ক সাতিশয় নিকট, 
যাঁহাদের মধ্যে সাতপুরুষের অপেক্ষা অনেক কম ব্যবধান। লোক 
মুখে আরও অনেক এরূপ মিলনের সম্বাদ লাভ করা যায়। তখন 
ধারণ! হয়, এতদুরও সম্ভব, কিন্তু হিন্দুর কখনও First cousin এর 
সহিত বিবাহ হয় না। দেশত্রমণে নির্গত হইয়া, এই শেষ ভ্রাস্তিটুকু 
পর্ধ্স্থ চুর্ণ হয়| বাঙ্গালীর অপেক্ষা যাহার! আচ'রেবিচারে সহঅগুণ 





৮ ভারতী । 


বেণী হিন্দু, সেই দাক্ষিণাত্য নিবাসী এবং মহারাষ্ট্রের কোন কোন 
প্রদেশের অধবাসী ব্রাঙ্গণগণের রীতিনীত পর্যাবেক্ষণ করিতে কহ্তে 
দেখ। যায় মাতুলকন।! বা পিতৃঘসেয়ী কন্তার সহিত বিবাহ সেখানকার 
ব্রাঙ্গণকুনাবেব পক্ষে এক নিন্দা, নিত্য ঘটনার মদে, যথন অনু- 
সন্ধানে প্রবৃন্ত হওযা নার কোন্‌ শান্তর বিধি অনুসারে তাহাবা এই 
কার্যে প্ররত ভন, সেই অনুসন্ধানের ফলম্বরূপ" মাহা গ্রাপ্ত হওয! 
যার, তাহা পাঠকগণেব সমীপে উপস্থিত করিতেছি | 


প্রথমতঃ খর্থেদের একটি মন্ত্রের তাহার! উল্লেখ কবেন-- 


| পরার | | | 
আয়াহীন্দ্র পথিভিরীড়ীতেভিরজ্ঞমিমম নো ভাগধেয়ং জুবস্ব । 


এ { f | | f | 

তৃপ্তাম জহুৰ্মাতুলস্যেবযোষ! ভাগস্তেপৈতৃসেয়ীবপাঁমিব ॥ 
[৫ অষ্টক, €র্থ অধ্যায়, ২২ বর্গ, প'রশিষ্টঁ_ঙষ্ঠ থক্‌ | 

অয়মর্থঃ--ইজং পথিভিও ঈড়ীতেতিঃ স্ততৈঃ সহ নো অশ্মাকং ইমম 
নজ্ঞম আয়াহি, আঁগত। অস্মাভিদায়মানং ভাগদেযং জুযস্ব। তপ্তাম্‌ 
মাজাদিন। সংস্কৃতাং বপাং ত্বাং উ।দশ্ জন; তাক্তসন্তঃ। অত্র দৃষ্টান্ত- 
্বয়ং__ঘণ! মাতুলন্ত বোষা দুুতা দৌহি্ত্ৰিন্ত ভাগঃ ভজনীষা ভাঁগনেযেন 
পরিণেতুং যোগ্যেতার্থঃ,যথাচ, পৈতৃঘসেরী পৌভ্রস্ত ভাগঃ, তথা 
অয়ং তে ভাগে! বপাখ্য হতি। 

অর্থাৎ, হে ইন্দ্র পিতৃঘসেয়ী কন্যা ব! মাতুল হুহিতা বরের পক্ষে 
যেমন মহার্ধ্যা সব্বাজস্ন্দর পাত্রী, তোমার জন্য তেমনি এই উৎকৃষ্ট 
বপ! উৎসর্গীক্কৃত হইয়াছে, তুমি স্তুতি মার্গে আমাদের বজ্ঞে আসিয়! 
তোমার এ ভাগ গ্রহণ কর। 

এই থকে এরূপ বিবাহ যে আধ্যগণের মধ্যে অতি শ্লাঘ্য বলিয়া 
গণ্য হইত তাহাই প্রমাণ হইতেছে। 


সাতপুকষের কমে হিন্দুবিবাহ। ৯ 


পণ্ডিত প্রবর চন্ত্রবাস্ত তর্করত্ব কর্তৃক সম্পাদিত, মাধবরুত পরাশর- 
স্মন্তির টাকায় মর বচনও যে এ বিবাহের অবিরোধী তাহাই প্রমাণিত 
হইয়াছে | মনু বলিতেছেন ১- 


“অসপিপ্তা যা চ মাতৃঃ অসগোত্রাচ পিতুঃ 
সাপ্রশপ্ত! দ্বিজাতীনাং দারকর্ম্মণি মৈথুনে ৷” 


এখন মায়ের সপণ্ডা আর অসপিগু। কে? ভর্তৃকুলে মায়ের পিও, 
পিহৃকুলে নয়। তাহার বচন = 
"একত্ব সা গতা ভণ্তঃ পিণ্ডে গোত্রেচ স্তকে 
স্থগোত্রাৎ ভ্রশ্তাতে নারা বিবাঁহাৎ সগুমে পদে |” 


সপ্তপদী হইবার পর স্ত্রী স্বামীর পিণ্ড, গোত্র, ও অশৌচ সকলই 
পায়। পিতৃকুলের গোত্র আর তার 'নজের থাকে না । 


কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে উল্লিখিত মন্ত্র বিধির প্রথম চরণে 
দুইটি চ’ আছে, দেই দুই ‘চ’র অর্থ এই 2-- 
“যা| মাতুঃ অন পিতা, 
যা পিতুঃ অসপিণ্ডা চ অসগোত্রা চ।” 
তাহ! হইলে “মাতৃঃ অসপিণ্ডা" এ কথাটাত নিরর্থক, কেন না 
যে পিতার অসপিগা সে মাতারও অনপিগা, যেহেতু পিতামাতার 
পিণ্ড একই। সে আপত্তি খণ্ডনের জন্য বল! হইতেছে মাতুঃ অসপিণ্ড! 
কথাটা নিরর্থক নয়। ব্রাহ্ম বিবাহে যেখানে কন্যা সম্প্রদান হর, 
সেই খানেই কন্তার গোত্র পিগাদি বদলায়; কিন্তু গান্ধব্বাদি বিবাহে, 
কন্ত যেখানে নিজে স্বামী বরণ করে সেখানে তাঁহার গোত্রাদি বদ্লাঁয় 
না, পিতৃ গোত্রাদ্দিই বজায় থাকে । সুতরাং যেখানে ব্রাহ্ম বিবাহ 
নিষ্পন্ন হইয়াছে সেখানে মাতুল কন্যা বা পিতৃঘসেয়ী কন্যা মাতার 
সগোতাও নয়, সপিওডাও নয়। 


১০ ভারতী । 


শুরু বজুর্ধেদে পাওয়া যায় 2- 
“তম্মাদ্ব। সমাঁনাদেব পুরুষাদভাচাদ্যশ্চ জায়তে, 

উত তৃতীয়ে সঙ্গচ্ছাবহৈ চতুর্ঘে সঙ্গচ্ছাবহৈ ।” 

একই পুবন হইতে ভোগা এবং ভোক্তা দুই জন্মগ্রহণ করে এবং 
তাহার] এই সংকল্প করে যে “কটস্থৎ (Common ancestor ) আরভা 
তৃতীষে চড়ুর্গে বা পুকষে সঙ্গস্কাবহৈ।” অর্ণা একই লোকের পুর ও 
কন্যার পুজকন্ারা তৃতীয় পুবষ | সুতরাং তাহার! বিবাহ করিতে পারে, 
চতুর্থ পুকষেও পাবে। তাই পরীশর মান বলিতেছেন এই শ্লোক হইতে 
“মডিনজতাৎ বিবহ্হত বিবাডে করবা ইতি বিধ্িরনু কল্লাতে,। অকস্মাৎ 
শান্সাভগৃহীততায়ং বিবাহঃ ।” 

যদি আর্যদের মবো ইহা প্রচলিত ছিল, তবে আর্গ্াাবন হইতে ইভা উঠিয়া 

গেল কেন? এ তথা অমুসন্ধেয় { (যে কারণেই হউক, আর্য্যাবর্ হইতে এ 
প্রথার বিলোৌপও বে দীর্ঘকালীন ভাহার প্রমাণ বোবায়ন ধর্ম্মস্তত্র । বোধা- 
য়ন উক্ত গ্রাচ্থের একস্থানে বলিতেছেন 2--পঞ্চবা বিপ্রতিপত্তিঃ। দক্ষিণতঃ 

(১) অনুপনাতেন । 

(২) ভাধায়া সহ ভোজনং ৷ 

(৩) পন্যাঘিত ভোজনং। 

(৪) মাতুল ছ্ুহিত 

(৫) পিতঘস্তুহিতু পরিণয়নং 

অথোন্তরতঃ 

(১) উর্ণ বিক্রয়ঃ। 

(২) শীধুপানং। 

(৩) উভয়তোদৎভিঃ ব্যবহারঃ 

(8) আমুধীয়কং। 


(৫১ স্মুজ্রযানং। 





শি 


সাতপুরুষের কমে হিন্দুবিবাহ। ১১ 


ইতর ইতরস্মিন্‌ কুব্বন্‌ দুষাতি। ইতর ইতরম্মিন দেশপ্রামাণাদিতি | 
ব্যাখ্যানং _-ইতরে! দাক্ষিণাত্য ইতরশ্মিন্‌ উত্তরদেশে মাতুল সম্বন্ধং কুর্বন্‌ 
দুষ্যতি ন স্বদেশে । ইতর উদীচ্যঃ ইতরম্মিন্‌ দক্ষিণদেশে শীধুপানাদিকং 
কুর্বন্‌ দুষ্যতি, ন স্বদেশে । কুতঃ দেশ প্রামাণ্যাৎ দেশনিবন্ধনত্বাৎ 
আচারস্তেত্যর্থঃ | 

ইহার মর্শ এই বে দক্ষিণ ও উত্তরে পাঁচ প্রকার প্রথা আছে যাহা 
পরস্পরের সহিত মেলেনা । 

বেমন দক্ষিণে 

(১) অন্ুপনীতের সহিত ভোজন, 

(২) ভাধ্যার সহিত ভোজন, 

(৩) বাসি ভাত খাওয়া, 

(৪) মাতুল ছুহিতাকে বিবাহ, 

(৫) পিতৃঘসেয়ী কম্তাকে 1ববাহ । 

এবং উত্তরে 

(১) পশমের কাপড় প্রহৃতি বিক্রয়, 

(২) শীধুপান, 

(৩) দুইজনে একই জিনিষ কামড়াইয়া থাওয়া, 

(৪) অন্ত্ৰ ধারণ, 

(৫) সমুদ্রযান। 

এসবই ত্রন্মণদের সম্বন্ধে বলা হইতেছে জানিতে হইবে। বোধায়ন 
তারপর বলিতেছেন দক্ষিণের লোকে উত্তরে ফাইলে তাহার দক্ষিণী 
ব্যবহার বজায় রাখা উচিত নয়, উত্তরের ব্যবহার গ্রহণ কৰা উচিত; 
এবং উত্তরের লোক দক্ষিণে আসিলে তার উত্তরের আচার পরিত্যাগ 
করিয়! দক্ষিণের আচার গ্রহণ কর! উচিত। অর্থাৎ রোমেতে রোমনের 
আচরণই অন্ুসরগীয় | | 


১২ ভারতী । 


আমর! আর্ধযাবর্তের ব্রাঙ্গণেরা উর্ণবিক্রয় করিতাম, অস্ত্রধারণ 
করিভান, এবং বিশেষতঃ সমুদ্রধান করিতাম--অথচ সপ্তন্যুন পৌকুষেয় 
বিবাহ প্রণা বর্জন করিয়াছিলাম, সে কতকালেৰ কথ! ? 


0 


পুণা অভিনয় । 


পুণার শোচনীয় নাটকের শেষ অঙ্ক অভিনীত হইয়া গিয়াছে, 
মবনিকা পতনের আব অপিক বিলম্ব নাই । অতি ।ভীষণ অপরাধের 
জন্য রাজদ্বারে অপক্ষপাত বিচারকের প্রকাশ্য বিচারে যাহাবা স্ব স্ব 
দরদম্মের উপযুক্ত কঠিন দণ্ড প্র.প্ত হইয়াছে, তাহাপের সম্বন্ধে অধিক 
কণা বলিবার নাই । যাহারা অসঙ্গোচে নরহত্যা দ্বারা আপনাদিগের 
হস্ত কলুষিত করিতে পাকে, তাহাদের সপক্ষে কি বলিবার আছে? 
নাহার! এই অপবাঁধের দণ্ডস্বরূপ শীপ্রই মন্ুযোর তিরস্কার সীমা অতিক্রম 
করিবে, তাহাদের পিপক্ষেও আব কোন কথা বল! উচিত নহে। 
মাসামীগণ প্রাধ সকলেই তরুণবযস্ক, বালকমাত্র; যৌবনের উদ্দীপনায় 
ক্রোধের তাড়নায়, হঘত জীবনের প্রতি বিরাগ বশতঃ তাহার! স্বেচ্ছা- 
ক্রমে এই কুকম্ম করিয়াছে ৷ কিন্ত মনুষ্য বধ করিয়? অন্তপু না হয় এমন 
লোক জগতে প্রায় দেখা যায় শা। মহাদেও ও বান্দেও প্রাণ ভয়ে 
কিছু মাত্র কাতর হয় নাই, এরূপ দৃশ্য আমর! এদেশে নূতন দেখিলাম । 

বিয়োগাস্ত দৃপ্তাস্তক একথানি সককণ নাটকের ন্যায় এই বৈচিত্র্য 
পুর্ণ সত্যকার নাটকখানি আমরা মহারাষ্ট্রের প্রাচীন রাজধানীতে গত 
ছুই বৎসর ধরিয়! অভিনীত হইতে দেখিলাম । কথন ক্ষোভে, কখন 
ঘণায় কখন বা বিস্ময়ে আমাদের মুখ হইতে কোন সংক্ষিপ্ত মন্তব্য 
বাহির হইয়া থাকিতে পারে, কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পর্যাস্ত আমরা 
এক গাকার নির্বাক দর্শক। রঙ্গমঞ্চের অভিনয়েন্র প্রভাব রঙ্গভমি 








পুণা অতিনয়। ১৩ 


হইতে বাহির হইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের অন্তর হইতে অন্তঠিত 
হইয়! বায় ! কিন্ত আমাদের নয়ন সমক্ষে এই যে দীর্ঘকালব্যাপী জীবস্ত 
নাটকের অভিনয় হইয়া গেল, ইহার প্রভাব তেমন ক্ষণস্থায়ী নভে, 
হয়ত জীবনের শেষ দিন পর্ধ্যন্ত এই দৃশ্ঠগুলি চিন্তপটে চিত্রিত রহিবে। 

পুণার হত্যাকাণ্ড ঘটনাটি যতই সামান্ত হউক, এক কারণে ইহাকে 
উপেক্ষা করা যায় না? গবর্ণমেন্টের উচ্চপদস্থ শ্বেত কর্দ্মচারীভত্যা 
বলিয়া আমরা এ কথা বলিতেছি না। প্রতিদিন ক ব্যক্তি মনুষা 
জীবন নষ্ট করিয়া রাজদ্বারে দণ্ডিত হইতেছে, সে সকল সংবাদ আমাদের 
নিকট পৌছে না, পৌছিলেও তাহা আমাদের ভয় বিস্ময় ও চিন্তার 
উদ্রেক করে না; না করিবার প্রধান কারণ এই যে, এ সকল ব্যক্তির 
অপরাধ তাহাদের ব্যক্তিগত ক্রোধ ক্ষোভ বা হিংসা বিদ্বেষদির উপর 
নির্ভর করে, সাধারণের স্ত্খ দুঃখের সহিত তাহাদের অপরাবের কোন 
যোগ নাই, স্বতরাং তাহাদের ব্যক্তিগত অপরাধের প্রতি সমস্ত দেশের 
সংহত দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে পারে না। কিন্তু সকলেই অবগত আছেন 
এই পুণাবিভ্রাটের সহিত জাতীয় সুখশান্তি কথঞ্চিৎ পরিমাণে বিজড়িত 
ছিল, ইহার উপর রাষ্ট্রীয় গুভাশুভ অনেকটা নির্ভর করিতেগিল্‌, এবং 
ইহ! সমগ্র পুণাবাসী ও মরাঠা ব্রাহ্মণ সম্প্রদাযের উপর রাজভক্তিহীনতার 
কলঙ্ক কালিমা লেপন করিয়াছিল। তাই এ হত্যাকাণ্ড ব/ক্তিগত 
বিষয় হইলেও ইহা সমগ্র ভারতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, এবং সমস্ত 
দক্ষিণ ভারত উদ্বেগপুর্ণ চিন্তে ইহ'র অবসান প্রতীক্ষ! করিতেছিল। 
এই অভিনয়ের অবসানে আমরা ছুই একটি আবশ্তকীয় কথ! বলিতে 
বাধ্য হইতেছি । 

কথাটি যে নূতন তাহা নহে, অসাধারণও নহে, কিন্তু পুরাতন কথাও 
অনেক সময় উল্লেখ করা আবশ্যক হয়। বিশেষতঃ তাহাকে যখন 
দৃষ্টান্ত দ্বার! সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করা যায় তখন তাহা কিঞ্চিৎ 


১৪ ভারতী। 


মূল্যবান হইয়। উঠে। এখন আমাদের সেই দৃষ্টাস্তের স্থযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে । 

কোন কোন অসহিষ্ণু হতভাগ্য ব্যক্তি যদি আপনাদের ভবিষ্যৎ 
মঙ্গলামঙ্গল বুঝিতে না পারিয়া সুবিপুল রাজপ্রভাবের বিরুদ্ধে হস্ত 
উত্তোলন কবে এবং আপনার ক্ষুদ্র শক্তি দ্বারা সদস্তে তাহা প্রতিহত 
করিতে গিয়া রাজার সমুদ্যত মহিমাবলে বজাভতের ন্থায় দক্ধীভূত হয়, 
তাহ! হইলে তাহাদের দুর্ভাগ্য ও অদূরদশিতার জন্য যে পরিমাণেই 
আক্ষেপ জন্মাক, মবস্থাবিশেষে এ কথ! মনে হওযাও অসম্ভব নহে যে 
তাহাদের এই যে রাজশক্তির প্রতি উপেক্ষা প্রদশন এবং রাজকর্- 
চারীগণেব প্রাণহরণ, এই অবিনয় ও পৃষ্টাতা, এই স্পর্ধা ও স্বেচ্ছাচার, 
ইহাদের মূলে হীনন্বার্থপরতা ও হিংসাবুন্ডি চৰিতার্থতা, অপেক্ষা ঈষৎ 
উচ্চভাব থাকিলেও থাকিতে পাবে । বত তাহার! সমাজের হিতা- 
কাজ্ছার উন্মন হইয়া আপনাদের প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছে, হয়ত 
তাহাদের ক্রোধ, তাহাদের দীর্ঘ সঞ্চিত অপমান, তাহাদের ব্যথিত 
হৃদয়ের রুদ্ধ বেদনা তাহাদিগকে ক্ষিপ্ত করিষা রাজবিধানের বিরুদ্ধে 
উৎক্ষিপ্ত করিয়াছে । আর এই কারণে তাহাদের স্বদেশবাসীগণ বদি 
তাহাদিগকে সাধারণ হত্যাকারীর ন্যায় ঘ্বণাব চক্ষে না দেখে তাহা 
হইলে সাধারণকে রাজভক্তিহীন বলিয়া সন্দেহ করা বিবেচক ব্যক্তির 
সুবুদ্ধির পরিচায়ক নহে। হয়ত সাধারণের এই প্রকার ব্যবহার মানব 
হদয়ের স্বাভাবিক দুব্বলতার ফল, কিন্তু এ দুব্বলতা পরিহার মানব- 
জাতির সাধ্যায়ত্ত নহে। 

যাহারা মনে করে অত্যাচার দমনের জন্য আমরা প্রাণ দিলাম 
তাহার! ভ্রান্ত হইলেও তাহাদের মনে শাস্তির অভাব হয় না, আবার 
পৃথিবীতে এমন লোকও না থাক! অসম্ভব, যাহার! এই প্রকার সাহস 
এবং অবিচল মৃত্যু দেখিয়া প্রশংসা নাকরে। এইরূপ প্রশংসার 


1 অভিনয় । 


অর্থ পাপের সহিত রাজদ্রোহিতার সহিত বা ঘ্বণত নরহত্যার : 
সহানুভূতি নহে। মৃত্যুচিস্তার স্তার ভয়ানক চিন্তা আর নাই। 
যখন বাস্থদেও ও মহাদেও নৃত্যুতয়ে বিন্দুমাত্র কাতর না হইয়া, আই 
কঠোরতম দণ্ডকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া হাসিতে হাসিতে খিচারা 
আত্ম-দোষ স্বীকার "করিল, তখন তাহার! মৃত্যুর করাল ছাঁয়! £ 
দেখিয়াও কোন্‌ মহৎ সাস্বন। লাভ করিয়াছিল তাহা আমর! ক 
পারি না, কিন্তু তাহাদের সেই অবিচল সাহস ও অকুষ্ঠিত ? 
দেখিয়া যদি কোন মরাঠা সংবাদ পত্র আপনাদিগেব ক্র 
সাহসের পুলকগর্কে কিঞ্চিৎ প্রশংসাত্মক বিস্ময় প্রকাশ কবিয়। থা 
তাহ! হইলে সেজন্ত এংলোইণডিয়ান দৈনিক মহাশরদিগের 
কঠোর ভাষায় তাহার সমালোচনা পূর্বক তাহা হইতে উৎকট " 
বাহির করা সঙ্গত হয় ন।। 

কেন সঙ্গত নয়, তাহার বিস্তৃত আলোচন! অনাবশ্তক; মনু 
হদয়বিশিষ্ট জীব, তাহাদের প্রতিদিনের সুখ ছুঃখের মধ্যে ক্রটী 
দুর্বলতার অভাব নাই । আমরা পুব্বে উল্লেখ করিয়াছি ইহাদের মং 
কতকগুলি জাতীয় চরিত্রের স্বাভাবিক দুর্বলতা; প্রতি মুহূর্তে যা 
তলোয়ারের এক একটা খোচা দিয়া এই ছুব্বলতার ঘাতসহত্ব পরীন্গ 
করিতে বাঁওয় যায় তাহ! হইলে খুব স্থফল পাভ হয় কি না সনে 
কিন্তু এরূপ পরীক্ষার্থী ও পরীক্ষকের মধ্যে মনোমালিন্ত ক্রমে 
হইয়া যে একট! দুস্তর ব্যবধানের স্থবষ্ট করে সে বিষয়ে কিছু 
সন্দেহ নাই। রি 

তবে যে শ্রেণীর এংলোইণ্ডিয়ান সম্পাদক মহাশয়ের! স্বেচ্ছা, 
এই ব্যবধান প্রশন্ততর করিতে বত্ববান, তাহাদের প্রকৃতি সমালের! 
আামাদের সাধ্যাতীত, তাহার স্থান বা সময়ও আমাদের নাই। তীয় 
প্রিন্সিপাল অনেকটা “কুকুর মার কিন্ত ছাড়ি ফেলিয়োনা” রবাও 


*=্লী 


ভারতী । 


র অস্ুসিধা, অভাব বা! অভিযোগের বিষয় গুলিকে যদি উপেক্ষা না 
1 তত্প্রতি তাহারা গৃবণমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেন তাহা হইলে 
জা উভয়ের প্রতি তাহাদের কর্তব্য পালন করা হয়, প্রজার মনে 

‘ম্‌ ও শাস্তি অভাব হয় না এবং তাহারা গবর্ণমেন্ট ও প্রজা উভয় 
বন্ধু বলিয়া গৃহীত হইতে পারেন। রাজদ্বারে তাহাদের প্রতিষ্ঠা 
উচ্চ রাজকম্মরচারীগণ তাহাদের কথ! মুল্যবান বলিয়া গ্রহণ 

, কিন্তু প্রজার হিতমলাধনে তাহারা উদাসীন, কারণ তাহার! 
দর মুখপত্র তাহারা সঙজদয়তা ও উদাব্তার সত পরিচিত নভে ও 

1] প্রজাসমষ্টিকে একদন হীনব্ল ক্ষধার্চ ভিক্ষুক অথবা পথ- 
বর্তী পরানভোজী কুকুর ভিন আর কিছু বলিয়া মনে কবেন।! 
য় যখন প্রজার হৃদয়ের ক্ষত টনঢন করিঘা উঠে এবং আঘ তে 
মুখে রক্ত উচ্ছুসিত হয়, তখন ইহার! নিন্মিকার প্রসন্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া 
1, ‘ঠিক ওৰ্দ পড়িয়ীছে, জালা শাদ্ুই থামিয়া বাবে” তাগরা 
[তে পারেন! এ মাবোগ্যের ওবৰ নহে, এবং একথ! তাহার! ধাবণা 
এতে পানে না যে ইহাত রক্তাপ্ন ত শিরা উপশিরা গুলি ফুলিয়া সমা- 
ওর সব্দাঙ্গে যে কালোদাগ গুলা রাখিষ' যাইতেছে সম জ-দেহর 
স্থোর পক্ষে উহা অনুকূল নহে । প্রজার কাতরত।, প্রজার বেদনা, 
গর অভাব যাহারা স্যায়নিষ্ঠ বিবেচক রাজার কানে তুলিয়া তাহার 
ট প্রতিকার কামনা! করিবে তাহারা এতদূব উদাসীন! তাই যখন 
{ হৃদয় হইতে রক্তস্রোত বহিতে থাকে, তখন রোগের লক্ষণের 
' ক্ষ্যমাত্র ন! করিয়া তাহার আরও উৎকট ওষব লাগাইবার 
'জদেয় | হৃদয়ের মধ্যে যখন ব্যাধির স্ত্র, তখন বাহ্িক উষধ 
ঘা কি ফল হইবে? চিকিৎসক হৃদয়ের বেদন। যাহাতে 
'ড হর তাহারই উপায় কর? অশাস্তি রোগ নহে, উপসর্গ মাত্র । 
« ঠিক চিকিৎ্ম! না হইলে উপসর্গ কখন দুর হয় না, ওষধও 
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চিকিংশক উভয়ের প্রতিই বোণীৰ বিশ্বাস হাস হইয়। যায়, এবং 
মে রোগ সংক্রামিত হইয়! পড়িলে বিস্ময়ের কোন কারণ থাকে না । 

পুণার অতীত ও বর্তমান অবস্থা চিন্তা করিলে এই কথাগুলি 
সহজেই মনে উদিত হয়। 

এমন ধনবান্তপূর্ণ কবিভাময়, শিল্প সৌন্দর্যের আগার, অতীত 
গৌরবের স্বিচিহ্-সমলঙ্কত প্রাক্কাতক শোভার লীলানিকেতন ভারতে 
অধিক ছিল না। মহারাজা শিবাজীর অনুরক্ত অনুচর এবং প্রজাবুন্দের 
বংশধরগণ স্বাধীন হিন্দুবাজ শাসনের অবপানে এহ মারাঠা রাঁজধানাতে 
বলিয়া ইংপাজরাজের প্রাজছত্রতলে নিশঙ্কচিনে জীবন অতিবাহিত 
করিতেছিল। তাঁহার পর কোথা হইতে বৈশাখা অপরাহেের মেঘ- 
কণার ন্যায় দেশের একপ্রাস্তে একটু অশান্তর মেঘ 'লক্ষিত হইল) 
মচরে তাহ! সমস্ত বোম্বে প্রদেশ আচ্ছন্ন করিল এবং ভীষণবেগে 
ঝঞ্জাবাত ও বজাঘাত আরম্ভ হইল । দেশের সুথশাস্তি, মাশা 
আকণ্জ!, জীবন যৌবন পদ্মপজে জলের স্যার টলমল করিতে 
লাগিল। সর্পরূপী সয়তান নন্দন প্রবেশ পুর্ধক মানবজীবনে 
দুঃখ ও মৃতা আনয়ন করিয়াছিল। বোম্বে অঞ্চলে তেমনি প্লেগ 
ধ্বংসমূর্তি ধারণ করয়! ছুঃণ ও মৃত্যু লইয়। নগরবাসী দিগের দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিতে লাগিল! এই সময় গবর্ণমেণ্ট বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিলে 
নগরবাসীগণ মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ না পাক, প্লেগ আইনের 
কঠোরতা এবং প্রেগদুতদিগের দাস্তিকতা হইতে রক্ষা পাইয়া কিঞ্চিৎ 
আরামে মরিতে পারিত। কিন্ত তাহাদিগের কষ্টের, অভিযোগের 
কারণাহ্থপন্ধান ন! করির! গবর্ণমেণ্ট জবরদস্ত নীতি অবলম্বন করিলেন, 
এংলোইগ্ডয়ান সম্পাদকের! গবর্ণমেণ্টের ভ্রম সংশোধনের চেষ্টা ন! 
করিয়া সঙ্গে সঙ্গে তাহার পোষকতা! করিতে লাগিলেন, ভারতীয় জাতীয় 


সমান্ত্রেরে সহিত তাঁহাদের কোন সম্বন্ধ নাই, ক্ষুদ্র ও আর্তের মর্দজালাও 
এ 
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কথন তাহারা অন্রভন করিতে পান না। বিডম্বিত প্রজাপুঞ্জের 
স্থগভীর মনঃকেশের কারণ বুঝিতে ন! পারায় সমস্ত পুণাটা একটি 
হত্যাশাল! এবং সমক্ত পুণাবাসী বডনন্্কারী হত্যাকারী বলিয়া তাহা- 
দের চক্ষে 'গপ্রতিভাহ হহতে লাগিল ; অশান্তব আগুণ ঘের রোলে 
জলিষা উঠিল এবং শগেই অগ্রিতে স্বর্ণময় পণার স্তথশাস্তির সহিত কত 
লোকের ধন, মান, ভন্ম' ভূত ভইয়াগেল। কিন্তু ইহাতেও সন্তুষ্ট ন! 
হইয়! সেদিন বোধে ‘টাইম্‌স’ স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছিলেন, “At the 
time that Lieutenant Ayvrst and Mi. Rand were killed, 
It was suggested that their deaths were the ceutcome 
of a 56010 movement the ramifications of which were 
morc widespread than surface indications revealed *?. 
The murder of Ganesh Shanker Dravid and his brother 
01100 more raise the question of the real source of the 
mysterious conspiracy tu comuinit outrage and to 
defeat the ends of justice, the cxistence of which in 
the Decan is now placed beyund reasonable doubt.” — 
শুধু ভাই নহে, কেহ কেহ সমস্ত মার'গা ব্রাহ্ধণ'দগকেও অপরাধী 
করিতে কুঠিত হয় নাই) কিন্তু হায়, সম্পাদকীয় দুবদশিতা 
ও সুগজীর বিজ্তা শরাসনকে সর্প লমে যে সকল দৈববানী প্রসব 
করিয়াছিল তাস এরপভাবে নিস্ফল হইবার দষ্টাস্ত সচরাচর দেখ! ধায় 
ন!! কারণ এই অভিনযের শের পর্যাস্ত যাহারা অভিনিবেশ সহকারে 
পর্যবেক্ষণ করিয়'ছেন তাঁহার! কোথা কোন বিদ্রোহ, বিপ্লব, সপ্ত 
ষড়যন্্, কুমন্্না। কিম্বা দেশব্যাপী অরাজকতার প্রশ্রদের জন্য চেষ্টার 
ছন্দাংশ আছে বলিয়া বুঝিতে পারেন নাই! জলাতঙ্ক রোগা জল 
দেখিয়া ভয় পায় ইহা! জলের অপত্বাধ নহে; যাহার! ভারতবাসীর রাজ- 


পুনা বিভাগ । ১৯ 


ভক্তি হীনতায় সন্দেহ করিয়া সমস্ত দেশ লণ্ডভণ্ড করিতে চায় তাহার! 
ক্ষিপ্ত মাত্র, তাহাদের এই দ্বিপ্রভীর জন্য ভারতবাসীন্ে অপরাণী কর! 
অনঙ্গত। কিন্তু এই ক্ষাপামীর মধো এমন একটা হুজুগের মাদকত। 
আছে, আন্মাহসঙ্কাপের ও আপনার বিচক্ষণতার উপর অগাধ বিশ্বাসের 
এমন একটা প্রবল মোহ দেখ! যাইতেছে নে অনেক এংপ্লোইপ্ডিয়।ন 
সম্পাদক তাহ! ত্যাগ করিতে পারিতেছেন না। কিন্তু ইহা ত্যাগ 
করিতে বতই সরলতা ও মূনাবলেব আবশ্যক হউক দেশের এবং গবর্ণ- 
মেণ্টের বন্দগণের তত্প্রতি উপেক্ষা প্রকাশ কবা আর কর্ভবা নহে । 

উপমংহাবে আমন! বাল নেট হহমাছে | যে কঠোর নাতির 
প্রবর্ভন জন্য সাণ্ড ও মাযার্টেশ প্রাণ গবাছে তাহ! এ'দ পথম হইতেই 
পাঁণতাক্র হইত তাচ! হইলে শ্রাদদ এহদূর গড়াত না । কিন্তু গবণমেন্ট 
কর্তবা জ্ঞানে বশবর্তী হইয়া অথবা আআশভ্তির পতি স্টল বিশ্বাস 
স্থাপন পুন্বক হাহ! প্রথনে পরিভ্যাগ কবেন নাত এবং নন্বণাদাত। 
“ংলোইণ্ডিযান সম্পাদকগণও এ দম নিদেশ করা কর্রব্য বোধ করেন 
নাই, সেই জন্যই অশান্তি এতদূল বদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। উদাহরণ 
ত্বরূপ আমরা সাব জন উডবরন মহোদারের শাসন নীতির উদারতার 
কথ! চিন্তা করিলে বুঝিতে পারি বিপদ কালে অচঞ্চলচিনে সর্ধ সাধা- 
রণেব সুখ ও সুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখিয়! রাজা শীঘন করিলে কতখানি 
অশান্তি, উদ্বেগ ও অমঙ্গলকে দুরে রাখা যায়।--যাহ। হউক পুণার 
শোচনীয় অভিনয় সাঙ্গ হইল । এ অগ্রীতিকর স্বৃতি বিস্মৃত হবার চে! 
করিয়। এখন বদি আমং! রাজ! প্রজা পরস্পরকে বিশ্বাসের সহিত বন্ধু- 
ভাবে আলিঙ্গন করি, অতীত ঘটনার সহিত অতীতের বণ! বিদ্বেষ 
ভুলিয়া যদি আত্মীয়তার বন্ধনে পরস্পরকে শাবিতে সচেষ্ট তই, তবেই 
এ মভিনয়ের তয়ঙ্করত্ব কালে স্থমহান কল্যাণে পরিণত হইতে পারে। 
নতুবা আবার কোনদিন ইহার পুনরাবৃত্তি হইতে বাধা কিসের ? 


মারহাট্টী পানস্থুপারি | 


( ডায়াবী হইতে উদ্ধত।) 

সোলাপুব ছাড়বার দিন দশবারেো আগে থেকেত পান সুপাধির 
জালয় আমাদের নিস্তার ছিলনা । “ক্গালায়ু” বলা অন্যায়, কেননা 
তাঁরা আমাদের সম্মান ও চিন্তরঞ্রনার্থেই অত বিদার-নিমন্ত্রণের ভাজাম 
করেছিল, কিন্ত আদরও কখনো কথনো সভা করা শল্ত হয়ে ওঠে | 
বেচাগ। নাঁজিএকেত চারদিক থেকে ঠেঁকেদেকে পরেছিল; এ বলে 
আর্মি পানসুপারি দেব, ও বলে মামি দেন, মে যে কার কণা রক্ষা 
কবরে “ভবে ন! (পেয়ে কতকটা “first come, first served” এর 
প্রথ। অবলম্বন করলে, বাকি লোকের মনের সাধ মনেই রয়ে গেল। 
প্রথম প্রথম অবিগ্রি এতটা ঢাঁপ পঙেনি, বুদ্ধিমান লোকেরা অনেক 
দিন আগে থাকতে নিমন্্ণ করে বাখত, আমরা পরে পরে এক এক 
দিন এক এক জনেব বাড়িতে ধেতুম। পানস্লুপাবি জিনিষটা মন্দ 
না, অল্পের মধ্যে একজন লোককে খাতির করা হয়, আমাদের ওরকম 
কিছু নেই। কিন্তু এক এক সময়ে বসে বসে বিরক্ত দরে যায়; 
গল্লস্থল কিছু হয় ন! কি না, খালি চুপ করে বসে গান শোন আর 
নাচ দেখ। তাও বদি ভাল হয়ত বুঝি, কিন্তু ভাবে বোধ হ’ল 
সোলাপুরে গাইয়ের কিছু খীকৃতি, কারণ প্রতিবারে সেই একই 
মেয়ে একই কাপড় পরে আসত, আর তার গলাটা এমন মোটা, 
মেয়েমানষের গলা বলেই মনে হয় না, তাও আবার রোজ রাতে 
গেয়ে গেয়ে ভোঙ্গ গিয়েছিল । নাচও তথৈবচ, একটু ঝুম্ঝুম করে 
তালে তালে ছু"পা চলে বেড়ান ; তা বেচারা! তার বেশী করবেই বা 
কেথেকে, ঘরে লোক গিব্গিন্‌ করছে, নড়বার জায়গা নেই, খালি 
মাঝখানে একটু সরু কাক, তাঁরই মধ্যে তার যা কিছু কার্দানি দেখাতে 


মারহাট্টা পান্সুপারি। ২১ 


হবে। বাঙ্গালী আর মারহান্তী ওবিষয়ে এক-_-ঘে ঘরের আয়তন 
অনুসারে লোক নিমন্ত্রণ করে না, মনে করে কাকে ছেড়ে কাকে 
বলব, তার চেয়ে সবাইকে ডাকি, তারপরে যেখানে পায় বসবে 
এখন, বে না বসতে পায় দাড়াবে । 

সব পানস্পারিগুলোই প্রায় এক) আর একটার অবিকল অনুরূপ, 
খালি নিমন্ত্রণকর্তাী ও বাড়ির যা প্রচেদ। আমরা ঢুকে দেখতুম 
ঘরপুর্ণ লোক, চতুর্দিক ঝাড়লগনে আলোকাকার্ণ, আর স্ব স্ব রুচি 
অনুসারে কেউ রঙ্গীন কাগজের মালা, কেউ ফুল পাতা দিয়ে ঘর 
সাজিয়েছে । আমাদের জন্য স্বতন্ত্র একটা কোনরকম বাহারে বা উচু 
বসবার জায়গা থাকত, গৃহকণ্তা সহাশ্তমুখে আমাদের বেখানে নিয়ে 
বসাতেন। সেই থে বসলে, আর শীঘ্র উঠতে হত না। গান চলল ত 
চ’ল, একটার পর একটা, অন্ত নেই । কেউ শুনত, কেউ শুনত না, 
কেউ আপনাদের মধ্যে কথাবার্ভা কইত । ইংরেজ প্রায় ডাকত না, 
কখনো কখনো ডেপুটি কলেক্টর প্রঙ্কেট থাকত। সে একটু ভালমানুষ- 
গোছ, বিরক্তি হলেও প্রকাশ করত না। সে মারহান্টী কইতে পারে, 
আর বোধ হয় আমাদের সঙ্গে একটু সহানুভূতি আছে । আমি 
নাজিরকে বিশেষ করে ব'লে দিয়েছিলুম যে ইংরেজ ঘেন না ডাকে; কি 
হবে বাপু ওদের বসিয়ে বসিয়ে দদ্ধে মারা; আমাদের ভাল লাগুক্‌ 
না লাগুক নিদেনপক্ষে সহৃদয় ভাবে সব দেখতৃম, আর তার হয় ত 
বাড়ি গিয়ে “নেটিব” দের উপর ঝাল ঝাড়ত। 

পেশাদারী গানের ক্ষনিক বিরাম হ’লে প্রায় একটি ছোকর! 
গান আরম্ভ করত। সে বুঝি কোন্‌ ব্যবস'য়ীর ছেলে, স্বভাবতঃ 
মিষ্ট গলা আছে, আর বদিও কখনো বাতিমত শিক্ষা পায়নি, তবু খুব 
ওডাঁদী রকম তান দিতে পারে । সব জায়গাই তাকে ডাকত । 
তার সঙ্গে কখনো কথনো হার্মোনিয়ম থাকত, কিন্তু একটি স্থর মাত্র 


২২ ভারতা। 


বাজত, হয়ত কেউ “সা!” টা সমনত্তহ্ষণ টিপে ধরে আছে, তাও এমন 
সজোরে মে গাইয়ের গল! প্রাব চাপা পড়ত। সে ছোক্‌্রাটা আর 
যা গান গাক্‌ বা না গাক্‌, জজনাহেবেব নামে একটা গুণগান থাকতই 
থাক্ত। কখনো দারহাট্াতে কথনে। সংস্কতে, বোন স্বলমাষ্টার বা 
স্থানীয় কির দ্বারা র৮5। গোদ্দাটা একত,--তরি পৰে যে মার নজির 
ডালপাল! দিত । ওণা এড9 অনগল বলতে পারে সতি,-তেন বই 
থেকে পড়ে যাচ্ছে, ‘কপ্ব কেউ দম দিয়ে দিয়েছে । 

বন্ততাাদি ই’যে গেলে সঙাভঙ্গেব (চতস্থরূপ পানস্ুপারি, আতর ও 
ফুলেব মাণ! আসত কখনো! কহনো বেশা দেবি করলো জজ সাহেব 
নিজেই আনতে বগতেন, জানতেন যমে ওটা «পে সেদিনকান মত 
নিস্তার পাবেন। আমাদের তিনজনের গগায় বড় বড় গড়ে মালা 
পরিয়ে দত, তাতে ৪৯্টা ছুটো কার বাতা মোড়া পান, আব হাতেব 
উপধ কিম্বা বনাণে আভিব, সব সমবে খুব শগন্ধ নয়, পরে গোলাপজল 
বা ল্যাশ্ঞ্ডোবের ছিটে, [75 5 আমাব এবটি কাপড়ের রঙ. মাটি ৬ল। 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এন্টরাও এরকম সমাদ 5 ৬৪১ তারপরে সবাই 
মিলে উঠে পড়া যেত | কথনো। কখন! ছুএকটা বিদায়ের কথা বলতে 
বলতে, বা স্মিতমুখে চতুদিপে নমঙ্গাবি করতে করতে বাইরে এসে গাড়িতে 
উঠে পড়তুম, কিন্ত অধিকাংশ সমযেহ রাস্ায ব'সে আতসবাজি দেখতে 
হ'ত। সোলাপুৱের এক্ট! মেসলমান বেশ আতসবাজি তৈরি করতে 
পারে, প্রায় সবাই তাকে ডাকত, সে যাত্রাট। তার খুব লাভ হয়ে গিয়ে- 
ছিল বোধ হয়। বেশ সুন্দর সুন্দর ফোয়ারা, তারা, প্রভৃতি নানারকম 
বঞ্জি দেখাত; শেষাশেষি একটা নতুন কায়দা বের করেছিল, একট! 
বাক্সের মধ্যে আলো রেখে বাইরে জজ মাহেবের নাম ফুটে উঠত, 
তারপরে সব হয়ে গেলে বাঝ্সটা ঘুরিনে দিলে ওপাশে লেখা আছে 
“Good night,” সে gentle hint টা পেয়ে আমর! ভীড়ের মধ্যে 
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দিয়ে পথ ক'রে গাড়িতে উঠে পড়তুম, একজন মসালহন্ত লোক কিছু 
দুর পর্য্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ত। খাওয়ার সঙ্গে বড় একট! সম্পর্ক থাকত 
ন1, তবে কেউ কেউ পুণা থেকে ফল আনিয়ে “05100970” দিত; 
চায়ের বদলে নেবুর রস ও আদাদেওয় আখের বস পেয়ালায় তৈরি 
থাকত। আমাদের সেটা মন্দ লাঁগতনা। নাজিরের ওথানে একজন 
উকীল উঠে “দ্রাক্ষারসের পরিবর্তে ইক্ষুরসে” জজ সাহেবের স্বাস্থাপান 
করলে । 

গৃকর্তীর সমৃদ্ধি অনুসারে অবশ্য কমবেশী ভাঁকালো পানস্ুপারি 
দেওয়া হত। ওয়ারদ নানক সোলাপুরের একজন বড় মানুষ ব)বসায়ী 
আছে, সে আমাদের শেধাশেঘষি ডেকেছিল। সেখানে গিয়ে দেখি 
উঠোনটাকে বসবাব জায়গা করেছে । মারহ।ট্রী বাড়িগুল এ বিষয়ে 
আমাদেরি মত যে মাঝে একটা করে উঠোন থাকে, যদিও খুব ছোট, 
আর চারপাশে উট, বারান্দা, তারপরে ঘর । োলাপুবের স্ব সেকেলে 
পুরেণে। বাড়িগুল অত্যন্ত ছোট, সন্কীর্ণ ও অস্বাস্থ্যকর মনে হ'ল। আজ 
কাল যার! বড়ি তৈরি করছে, তারা ওরই মধ্যে একটু ফাকা জায়গায় 
বড় করে করছে। সামিয়ানার পরিবর্তে ওয়ারদ দেখলুম উঠোনটার 
ফুলের ছাত করে ফেলেছে ; একতলার সনান্‌ উচু তে এক পাশ থেকে 
আর একপাশ পর্য্যন্ত লম্বা লন্বা ফুলের, বোধহয় বেলকুলের, মালা 
লাগিয়েছে । কম কি পরিশ্রম, শুনলুম ৫০ জন লোকে মিলে সেইদিনহ 
গেথেছে। তার মধ্যে দিয়ে ঠিক আমাদের চোঁণের সামনে চাদ উকি 
মারছিল। বসে বসে গান শুনছি, সেদিন আবার একটা অতিরিক্ত 
কদধ্য ও ভাঙ্গাগলা মেয়ে এসেছিল; ভাবনুম নতুনে কান্দ নেই, 
তার চেয়ে পুরোণোট। তবু সওয়া বেত, এমন সময়ে মাথার উপরে 
পিচুকিরির মত ল্যাভেগ্ডার সিঞ্চিত হ’ল । আমিত ॥অবাক, মাথায় 
হাত দিয়ে দেখি চুল ভিজে জব জব করছে, কাপড় ও তথৈবচ, ভেবে 


২৪ ভারতী । 


পেলুম না কে কো্থকে এ স্থগন্ধরষ্টি করছে, উপরে চাইতেও ভয় 
হচ্ছিল পাছে চোখের ভিতব পড়ে । থেমে যাবার একটু পরে উপরে 
চেয়ে দেখি একজন লোক একতলার ছাদের কার্ণিসবরাবর ঝুঁকে 
ঝুঁকে চলেছে, আর হাতের একটা গোলাবপাশ থেকে নীচের লোকের 
মাথা ও গায়েব উপর মুক্জহস্তে লাভেগার বর্ষণ করছে এটা! নতুন 
ব্যাপার বটে, ওয়াপদ কি আর সকলকে ন! ছাড়িয়ে নিশ্চিন্ত থাকবে । 
একট। পাক ঘোর! হয়ে গেলে লোকটা একটু থেমে আবার গোড়া 
থেকে আরম্ভ করছিল। আমিত দ্বিতীয়বার থেকে মাথা নাড়তে 
আপু করলুম, ভাবটা যে যথেচ হয়েছে, আর কাজ নেই, কারণ চুলের 
সঙ্গে অতথানি ল্যাভেগার কি রকম বনবে সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল, 
আর কাপড়টাও জ্যাবজেবে হয়ে গিয়েছিল। তবু লোকটা ছাড়লে না, 
ছুতিন বার দিয়ে গেল ৷ প্র্কেটত টাপিটা মাথার উপর চাপালে, 
বেচারার যেখানে চুল থাকা উচিৎ সেখানে টাক ছিল, স্থুতরাং এ রাত্রি- 
সানে তার একটু ভয় হচ্ছিল। বোমান্দের সময়েইভ পড়েছি, 
বড়মান্ষিতভার চূড়ান্ত অবস্থায় স্থগন্ধেব ফোয়াবা বর্ষণ হ'ত, কিন্তু এইত 
সোলাপুরেই সে কাণ্ড দেখলুম। এই রকম বড় বড় পানস্থুপারিতে 
কিছু ন! হোক্‌ টাকা ৫০২ত খরচ হবেই, যদিও থাওয়াদাওয়া নেই ব’লে 
প্রথমে মনে হয় বেশ অল্পের মধো ভয়ে যাচ্ছে। 

নাগপুরকর যে পানস্থপার দিয়োছলেন তাতে ওরা যাকে বলে 
“ফলার” তাহ আমাদের খেতে নিমন্ত্রণ করেছিল, অর্থাৎ রীতিমত 
ভাতবাঞ্জনে সম্পূর্ণ আহার নয়, কিন্ত লুচিতরকারি, “নাখর ভাত,” ক্ষীর 
মিষ্টান্ন প্রভৃতি টুকিটাকি । রাত্রে বোধ হয় ওরা শুধু ও খায়, ওরা 
যে স্বল্সাহারী, কিন্তু শরীরগুলিত বেশ নাহুন্‌-গুছস। আশ্চর্যের বিষয় 
এই এখানকার মিসনরীমেমকেও ডেকে ছিল, খৃষ্টান পর্য্যন্ত 
উঠবে তাত আমরা মনে করিনি। তবে নাগপুরকার এবার 
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চিকাগোতে যাচ্ছেন ব'লে হয়ত আন্তে আস্তে দেশাচারের খোলস ঝেড়ে 
ফেলছেন । সব গুল ঝেড়ে না ফেলেউ বাচি, কিন্তু তা বোধ হয় 
করবে না, ওর! অত্যন্ত বাকে বলে “রক্ষণশীল।” আমাদের সব'- 
হকে এক পংক্তিতে দিয়েছিল, আর ওরা সকলে খোলা গায়ে 
সামনে বসে খাচ্ছিল। জজ সাহেব থেকে থেকে বলে উঠলেন 
“The English dress for dinner, you undress for 01000 !” 
শুনে সকলেরই ভারি হাসি পেল । নাগপুবকর আর সব জজ বোঝালে 
যে আমাদের দেশের পক্ষে এই রকম নিয়মই ভাল । Mrs. Gates 
(মিননরিমেম) বলচিল ইংরেজ লেডিরা এলে অনেকে “5০০০৫”? হতে 
পারত। তার নিজের ও রকম কিছু নেই; সে হাত দিয়ে খাচ্ছিল, 
যদিও বলে “I prefer a knife and 0011৮ আনি ভাবলম ভাগ্য 
কলেক্টুর আর তার স্ত্রীকে ডাকেনি, একবার তাই কথ! হয়েছিল । 
তার কি নীচে বে কলার গেতে পারত, বং ন্গু অন্দেক নোন্দর্যায 
বুঝতে পারত। M15 02০9 ত বলছিল যে ভারতবর্ষীয়দের রঙ তার 
বড় ভাল লাগে। এত এক নূতন কথা গুনলুম, আমিত ভাবতুম 
শাদ! রঙই জগতে সৌন্দধোর আদশ। Mr5 (9605 বলে “তা নয়, 
আমাদের রঙ এদেশের অনেকেরই ভাল লাগে না, মনে করে leprosy 
হয়েছে 1” বলে “I think Mr. Sohoni over there has got 
such a pretty colour !* আমরা হলে যাকে গৌরবর্ণ বলতুম 
আর কি। যাহোক, আমাদের রঙের জন্তেই কত লাঞ্ছনা গালমন্দ খেতে 
হয়, তাঁর যে একজন সমজ্দারও জুঠেছে 'সেই ঢের। মারহাট্টাদের 
কিন্ত একটা গুণ আছে, ওদের যেরকম দেশীয় রীতিনীতি সে অনুসারে 
সম্পূর্ণ আচরণ করতে কিছুমাত্র লজ্জিত হয় না, তা ইংরেজই থাক্‌ আর 
যেই থাক্‌; আমাদের ঠিক উপ্টো। নাগপুরকরত বেশ সহজভাবে 
গা খুলে টিকি ঝুলিয়ে খাবার আগে সভাস্থলে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। 


২৬ ভারতী । 


থাবার সময়ে ওরা শুধু একটা রেশমা ধুতি পরে, তাকে বলে “সোলা,” 
তার পরে খায়া দাওয়া হয়ে গেলে ফের চাপকান পাগড়ি পরে 
ভদ্রসদ্র হয়ে এসে । নাগপুনকর ঢুচার জন ইংরেজকেও ডেকেছিলেন, 
থাবার * রে তারা এল, আমরাও মভাগুহে গিয়ে ববলম। 

মারহাটিদের মধো দেখলম নব্য দগকে পোবাকে একটু চেন! বায়। 
অ.মাদের মগ্ন ওরা কেডহ যন্দও একেবারে ইংরিজ্ি কাপড় ধরোন, 
কিন্ত তবু হংরিজি ছা্ডের কোটা আন্টা চলে | বদ্‌ কাটেন কোট, 
ওয়েট কোটের ভিতর অয়ল। পরান বেরিয়ে যে শোভা! থোলে তা আর 
কহতব্য নয়, এদিকে কাম।নো মাথায় টিকিটি ঝোলাতে ছাড়বে না। 
বাঙালার ধাদ নকলট। কবে ৩ পুরোপুরি কিডফটি রকমেহ করে, 
এরকম আদাখ্যাচর৷ ভাবের নয়। ত. একেবারে না কলাহ ভাল 
ভার সন্দেহ নেঃ। নাগপুবকরেব ওখা,ন দেখলুম একটি নবা বুবক 
সনাতন শাদা চাপকান ছেড়ে এক মস্ত লঙ্খা টকটকে গোলাপী সাট- 
নের কোটে সকলের চক্ষু আকষণ করছে । 

এই পানসপারিতে দুজন বানাড়া নাচওয়।লা এসেছিল, তাদের 
দেখতেও মন্দ না, গ।তিলেও বেশ, নাচলেও ভাল। বোজ রোজ 
দেই একঘেয়ে পুবোনো রব পত্র দেখে শুনে একটু স্বথ হাগ। ওদের 
গানের একট! নতুন কায়দা দেখ্লুম নে সামনের দুজন অল্পবয়স্ক! 
হয়ত চড়ায় একটা সর গাচ্ছে, গিংনেব একডা মোটা বুড়ি হঠাৎ 
সেই ভরটাষ্ট খুব গশ্তীর খাদ গলায় ধরলে ; এরা হয়ত খানিকক্ষণ 
ছেড়ে দিলে, তারপরে একটুখানি বুড়িটার সঙ্গে গেয়ে আবার চড়ায় 
চ'লে গেল, দ্াদলই একসঙ্গে সক মোটায় গাইতে লাগল, সবস্থদ্ধ বেশ 
শোনায় । ছচারটে হারও বেশ নতুন রকম গাইলে, কিন্তু একরাত্রে 
কিছু শিদে উঠতে পারলুম না। কর্ণাটটা আদল বেশ গানবাজনার 
দেশ। নাচ নতুন ধরনের দেখলুম, ঘুড়ি ওড়ানো ও সাপুড়ের নকল। 
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তখন ওর! পুকষ সাজে, অর্থাৎ কেবল একটা জরির টুপি মাথায় দেয়, 
তাতে মন্দ মানায় না। ঘুড়ি ওড়ানোর বেলা নাচতে নাচতে মুখ 
তুলে দুই হাতে স্থভোট। টানবার নকল কবে; ঠিক €রক্ম কনে 
যদিও কেউ ঘুড়ি ওড়ায় না, কিন্তু ভঙ্গিটা ভারি সুখী মনে হ'ল । 
সাপুড়ের বেলা অবিশ্তি চহ হাত মুখেব কাছে ধ'রে নাশা বাজাবর 
নকলটা করে, আব শেহ সঙ্গে সারঙ্গীওয়ালারা সাপুড়ের মত হুর 
বাজ'য়। দাড়িয়ে, বসে, প্রায় শুয়ে পড়ে ঘুরতে ঘুরতে মেয়েরা সব 
সময়ে ভঙ্গাটা রক্ষা কবে,--কম অভ্যাসের কাজ নর। 

এইরকম করে যে কতদিন কতরকম পানস্থপারিতে গেছি তাব ঠিক 
নেই। এক একদিন এক জায়গার বেশা যেতে হত। আর এক 
মুদ্দিল হয়েছিল এই বে সেই সময়েই মারহ্ান্ী মেখেদের মধ্যে “হলদ 
কুঙ্ছম” নামক এক উৎসব চলছিল, সেতটে দেখবার জন্তেও আমাদের 
মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ থাকত । সেট! হচ্ছে চৈএ মাসে মোযেদের 
গৌরীপুজা। এধিকে পানস্থপারিরত কামাই নেই, স্রতরাৎ 9টোই, 
কখনে! কখনো তিনটে, একই সন্ধায় সারতে হ'ত। 

হলুদকুষ্কুম ব্যাপারটা বিশেষ কিছু নয়, তা ছাডা আমরা যখন 
যেতুম আসল পু'জোটা হয়ে যেত বোধ হয়। পরস্পরকে হলুদ ও 
কুম্কম মাখিয়ে দেওয়া থেকে খুব সম্ভব নামটা হয়েছে; আমাদের ভয় 
হ'ত পাছে আমাদেরও দেয়। আমরা ত গিয়ে দেখতুম একঘর 
পোর1 মেয়ে, ছেলেপিলে কচিকাচা ধরছে না, আর হয়ত বাড়ির 
দু এক জন পুরুষ মানুষ। এক জায়গায় দেখতুম খুব কাপড় গয়না 
পরা গোরীর মুণি বিরাজ করছে, আর তার সামনে নানাবিধ থেলন! 
সাজানো রয়েছে, কেন জানিনে। আমরা মিনিট কতক বসতুম, 
জানি যে এখুনি আবার অন্ত জায়গায় যেতে হবেঃ কোন কোন 
পুরুষ ইংরিজিতে বোঝাবার চেষ্টা করত কোন্ট। কি। গুনলুম 
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বছরে বছরে দাদের বাড়ী গোরা পূজা হয়, পাড়া পড়শীর মেয়েরা 
সেখানে এনে জোটে, আর তাদের সব ঠাণ্ডা জিনিষ, সরবত ইত্যাদি, 
খেতে (ওয়া হয | গেয়েদে সঙ্গে ত আমাদের কথা ককার বো নেই, 
অমি মারভাউী বগতে পারিনে, অতি অন্ন বুঝি, স্থতরাং হিন্দুস্থানীতে 


এবং দাবহাট্াছে তিন্দৃস্তানাতে মিশিয়ে উত্তর দেবার চেষ্টা করত, 
তাও সাবার লঙ্হায় বারো বাধো। এ রকম করে কখনো কথোপকথন 
চনে । আসা আঅভগ্ডলি মারাটি নেদে ত বার বার একত্র দেখলুম, 
কিন্ত একজনও কি তার মধ্যে ছিল যাকে টেনে বুনেও সুশ্রী বলা 
মেতে পারে? আমি ত একজনও সেরকম দেখেনি, আশ্চর্য্য খ্যাপার। 
রঙ অনেকের খুব সাফ আছে বটে, কিন্ত আর একান্ত অভাব। 
বহুকাল আগে মনে আছে পুনায় হরি রাওজির এক বৌকে দেখে 
মনে হয়েছিল শে রঙ আর অ উভয়*: মিলে বাস্তবিক সুন্দর বটে। 
বেচারা তখন যক্ষাকাশ হয়েছিল, তারপরে মাঃ! গেছে শুনেছি। 
কিন্তু তার আগে কিনা পরে এ পথ্যন্ত ত এমন একটি মারহাটি মেয়ে 
দেখিনি যার মুখে ছু দণ্ডও চেয়ে থাকতে ইচ্ছে করে, বরং ঠিক 
উণ্টে রকম অনেক দেখেছি, মাঝারি চলনসই গোছ দু একজন। 
আমাদের চোখে ওদের প্রধান দোষ এই লাগে বোধ হয় যেসব বেশী 
বড় বড় হাত, পা, মুখ, আর বেণা হাড়ালো। মারহাটি জাতটাই 
হাড়প্রধান। এক এক জন বাঙ্গালার মত নিতান্ত ক্ষীণ কৃশকায় 
মারহাট্টী প্রায় দেখা যায় না। এক প্রকার ভাল হয়ত, কিন্তু মেরেদের 
মধ্যে নয়। মেয়েদের চেহারাতে ত বল প্রকাশ আদপে আবশ্যক 
নেই, কিন্তু সৌন্দর্যাটা অত্যাবন্তক। হেড ক্লার্কের স্ত্রীর মুখটা 
ওরই মধ্যে মন্দ নয়, একটু ছোট ছোট স্কুমারাঙ্গী আছে। 
তার ছেলেগুলি বেশ দেখতে হয়, রঙ সাফ, বড় বড় কালে! উজ্জ্বল 
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চোখ; তাই দেখে ই-ঠার্টা করে বলেন “I suppose they are 
like your wife. 15 she very pretty?” তা হেড্‌ ক্লার্বটা! বলে 
“not so ugly £” বেচারার পক্ষে বোধ হয় তাই ঢের। বেছেত 
নেবার যো নেই, শুভদৃষ্টির সময়ে দৈবাং একট! ভাল মুখ চোখে 
পড়লে বোধ হয় বর আশ্চর্য্য হয়ে যায়, খারাপ হ’লে বিধাতার নির্বন্ধ 
মনে ক'রে নিশ্চিন্ত থাকে,--“সকলই ইচ্ছাহীন দৈবের ঘটনা ।” আর 
ওর! যে রকম টেনে চুল বানে আর বড় বড় নথ পরে তাতে হাজার 
সুন্দর মুখেরও সৌন্দর্শা লোপ পায়। কিন্তু ওদের পুরুষদের হয়ত এই 
ভাল লাগে, মূলে ত পাকে বলেছিল যে নথটা না হলে কেমন খালি 
থালি লাগে । ভিন্ন রুটিঠিলোকহ | 

ওদের আর একটা নিয়ম আছে আমার ত ভারি অদ্ভুত লাগে, 
অর্থাং শ্বশুর বাড়ি গেলে একজন মেয়ের নাম বদলে ফেলা। 
নিদেন পক্ষে ৯১৯০ বত্সরও যে নামে বরাবব সাড়া দিয়ে 
আসছি, আমার নিজত্বের সঙ্গে মেট! এমন অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত 
হয়ে গেছে, শুধু বিয়ে হ'ল বলেই কি আর একটা সম্পূর্ণ আলাদ। 
নামকে ঠিক সেই ভাবে শুনতে পারব? অর তা যদি না পারিত 
কি ভয়ানক কাণে খটকা! লাগবে, মনে হবে যেন আর কাকে ডাকছে, 
নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ ধরবে। এ এক অতাস্ত অস্বাভাবিক 
নিয়ম বাঁপু। আমি ত আগে মনে করতৃম যে বরাবর স্বামীর নামের 
সঙ্গে মিলিয়ে রাখতে হয়, অর্থাৎ যদি স্বামীর নাম “রাম” হয়ত স্ত্রীর 
নাম “সীতা” দিতে হবে। কিন্ত সব সময়ে তা অবশ্কর্তব্য নয় 
বোধ হয়, কেন ন! মূলের নাম ত “গঙ্গাধর,”--আর ওর স্ত্রীর নাম 
নিজে সাধ করে দিয়েছে “বকুল৷ |” কাব্য-পড়িয়ে লোক কিনা, ও কি 
আর সচরাচর দেবদেবীর নাম দেবে । ওর প্রথম মেয়েটির নামও 
বেশ দিয়েছে,-"বেধু” । আমরা আসবার কিছুদিন আগে ওর আর 


শন, 
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একটি মেয়ে হয, ভাব নাম রাখবাব ভাব ওব ভ্ত্রীব উপর চিল; সে কি 
দিয়েছে জাননা বুঝি ? -গোদাবশ ৷ হযেছে আন কি। মূলে আমাকে 
বোঝালে যে মেয়েদের নাম প্রায নদীব নামেই বাখে, মান ওব থেকে 
এক্‌! লেশ চোঁট হর বনে মভ ডাক নাম অশছে, অ্া কি না “গোছু 1” 
খুব শতমল বলাতে তবে! লাহোক ওব বিযে হয়ে গেলে নামটা 
বদলে যাবে এই এক নহ! স্থবিদে । হিতায বান নামকৰণ শিরমটারও 
একটা গুণ আছে দেখছ। 

আইটি হেনেদব কেমন ৯তসটেও মনে হব না। আমি তনিত্তি 
কগান' «"দণ স্স ভাল করে বধ কহ পারিশি, আ্রতবাং বিশেষ 
মভামত দি * সঙ্গম নত, কিন্তু একট! হণ দেখেও মনে হযলি খে 
বেশ পুত উজ্দল, মিসেস লাণাংডন আব শাঙাবামব দেষেক চাড়া। 
আলাব আমল গুদব বারি গোলে ওবা (শরকম শবাস্ত ও এস্ট হযে 
পড়ে হাতে স্বালা বক গণ গুল প্রকাশ পাব না। জামীরা বোধহষ 
কোণবকম কব ও:দব ভষ পাইয়ে দেয়, গলা হয়ত মনে কৰবে যে 
ইংান্ক্ি পলণধাবণ ভিন্ন আামবা কিড়াতত সন্থা হলনা} হাতে ধরে 
নিম গিয় ছোকীতে বসিয়ে দে, হাব পৰে কি বলব কি কববে 
ভেবে পাশন', আমবা বসতে বলি, একট কথাবাতা কাবাব চেষ্টা কার, 
কিন্ত এক হাতেহ আর তালি বাজেনা। এক এক জন তার নিজের 
সবক”টি ছেলেকে এদিক ওদিক থেকে ডেক এ:ন আমাদের একে একে 
দেখান, আমরা তাদের বিষয় ঢ একটা কথা জজ্ঞাস করতুম। খালি 
যাবার সময়ে দেখতুম মহা সেক্হ্যাণ্ডেব ধূম পড়ে যেত, ওর! কোথেকে 
শিখেছে কে জানে । আমর! যখন গারড়তে উঠে বসেছি তখনও 
মেয়েদের ভীড় ঠেলে ঠেলে ওরই মধো বড লোকের স্ত্রীরা এক রকম 
কঠিন কর্তব্যপালন ভাবে এসে হাত বাড়িয়ে দিত দেখে মলা লাগত। 
ওদের মধ্যে বিশেষ সথও নেই বোধ হয়, এই যেমন গান বাজনা কি 
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সেলাই, আমাদের একেলে মেয়েদের যা খুব আছে । ছেলেপিলে ঘর- 
করনা নিয়েই দিন কাটান বোধ হয় সে কালের আদর্শ নারী। আমি 
সব জঙ্গকে জিজ্ঞেস করছিল্ম যে ওদের মেয়েরা কখনো গায় বাজায় কি 
না; সে বলে না, রান্না বানা ইত্যাদিতে সময় পায় না। তার কোন 
মানে নেই, আসলে স্বামীরা কখনো ওদিকে উৎসাহ দেয় না, নিজে- 
দেরও বোধ হয় ততটা ঝৌক নেই। না হলে আমাদের দেশে মেয়েরা 
সংসার দেখেন! নাকি । সখ থাকলে মাপনিই ফুটে পেরোয়। ছোট 
ছোট মারহাট্টী মেয়েরা কেউ কেউ গায়, এক এক জনকে দেখতেও 
মন্দ না, কিন্ত '£কবাব বিষে হ’লেই সবই বিসজ্জীন করে। পড়াশুনার 
বিষয়েও বাঙ্গালা দেশের তুলনায় ওর! খুবই পিছপাও, আগ্5 মাবচাটটা 
মেয়ে বোধ হয় মারাহান্্রী লিখতে পড়তে পারে; ইংরিজ ত দূরের 
কথা । আজকাল অবিশ্তি চারদিকে মেয়েদের ইঙ্গুল হচ্ছে, অনেক 
চোট ছোট মেয় পড়তে ঘাম, কিন্ত কতদিনের জন্তেই বাঁ ?--৯।১০ 
বছবে কিন্বা তারও ভাগ বিয়ে হযে যাবে, তার মধো আর কতই বা 
শিখব । তারপরে দীর্ঘজীবন ধ'রে কেবল রান্না আর ঘরকল্না। সে 
জন্যে আমরা তাদের ন্ট কৃপাপাত মনে করি আসলে তার শিকির 
শিকিও না হ'তে পারে, তবে যখন একজন মামলোদ্দারের বাড়িতে গিয়ে 
দেখলুম একটি ৬ বছরের মেয়ের এক ১২১৩ বছরের ছেলের সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছে, মেয়েটি বেশ উজ্জল, বালিকা সলভ চপলতার সঙ্গে বসে বসে 
ছটফট করছে, মাথা নাড়ছে, বধুচিত গাম্তীধা রক্ষা ক'রে চলতে 
পারছেন! বলে শাসিত হচ্ছে, -মাথা কামানো বরট! নিতান্ত বোকার 
মতন একটা চৌকীতে বসে আছে, তারপরে মামলতদার যখন একটা 
ছোট অন্ধকার পাশের ঘরে আমাদের নিয়ে গিয়ে দেখালে এক রাশ 
মেয়ে জটলা করে দাড়িয়ে আছে, কাল রাত্রের বিয়ের আয়োজনের পর 
পরিশ্রাস্ত, ম্লান; যখন আঙুল দিয়ে দিয়ে দেখাতে লাগল “এই আমার 


৩২ ফ্জারতা। 


মা, এই আমার স্ত্রী, এই আনার বে'”--যেন এতগুল পোষা জানোয়ার, 
তখন বাস্তবিক মনে হ’ল যে হংরেজ্জরা আমাদের দেশের স্ত্রীজাতির 
অবস্থা যতই হীন দাসত্ব বলে বর্ণন। করুক ন! কেন, সবই অতাস্ত সত্যি! 

এইব্রকম ক'নেত এক জায়গা থেকে আর এক জায়গায় মেতে যেতে 
আমাদের গলার মাল! ক্রমশঃই স্তপাক্কাহ হতে থাকত, রুমাল আতরে 
গোলাবে ভিজে রঙিঘ়ে বেন, পান স্থপুরি হাতে ধরত না । কলেক্টব 
আমাকে বলছিল যে স্থরাটের পানস্থুপারির পচ! এরকম নয়। তাঁর! 
অত সংক্ষেপ সাধে । যখন জন্মানাত লোক! ছাড়বান দিন স্টেসনে 
বায়, তখন খার। বার! তাকে সন্মান প্রদশন করত চাব এস গলায় 
এক এক মালা দিয়ে দেয় । এরকম করে এক এক জনেব গুলার হয়ত 
৩০।৪০টা মাল৷ একএ হর! খুব ববদ্বন্ধ না হলে বহন করা শক্ত । 
সে বলছিল একটা পেটে কলেরৃর চল মে এক বাবে মালার নাচে 
অদৃশ্য হয়ে বেত! ০১ন ছাড়া পন মস্ত অবশ্যি গলায় হাখতে হয়। 
আঁর ওদের কান কুন৷ আব বিলিকক্‌ হাঢ়েব মঙ্গে ফুঘব মালা এনন 
বেমানান দেখায় কৈ বলব। 

শেষ দিনের জন্য ওব! সব চেয়ে জমকালো খ্যাপারটা (রেখে দিয়ে- 
ছিল, অর্থাৎ মতিবাগে একট। প্রকাণ্ড বনভোজন আমর! অনেক. 
দিন থেকে শুনে আসছিলুম বে ৩১শে মার্চে সব উকীলর! মিলে মতি- 
বাগে একটা বনভোজন দেবে, হাতে সৱ আশপাশের ভিস্রাক্ট থেকে 
সব. জঙ্গ ও উকীদ্দের নিমন্ত্রণ করেছে । একের পর একদিন কেটে 
কেটে ত যথান'য়ে ৩১শে মার্চ শুক্রবার, এসে হাজির হ'ল। আজ 
পর্যযজঞ আমা বারগুল মনে আছে, সব নয় অবিশ্ঠি, যেদিন যেদিন 
বিশেষ কিছু ঘটনা ঘটেছিল । এট। মনে থাকবাব আরও বিশেষ কারণ 
এই যে তার পরদিন আমরা দোলাপুর ছাড়লুম। কিছুদিন আগে 
গেকে বড় বড় জিনিষগুলি প্যাক করে রেখেছিলুম, তাই শেষ কদিন 
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অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত ছিলুম, তবুও হাঙ্গাম কম হয়নি। হাজার হোক্‌ 
শেষ মুহুর্ত না এলে কি আমাদের তেমন যথার্থ চৈতন্ত জন্মায় । মনকে 
প্রবোধ দেবার গ্রন্তে অনেক আগে থাকৃতে কাজে হাত দিই হয় ত, 
কিন্ত বরাবর মনে মনে একটা বিশ্বাস থাকে যে এখনো ঢের সময় 
আছে, সুতরাং কাজটাও টিমে রকমে এগোতে থাফে। সে যাক্‌। 
অন্নস্বন্ন প্যাকিং ক'রে ত ছুফুরের কিছু আগে আমরা তিনজনে গাড়ি 
ক'রে মতিবাগ অভিমুখে চন্তুম । দিনটা ভয়ানক গরম ছিল মনে আছে, 
কতকট! পশ্চিমের “লু”র মতন বাতাস ব’চ্ছিল। আমর! সবাই বলা- 
বলি করতে লাগলুম যে গশ্মিকালের দিনে বনতোজনটা ঠিক উপযুক্ত 
জিনিষ নয়, কিন্ত সেখানে পৌছে দেখলুম যে ভয় পাবার কোন কারণ 
নেই। মতিবাগে কিন। খুব বড় বড় গাছ আছে, রীতিমত বন, অথচ 
নীচেটা বেশ পরিফার। দিনের বেলা যদি বাইরে থাকতেই হয়ত 
ওঁ হচ্ছে ঠিক জায়গা । পোলাপুরের শুফ মরুভূমির মধ্যে এ একমাত্র 
শীতল শ্যামল স্থান আছে। “বাগ” নামটা বোধ হয় এখনকার চেয়ে 
আগে ঢের বেশী সার্থক ছিল, তবে এখনে! এক জায়গায় কতকগুলে। 
ফুল গাছ আছে, আর একটী পদ্মসরোবর। কিছুদিন আগে পর্য্যন্ত 
ওর মধ্যে একট! তরকারীর বাগানও ছিল, তাতে ই--র বেশ সুবিধে 
হ'ত, কিন্ত আজকাল সেটা উঠিয়ে দিয়েছে । আমর! নাবতেই অবিষ্ঠি 
রঙ্গোপদ্থ, দেশমুখ প্রভৃতি দুএকল্ন উকীল অভ্যর্থনা করতে এল, 
এট। উকীল্দ্বেরই নিমন্ত্রণ হচ্ছিল কিনা । এক জায়গায় দেখলুম একট! 
তান্ু থাটিয়েছ্বে, আমর! প্রথমেই সেখানে ঢুকে বসলুম, কিন্ত যখন 
দেখলুয সেট! ওদের কতকট। কাপড় ছাড়বার জায়গায়ও কাজ দেখছে 
তখন আমাদের একটু আপশোষ হ’ল, কিন্ত তাদের ত কোন রকম 
আপি প্রকাশ পেলে ন। খাবার আ্বান্ছা কাপড় ছেড়ে “সোলা” 
পর়াটা গুদের একট! মন্ত কাজের মধে; ফির, সকলের করতেই হবে। 
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যে যেখানে পাচ্ছিল চট. করে শাদা চাঁপকান ও পাগড়ি ত্যাগ করে 
রঙ্গীন রেশমী ধৃত পারে নিচ্ছিল। অল্পক্ষণ পরেই আমরা খাবার জায়- 
গার দিকে গেলুম, সেখানেও দেখি জায়গায় জায়গায় ছাড়া কাপড় 
স্ত পাকার হয়ে উঠছে । পাগড়ি খুলেই অনিহ্ঠি টিকি বেবিয়ে পড়ে, 
চাপকান ছাড়াল পৈতে, সব ব্রাহ্মণের লক্ষণ । পদেশে একটা এই 
লক্ষ্য করে দেখলম শে ত্রাঙ্গণধ সংখ্যা অত্যন্ত বেশা, কেন যে তা হবে 
জানিনে যদিও) নে কোন লোকস্মাগম দেখ, এই সেদিন মতি- 
বাগে অতছন খেতে এসেছিল, কিনা কোটে এত উকীল কর্মচারী 
আদ, অধিকাংশহ পৈচাধারী। প্সসাদের দেশেত কার্যাক্ষেত্রে ঠিক 
উণ্ট মনে হয়, বোধহয় অলিকাংশই কায়স্ত। ওরা যে কত রকমের 
“সোল!” পনে তার ঠিক নেই, কেট পরব জমকালো জরির পাড় 
দেঁ€য়া মারহাটি ধূন্দি, কেউ সাদাশদে বেশমের টুকরো, কেউ একে- 
বারে শাদা সুতোর কাপড, কিন্ত সেটা সচবাচর প্রথা নয়; কেউ 
লাল কেউ বেগুণী কেউ হলদে পরেছে, সব শুদ্ধ খুব উজ্জ্বল, আর যাকে 
বলে ৮01০6075510”, আর খাঁটি দিশীরকম দেখায়। মূলেত এক 
খুব টকৃটকে বেগুণী, চওডা ভরূপেড়ে ধৃতি পরে বাহার দিচ্ছে দেখলুম ; 
ওর যে ভিতরে ভিতরে অত আছে তা কে জ্ঞানত, পৈতৃক সম্পত্তি 
হয়ত। মারহাটি কাপডগুলর যে রকম মোটা. ভারী, মজবুত বুপুনি, 
একেবারে সেই ‘পুর পৌত্রাদিকমে ভোগদখল করিতে থাকিব!” গতিক। 
জলের ঘটি হাতে করে সব মারহাটিরা টিকি ও পৈতে ঝুঝিয়ে, খোলা- 
গায়ে, ত্র রকম কাপড় পরে, আনাগোনা করছে দেখে, আর চারদিকে - 
উ রকম ঘন উ, গাছপালা সব সুদ্ধ মিলে ঠিক আমার সেকেলে মুনি 
খধষিদের আশ্রমের ভাব মনে আসছিল । তারা অবিশ্যি এত রঙচন্ডে 
অকালে! কাপড় পরত না, কিন্তু তা ছাড়া মোটের উপর ছবিটা ঠিক 
মিলছিল বোধ হয়। এরাওত সেই রকম সাদালিদে ভক্ত বান্ধণ, বাইরের 
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আচার বিচার সম্বন্ধে ছুশো বৎসর আগে যেখানে ছিল 'এখনে। খুব 
সম্ভব সেখানে আছে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রচণ্ড পরিবর্তনের স্রোত 
এদের বাইরে আদবে স্পর্শ করেছে মনে হয় না, ভিতরেও বোধ হয় খুব 
অল্প। খাবাব জায়গাটা ওর! বেছে বেচে কবেছিল বেশ, পরিষ্কার 
আর উপরে গাছের পাতার এমন ঘন আবরণ বে ঢুফুর রোদ্দ রেও কষ্ট 
হচ্ছিল নাঁ। ঠিক তারই লাগাও খোলা জায়গায় রান্না হচ্ছে দেখলুম ; 
তিন চারজন ব্রাহ্মণ মন্ত মস্ত হাড়ি নিয়ে বসে গেছে। তখন অবিশ্যি 
সমত্ত হয়ে গেছে, ভোর থেকে আরম্ভ কবেছিল শুনলুম | মার- 
হাটি নিমন্বণণব একটা এই গুণ দেখলম যে আমাদের মতন তেমন 
ডাক হাক সোরসরাবত হয় না, আমি অনেকবার লক্ষ্য করে দেখেছি । 
খুব বেশীলোকও যেখানে খাওয়ান হচ্ছে, ধর ১২৫, যেমন আমাদের 
বাড়ীতে একদিন আর মতিবাগে হয়েছিল, সেগানেও তেমন চেঁচামেচি 
গোলমাল শোন! যায় না, সব স্ুনিয়মে সময়মত সমাধা হয়। সেটা 
ওদের বন্দোবন্তের গুণ, কি খাবারের গুণ, কি রাধুনের গুণ কে জানে । 
ব্রাহ্মণরা দেখলুম প্রকাণ্ড হা থেকে রাশ বাশ কুলুড়ি ঢালছে, গরম 
গরম লুচি ভাজছে, বেল! ছুপরের সময়ে খালি পেটে এসব দৃশ্য দেখলে 
কার না মুখে জল আসে ? ই--তে আমাতে দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনিমেষ 
লোচনে সেদিকে চেয়ে রইলুম, বোধ হয় তারা আমাদের খুব লোভী 
ঠাওরেছিল। ওদের ভাত বেড়ে দেবার বেশ মজার ধরণ দেখলুম, 
একট! গভীর হাতার মত জিনিষ আছে, বড় হাঁডি থেকে ভাত নিয়ে 
খুব চেপে চেপে তার মধ্য পুরে দেয়, ভরে গেলে কপ করে সেট! উল্টে 
দেয়, তথন বেশ ভাতের একটা সুরূুজে তাল বেরিয়ে আলে, যেন 
একট! ছোট উপ্টোন গেলাসের গড়ন । ওদের ঘি দেবার পাত্রটা বেশ 
মতন রকম মনে হ'ল, কত কট! 'ঘটিতে প্রদ্দীপে মিশল গড়ন, ইংয়েজরা 
দেখলে বোধ হয় ূপোতে রক্ষল করে নেয়। রান্নার জায়গাতেই 
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একটা কলাপাতার উপরে কতকগুল আবীরের বড়ার মত আছে দেখ- 
লুম, কি জন্তে ভেবে পাচ্ছিলুম না, ভার পবে দেখলুম একজন লোঁক 
সেইগুল হাতে কবে নিয়ে সকলের বপালে লম্বা লম্বা লাল তিলক কেটে 
দিচ্ছে । ওটি না হ’লে হয়ত ওদের ব্রাক্ষণহুনয়ের থেতে বসধাব যো 
নে । কত আয়োজন অন্ুষ্ভানই মে আমাদের মাছে, কিন্বা চিল, 
হয়ত বলা উচিৎ । আমাদেব দেশে ত সবই লোপ পাচ্ছে, মারহাটির! 
তবু অনেকটা বজায় রেখেছে । 

এতক্ষণে অধিকাংশ নিমস্ত্রিত ব্যক্তি মাটির উপরে পাতের সামনে 
বসে ভাতের অন্তে অপেক্ষা করছিল। সাব সার সেহ সব গ! থোলা 
টিকি-ঝোলানো পৈতে ও সোলা পরা মারহাট্রি চেহারা দেখে আমার 
বড্ড ইচ্ছে গেল যে একট! ফোটো তোলা হয়, এরকম স্থযোণ আর 
পাবন।। খাঁটি দিশা আচার ব্যবহারের দৃপ্ত মাজকাল এত বিরল হয়ে 
আসছে, যে ইংরেজরা যে ভাব থেকে ওরকম ছবি নেয়, আমাদের 
মধ্যেও কতকটা সেই ভাব প্রবেশ করেছে, অর্থাৎ একটা দুর্লভদর্শন 
অথচ চিন্তরঞ্জক দৃশ্কে ছবি দ্বারা স্টতিপটে ধরে রাখা । নাজিরকে 
বলুম আমাদের সোলাপুরের স্থানীয় ফোটগ্রাফার নরম্কে ডাকিয়ে আনা 
যায় কিনা, কিন্তু জজ সাহেব বল্লেন আমি সব অসম্ভব কথা বলছি, 
তাকে ডাকতে করতে তার আদতে নিদেন ছুটে। তিনটে বেল! হবে, 
ততক্ষণ কি ওর সব তীর্থকাকের মত পাতের সামনে ব'সে থাকবে, 
না খাওয়া হয়ে গেলে কাপড় পরে আবার কাপড় ছেড়ে এরকম ক'রে 
এসে বসবে ? কাজেই মনের সাধ মনেই রেখে খেতে বসে গেলুম। 

আমাদের জন্তে আলাদা সারে ৩৪টে পিঁড়ে রেখেছিল, আর ওরা 
সবাই মাটিতেই বসলে । আমাদের জায়গার সামনে মাটির উপর খড়ি 
দিয়ে মারহাট্রীতে কি লেখা ছিল, কথাগুল এখন ঠিক মনে পড়ছেনা, 
কিন্ত ভাবটা এই যে স্বস্তির সঙ্গে খেও, তাড়া ক'রনা। মারহাট্রীদের 
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প্র এক নিয়ম আছে দেখেছি ; যদি আমাদের বাড়িতে কেউ নিজে সঙ্গে 
করে মারহাট্টা খাবার নিয়ে এল তাহ'লে আমাদের খাবার মাঝখানে 
হয়ত একটি ছোট ছেলেকে পাঠিয়ে দেবে, সে ষোড় হাত ক'রে ব'লে 
যাবে যে আস্তে আস্তে থেও, তাড়াতাড়ি করনা । আমারত বোধ হয় 
ভাল লাগলে আরে! শীত্র শম্রঃ খেতে ইচ্ছে করে। দে বাহোক্‌ 
আমি খুব ধারে স্থান্থেই খাচ্ছিলুম বটে, কারণ যতন! থাচ্ছিলুম, তত ওদের 
খাওয়া নজর ক'রে দেখছিনুম। আমাদের ঠিক সামনেইত এক লম্বা! 
সার উপুড় হয়ে খেতে বলে গিয়েছিল, তার শেষ প্রায় দেখ! যায় না, 
তার! বোধহয় ওরই মধ্যে সামান্ত লোকের দল। আর তাদেরই পিছনে 
একট! চকের মধ্যে ভারিখ্যি মান্তবর দল বসে খাচ্ছিল। তাদের মধ্যে 
একজনকে ই-- আর আমি নজর ক'রে ক'রে দেখছিলুম। এমন 
প্রকাণ্ড মোটা, শরীরের পরিধি টাকবার জন্যেই বোধহয় সেই গরমেও 
_ একট! লাল জরির শাল গায়ে দিয়েছিল, আর পাতের উপর এমন ঝুঁকে 
পড়ে খাচ্ছিল, মনে হয় মেন ছেড়ে উঠতে পারবে না, আর ক্রমাগত 
তরকারি ও ভাত নিচ্ছিল। সাধে অত মোটা হয়েছে । ওর! আবার যে 
ক'রে খায়, তরকারি আর মিষ্টির পাল! শেষ ক'রেও আবার হয়ত চাটনি 
চাথে। আমাদের যখন থাওয়া দাওয়া হয়ে গিয়ে সে আছি তখন 
ওদের দই দিয়ে খাবার জন্তে আর এক পত্তন ভাত দিয়ে গেল । নিজের 
পেট ভরে গেলে অন্যের বেশী খাওয়া দেখলে কিরকম করে। একজন 
নিমন্ত্রিত ভদ্রলোক দেখলুম থাচ্ছিল না, আমাদের কাছে বসেছিল আর 
মাঝে মাঝে পরিবেশন করছিল; তাঁর কারণ জিজ্ঞাসা করাতে লোকটা 
বল্লে সে লিঙ্গায়ৎ। ওর! কিসে আবার তেড়ে ফুঁড়ে এত উট, হলেন 
না জানি যে ব্রাহ্মণদের সঙ্গেও বসে খেতে পারেন ন|। খাবার 
শেষাশেষি কেউ কেউ “তান ছেড়ে ধিলে |” ওদের ও নিয়মটা মন্দন!, 
আমাদের বাড়ীর ভোজের দিনও দেখেছি, কিন্তু ভর! পেটে কি ক'রে 


+ 


৩৮ ভারত! । 


গায় তাত বুঝতে পারিনে। প্যধু গায় না, বেশ ওস্তাদি বকম তান 
দেয়। এক এক জনের বেশ ভাল গলা মাছে { আমাদের ওরকম একট! 
বাঙ্গালী পার্টি হলে হয়ত অনেক গাইয়ে পাওয়া যেতে পারত, কিন্ত 
চুট্‌কি রকমের; এর! যারা বারা গায় দেখলুম রীতিমত ওস্তাদা 
রকম তান দিতে পারে । এক এক জন লোক একটা গান গাবাঁর পর 
সকলে “জয় জয় রান'* বলে পমস্বরে শেষ করে, বেশ মঙ্ার শোনায়। 
আমর। কাট! চামচ দিয়ে থাক্ছিলুন, তাহ হাত ধোবার আবশ্যক হয় নি, 
(খেয়েই উঠে তাম্বৃতে গেলুম। ওরা কেউ খাবার জায়গায়, কেউ পুকুরে, 
ভাত মুখ ধুয়ে, চাপকান পাগড়ি পারে ফিটগাট হয়ে এসে ক্রমশঃ 
তাম্বপূর্ণ করলে, তাঘ্ধলেরও অভাব ছিল না । আমরা তিনটে চৌকীতে 
বসসুম, ওবা চারদিকে ঘিরে নাচে বসল, সামনে নাচ চলতে লাগল, 
এই রকম ত সভা রচনা হ'ল । 


লাগপুরকরের ওখানে যে কর্ণাটা নাচওয়ালাঁর! এসেছিল, তাঁর! 
দুজনেই এখানেও ছিল। অনেকক্ষণ ধরে নাচগান চলতে লাগল! 
যাদের গান শোনার চেয় দিবানিদ্রার দিকে বেশা টান, তার! ক্রমে 
ক্রমে তাঘু ছেড়ে বাইরের গাছতলায চাদর বিছিয়ে পাগড়ি খুলে লম্বা 
হয়ে শুষে, বা বসে রইল। আমাদের সেই গাইয়ে ছেলেও উপস্থিত 
ছেল অবিশা, তার এখানে “মিলুন সর্ব ভারত সন্তান” গাবার কথা। 
ওটা আমি কিছু আগে থেকে তাকে শেখাচ্ছিলুম। তার গান প্রথম 
ভুত্ডিন বর গুনে বেশ লেগেছিল বালে একদিন তাঁকে আমাদের বডি 
যেতে বলেছিলুম, অভিপ্রায় এই যে দ্রচারটে গান শিখে নেব। সে 
এল, কিন্তু আমি বড় একটা কিছু শিখতে পারনুম না, যে অল্প সময়, 
খালি একটা ছোট তেলেনা আর “সুন্দর মুখ তুদ্দিল তু” লিখে নিলুম ৷ 


তা ছাড়া যূলেদের ইচ্ছে ছিল যে “ভারতের জয়” ট! মতিবাগে গাওয়! 
হয়, ভাই যেটুকু সময় ছিল ওটা শেখাতেই গেল। ছেলেটা এদিকে 
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যদিও গায় মন্দনা, কিন্ত শেখাবার সময় দেখলুম ভারি মুফিল, কখনো! 
পরিশ্রম সহকারে কিছু শেখা তার অভ্যেস ছিলনা বোধহয়, খালি কাণে 
শুনে শিখত, তাই তার নিজের বৌঁকের মাথায় থান্থাজের তান দিতে 
আরম্ভ করত, আর ঠিক প্রত্যেক সুরটা আলাদ। ধরতে পারত ন1। 
আমাদের হাল ফেসানের ইংরিজিয়াঁন! স্থুরটা ওকে শেখালুম না, মনে 
হল ওর গলায় সেটা নিতান্ত বেমানান হবে, টান! সুরেই সবট! গাইতে 
বনধুম। তবু “ভারতের জয়”এর ওখানট। যথেষ্ঠ নাচুনে আছে, সে 
কিছুতেই ঠিক ঝৌোক রেখে রেখে ওটা গাইতে পারত ন।। আমরা 
সবাই একসঙ্গে গাইলে পিয়ানোর সঙ্গে বেশ জমকালো শোঁনাত, কিন্ত 
ও একলা ততটা! পেরে উঠত ন!। যাহোক শেষদিন পর্য্যস্ত আমি 
যথাসাধ্য শিখিয়ে হাল ছেড়ে দিলুম বে য| হয় হবে, যতটা পারে ঠিক 
স্থুর র থবে, না হয় আপনি ক'রে নেবে । কথাগুল মুলে মারহা ট্রীতে 
তঙ্জম! করে দিয়েছিল, তাতে আস্লটা থেকে বিশেষ কিছু তফাৎ হয়নি, 
অধিকাংশ কথাই সংস্কৃত কিনা । কেবল হুর্ভাগাক্রমে ওরা “ভারত” 
“সন্তান” প্রভৃতি কথা ঠিক আমাদের অর্থে ব্যবহার করে না) ওরকম 
গান অবিশ্তি এমন ভাষায় হওয়। উচিৎ যে মানেটা তৎক্ষণাৎ মনের 
ভিতর প্রবেশ করে, কিস্ত তা করতে গেলে সবই বদলে একট! সম্পূর্ণ 
নতুন গান তৈরি করতে হয়, কাজেই কথাগুল যথাসম্ভব মূলগানের মত 
রাখতে হয়েছিল। খালি “কি ভয়” “কি ভয়”এর সময় যখন মারভান্তীতে 
“কায় ভয়” “কায় ভয়” করে ঠেঁচাত, তখন মনে হত বেন বাড়িতে 
ডাকাত পড়েছে । রচয়িতার শুনে হঠাৎ মনে হ’ল যে “কি ভয়” 
“কি ভয়” ওখানে বসাতে গেলুম কেন, ভয়ের কথাটার কি আবশ্যক 
ছিল? কিন্ত ওটা এখন এমন গানের একটা অঙ্গ হয়ে গেছে; যে গাবার 
সমক্ব কিছু মনে হয় না, ত ছাড়! সত্যি সত্যিইত ভারতের জয় বলবার 
জন্যে আমানের একটু উৎসাহের দরকার, নাহ'লে এ অধীন মুখে 


Bo ভারতী । 


সহজে বেরবে কেন ৷ ওটা মতিবাগের শান্তি গাবার আগে জজ সাহেব 
মূলেকে বল্লেন কথা গুল একবার পড়ে গিয়ে বাখ।! করতে, পাছে সর 
ংযোগে প্রথমে শুনেই কেউ বুঝতে ন! পারে। মূলে কি করে, তুর 
'আন্ঞ! শিরোপার্ধা, কাজেই কাগজথানা হাতে করে উঠে দাড়াল, কিন্ত 
পড়তে গিয়ে বেচারা গলদঘশ্ম হ'য়ে গিষেছিল, বেধে যাচ্ছিল, “পুণাবতী” 
বলতে “রূপবতী” বলছিল, কেন ওর এত লজ্জা হচ্ছিল কে জানে । 
যা হোক্‌ কোন রকম ক'রে ত মাঝে মাঝে বুঝিয়ে শেষ পর্যান্ত পড়ে 
শিয়ে বমে গড়ল। তার পর আমাদের গাহযে ছোক্রাটি সুর ধরলে, 
আমার ভারি ভয় ভচ্ছিপ পাছে বেস্থরে ধরে, কিন্তু এক বকম গোজামিল 
দিয়ে, আদ্ধেক নিজের মার্দ্ধেক আমাদের সুরে ত গেয়ে ফেললে, ভাগ্যে 
তার নিজের উপর ভরসা ছিল। কিন্ত আদপে জমল না, আমারও 
গোড়া থেকে তাই মনে হয়েছিল, কি রকম সব স্থদ্ধ ভারি মিন্মিন্‌ 
ম্যাড়ম্যাড় করতে লাগল। ওর গলাটা কি না তেমন জীকালো নয়, 
খালি মিষ্টি হ’লে কি আর জাতীয় সঙ্গীতে পোষায়। আমি বুঝলুম ষে 
ও গানট। নিতান্তই পিয়ানোর সঙ্গে অনেকে মিলে গাবার জন্তে হয়েছে; 
সে কেমন জমজমাট হয়, শুন্লে খুব মম যু ভারতবাসীরও প্রাণে একটু 
উৎসাহের সঞ্চার হয়। নাগপুরকর দেখলুম ওগানটার নাম “ইত্যাদি 
ইত্যাদি” রেখেছে, কেননা শুনলুম জগ সাহেবের ওখানে একবার 
একজন গাইয়ে এসেছিল, তার হাতে গাবার জন্তে ও গানটা লিখে 
দিলেন; এখন প্রতোক শ্রেকের পরেই “হোক্‌ ভারতের জয়." গাঁও 
ভারতের জয়” গাইতে হয় কি না, সেটা প্রতিবার না লিখে প্রথম 
বারের পর শুধু “হোক্‌ ভারতের জয় ইত্যাদি ইত্যাদি” লেখা ছিল; 
সে গাইরেট। এখন এত কিজানে, আসল কথাগুল পুনরাবৃত্তি ন! 
করে “ছোক্‌ ভারতের জয় ইত্যাদি ইত্যাদি” বলেই খুব তান ছেড়ে 
দিয়েছে, তাই থেকে গানটার নাম “ইত্যাদি ইত্যাদি” হয়েছে । 
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গানের পর অবিষ্ঠি বক্ত তা আরম্ভ হ'ল, ওদের যেমন দত্তর আছে। 
ভাবে নামক সোলাপুরের একটি উকীল উঠে একটু রসিকতা করবার 
চেষ্টা করলেন। অন্তান্য পানম্থপারিতে কি না বক্ত তার উত্তরে জঙজ 
সাহেব উঠে প্রায়ই বলতেন যে উনি এত প্রশংসার যোগ্য নন ইত্যাদি, 
তাই ভাবে বলে যে “Ladies and Gentlemen ! Mr. T— says 
he does not deserve the piaise that is given him. Mr. 
T— does not like being called a good man. Well, 
I will say something that will please him, something 
that has never been said before. Gentlemen, Mr. T— 
isa bad man, so bad, that we wish there wcre twenty 
such bad men 1৮” এই মহাহাসি ও হাততালি! ভাবে ভেবে ভেবে 
এক নতুন ভাবের কথা বলেছিল বঢ়ে। শেষে আমাদের অন্নরোধ করলে 
যে দেশে ফিবে গিয়ে যেন জজ সাহেবের পত্বীকে বলি “that she 15 
the mother of us 2111” তাব সম্তানের সংখ্যা মন্দ হয় নাত! 
হ’লে, কেবল সামলানো একটু ভুক্ষর হয়। এরকম অনেকক্ষণ ধরে 
পরম্পরকে আপ্যায়িত করবার পর ত 'আমবা উঠে পড়লুম, আর বেল! 
৪টে আন্দাজ বাড়ি ফিরে এলুম। এইত আমাদের পানন্পারির পালা 
শেষ হ’ল। এর মধ্যে মধ্যেও অনেকগুলি ছিল য! বিশেষ বর্ণনাযোগ্য 
নয়,--ষব স্ুদ্ধ গোটা! পনর হবে। 

ধার নিজের বাড়িতে ডাকবার সময় বা সুবিধে পেত না, তারা 
আমাদের বাড়িতে নিজে থাবার নিয়ে আসত । দেশশুদ্ধ মারহাট্রী স্ত্রীরা 
আমাদের উপর চটে গিয়ে থাকবে, যেরকম আন্দাজে আমাদের জন্তে 
রাধতে হত, একেত নিজেদের রানা যথেষ্ট ছিল। মারহাট্রী খাবার গুল 
লাগত ভাল, যদিও ঝালটা কাণ দিয়ে বেরিয়ে যেত । আগে আগেও 
কথনে! কখনে! মাঝে মাঝে এক এক জন উকীল খাবার পাঠিয়ে দিত, 
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কিন্ত শেষাশোঁষ সেট! একেবারে প্রাত্যহিক নিয়ম হয়ে পড়েছিল। 
রোজ রোজ সেই গুচ্ছের ঝাল টক খেয়ে একদিন নিজেদের সাদাসিধে 
থাবার খেতে পেলে যেন বাচতুম। তারা আবাব নিজে সঙ্গে করে 
আনত কি না, কাজেই ভাল করে সবগুল খেতে তত, আবার পরে 
বলতে হবে ‘ক না কোন্টা কেমন হয়েছে । তবু ভাগো খাবার ঘরে ওরা 
কেউ উপস্থিত থাকৃত না, বারান্দায় এদক এদিক ঘুরে বেড়াত, আর 
মাঝেমাঝে হয়ত একজন ছেলেকে পাঠিয়ে দিত, সে হাত যোড় করে 
আশন্ব।দের বাস্ত পুব্বক থেতে অনুবোধ করত। খাবার সময়ে কোন 
অপর লোক দাড়য়ে দাড়িয়ে দেখলে কিবকম অসোয়ান্তি করে, 
বিশেষতঃ এঁটি আমাদের চিঠি পড়বাপ সময ছিল। ঠিক উপযুক্ত সময় 
বল৷ যায় না, ক1বণ মনটা একটু বিক্ষিপ্ত হযে যাবার কথা, আর মাঝে 
মাঝে একটা একটা নুতন বাঞ্জন আসে, আব তাতে করে ক্রমাগত চিঠি 
পড়ার ব্যাঘাত করে, কিন্তু 5বু এ সময় ডা আন্ত, আর সবুর সইত 
না। যার! সমস্ত খীত এক্ষে করতে চাইত তার! ধূপের কাটি অথবা 
অগরবন্তি পধ্যস্ত অন্ত, কিন্ত কোথায বসাবে ভেবে পেত না। ওদের 
নিমন্ত্রণস্থলে কিন! পিড়েব সামনে সিদুব ও খড়ি দিয়ে নানারকম 
আলপন!| কাটা থাকে, তার মাঝে মাঝে অগরবন্তি জলে, একট! 
গেলাসে চাল রেখে তাখ মধ্যে গুজে দেয়। খাবার পরে আমর 
বসবার ঘরে উঠে যেতুম, সেখানে আমাদের পান ও আতর দিত, 
অনুষ্ঠানের কিছু ক্রি নেই । ই--র ছোট মেয়েডাকে পর্য্যন্ত মাল! দিত, 
তার আহল।দ দেখে কে, নিজেকে ভারি মন্ত লোক মনে করত বোধ 
হয়, আর ক্রমে আপনিই আতরের জন্তে হাতট। উল্টে বাড়িয়ে ছিত। 
এ একরকম মন্দ না, নিজের বাড়ি বসে বসে পানস্থপারি পাওয়া, 
আমাদেরও কষ্ট নেই, ওদেরও মন সন্ধষ্ট(। কেউ কেউ আবার 
গাইয়েও আনত, কোন অঙ্গ ত বাদ যাবার যো নেই। খেয়ে দেয়ে 
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দিষিট আরামে কৌচে বসে কতকগুল সেতারের গত কিন্বা' গান শোন! 
যেত, তারপরে ওরাও বিধায় হ'ত আমবাও শুতে যেতুম। ওদিকে 
দেখলুম “মন্দং” ”মন্দং”এর কথাগুল না হোক্‌ সুরটা ভারি প্রচলিত। 
যে কোন গানের সভাতে যাব ওটা শুনতেই হবে । মাড়োয়ারী বিবাহ 
সভায় গেলুম ত একটা পচ! ইংরিজি ব্যাণ্ডে কাণের কাছে ভ্যাপো 
ভেযাপো করে “মন্দং” “মন্দং” বাজছে, আমাদের বাড়ীর ভোজের দিনে 
ইন্দোর থেকে একজন ওস্তাদ এল, সে সেতারে “মন্দংশ “মন্দং 
বাজালে, আমাদের মোটা গল! নাচওয়ালীটা থেকে থেকে হঠাৎ 
“সাগ্গা, সাগ্গ! সাগ্‌গা, মগারেসা” ধরে ফেললে, প্রত্যেকবার শুন্তুম 
আর কেমন হাসি পেত। 

আমাদের যাবার দিন, ১লা এপ্পিলেও সম্পূর্ণ রেহাই পাইনি । 
সকালবেলা যত সব উকীল, কেরাণী, সব জজ একদল লোক এসে 
উপস্থিত, ছবি তোলা হবে। মতিবাগের বনভোজন উপলক্ষে চারি- 
দিকের ডিষ্বীক্ট থেকে যত কোর্ট সংক্রান্ত লোক এসেছিল ওরকম কিনা 
প্রায়ই একত্র হয় না, তাই ওদের ইচ্ছে গেল এ সম্মিলন স্থায়ী করে 
রাখবে । আমাদের বারান্দার সামনে সব Bench and the Bar 
বসলেন, তার মাঝখানে জজ সাহেবকে প্রায় দেখাই যাচ্ছিল না; নবী 
আর হাওয়লদ্ারও বাদ যায়নি, কোর্টের সঙ্গে যাদের কিছুমাত্র সম্পর্ক 
আছে, সকলেরই সেই ছবিতে থাকবার অধিকার, কেবল ই--র 
মেয়েটা যে কোন্‌ অধিকারে সামনের লাইনের ঠিক মাঝখানটা দখল 
ক'রে বসল তাত জ্ঞানিনে। আমাদের স্থানীয় ফোটগ্রাফান্প নরম্ুর 
তুল লোককে গুছিয়ে বসাতে অনেক পরিশ্রম এবং সময় লেগেছিল, 
ততক্ষণ ই-- আর আমি এক রকম উড়ো উড়ে! ভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম, 
কিন্ক শীত্তই একট! কাজ কুঠন, অর্থাৎ দুক্সন ইংরেজ বিদায় নিতে এল ; 
য়ে ক'টি চৌকী বাড়িতে অবশিষ্ট ছিল সেগুল বারান্দায় এনে তাদের 
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বলিয়ে আপায়িত করা গেল। তারা যখন গেল তথন ছবি তোলা 
হয়ে গেছে। 

দিনকরপস্থ আবার আমাদের মলবুদ্ধ দেখাবার জন্যে দুদল কুস্তিগীর 
এনেটিল। তখন তখনি বাগানের এক জারগায় মাটিটা খুঁড়ে একটু 
নরম ক'রে নেওয়! হ’ল, আমরা চারিদিকে ঘিরে বসলুম । আমার 
আদপেধ্সময় ছিল না, কিন্ত কি করি, একটুখানি বসতে হ'ল। কুন্তি- 
থেল! দেখতে আমার 'আদবে ভাল লাগে না বাপু উলঙ্গগ্রায় দুজন 
অন্্রব্য পরম্পরকে ফেলবার জন্যে মারামারি ঝুলোঝ্সলি করছে দেলে 
বডড বেশা হিংস্র জানোয়ারদের মনে পড়ে। এক এক সময়ে তারা 
ঠেলাঠেলি করতে করতে আমাদের খুব কাছাকাণ্ছ এসে পড়ছিল তখন 
ই র মেয়ে ত উচ্চস্বরে কেঁদে উঠছিল, আমারও যে খুব ভাল লাগ- 
ছিল তা নয়, তাই ক্রমে ক্রমে চোকী পিছু হটাতে লাগলুম, তার পরে 
আস্তে আস্তে একেবারে সরে পড়ে বাড়ীতে শেষ চিঠি লিখতে বসলুম। 
কুপ্তির মজলিসও অল্নক্ষণ পরে ভেঙ্গে গেল, বিকেলে আবার ষ্টেসনে 
দেখা হবে আশ! দিয়ে সব আইনজ্ঞ দলবল চলে গেল। 

যথাসময়ে ্টেসনে পৌছলুম । সেগানে দেখি একদঙ্গল লোক আমা- 
দের বিদায় দেবার জন্ে প্লাটফর্মে দাড়িয়ে রয়েছে । দিশী লোকই অধি- 
কাংশ, মতিবাগের বড়র দল সকলেই । উংরেজদের মধ্যেও কেউ কেউ । 

মেয়েদের নিয়ে আমরা waiting 19010 এ গিয়ে বস্লুম, সেখানেও 
দেখি পান স্থপারির আয়োজন। আমি জিজ্ঞেস করলুম এট! কে দিচ্ছে, 
ওর! বলে সবাই মিলে,-1০10 5০০0. কোম্পানি গতিক । যথাসময়ে 
টেন এল, আমর! উঠে মাল্যসজ্জিত অবস্থাতেই গাড়ির দরজার কাছে 
গেলুম। 

আমর! যখন গাড়িতে উঠছি দিনকরপন্থ আমাদের উপর কতকগুল 
ঝুরে! ফুলের পুষ্পবৃষ্টি করলে, আর বললে এ পর্য্স্ত ওদের অনেক রকম 
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হার দেওয়া গেছে, আজ প্রেমহার দেওয়া যাক । অতলোকের সঙ্গে 
আলাদা আঁলাদ! ক'রে বিদায় নেওয়া অবিশ্যি হ'য়ে ওঠেনি, কিন্তু ইংরেজ- 
দের করমর্দীন এবং মারহাটরিদের নমস্কার ক'রে গাড়িতে উঠে পড়লুম। 
একটু পরে গাড়ি ছেড়ে দিলে, আমরাও অনেক দিনের মত সোলাপুর 
ছেড়ে চন্লুম । আর কখনো ফিরে বাব কিনা কে জানে ! 
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মিঅ--কাওয়ালী । 
কথা--শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন। সুর--ইংরাজী । 


উঠগো ভারত লক্ষি! উঠ আদি-জগত-জন-পুজ্া!! 
দুঃব দৈশ্ঠ সব নাশি, কর দূরিত ভারত লজ্জা, 
ছাড়গো ছাড় শোক-শযা|, কর সমজ্জ!; 
পুন কমল-কনক-ধন-ধান্তে ৷ 
জননি গে! লহ তুলে বক্ষে, 
সান্তবন বাস দেহ তুলে চক্ষে ; 
কাদিছে তব চরণতলে, 

বিংশতি কোটি নরনারী গো! . 
কাণ্ডারী নাহিক কমলা, দুখলাঞ্িত ভারতবর্ষে, 
শঙ্কিত মোর! সব যাত্রী কালসাগর কম্পন দর্শে; 
তোমার অভয় পদ-পর্শে, নবহর্ষে, 

পুন চলিবে তরণী হথলক্ষো ! 
অননি গো! লহ তুলে বক্ষে, 
সাত্বন বাস দেহ তুলে চক্ষে, 
কাদিছে তব চরণ তলে, 

বিংশতি কোটি দরনারী-গে!! 
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ভারত প্রশান কর পর্ণ, পন (কোকিল কৃজিত কুপ্রে, 
দ্বেষ হিংস। করি চূর্ণ, কর be প্রেম-অলি-গু:ঃজ ; 
পুগিত করি পাপপূন্লে, তপতে 

পন বিমল কর ভারত পুণো! 
জননি গে! ল তুলে বক্ষে, 
সাম্ববন বাস দেহ তুলে চক্ষে, 
ব।দিছে তব চরণ তলে, 

বিংশতি কেটি নযযারা গো! 
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উ -- ঠ গে:। ভা-র ত। ল -ক্দী । 
--* রগ । মম মণ | গাগা রস র'স। 
-- উঠ আদ জ গত লজ ন পূ জ্যা 
--৪॥ পংপপ১। =’ধ’প’ধ’। প’ম’মং। 
= দঃ ৭ দে - ণাস বৰ না -- শি 
২ সর) 1 গং গা গট | রর সঃ 1 রংসং । 
—- কর দূ রি ত ভাঁর ত ল জ্জ! 
-। গংগা গ১। গ’গ’ র১ গ»। মং মং। -ংগ’ ম’। 
-- ছাড় গো ছাড়শোক শয্যা - ক র 


হি হা লন পা ধ’ংধ’ পাধা। অজ অন্ধ 
,স জ্জা --" পু ন কম ল ক ন কধ ন 
সর্সং। 75117817580 গংগং। গত র১। 
ধা ন্তে বি = Hee জ ন নি গো 
পর গণ ম। গং রং । রম; ম১ম১। মত গণ। 
শ হু তুলে বক্ষে সা --.স্ব ন বাস 
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র’গ’ম’পা। মংগং। গাজা জান পংপ’ প’। 
দেহ তু লে চ ক্ষে ক! -- দি ছে ত ব 
ধ প১ মগ । রগ রগ মু র১। গণ স১ রগ» । 
চর ণ ত লে বিং-শতি কোটি নর 
গর সঃ) সং ॥ 
নারী গো* 


০ 


প্লেগের ইতিহাস । 


এতদিন কলিকাতাবাসীগণ বোম্বাই প্রদেশে প্লেগের প্রকোপের কথ! 
শুনিয়! কতই শঙ্কিত ভইতেছিলেন, আর এখন সেই ভীষণ ব্যাধি নিঃশব্দ 
পাদক্ষেপে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত ভইয়াছে। কলিকাতায় যে! 
প্লেগ দেখা দিয়াছে ইহা এখন অনেককেই স্বীকার করিতে হইবে । 
ঘবাদপত্রে দেখিতেছি যে কেবল কলিকাতায় নয় মফঃস্বলের স্থানে 
স্থানেও প্লেগে লোক মারা যাইতেছে | ৬ ঘণ্টার--১২ ঘণ্টার জ্বরে লোক 
মারা যাইতেছে ; হঠাৎ বেশী জর আসিয়া বিকারগ্রস্ত হইয়। কেহ ব! 
দেখিতে দেখিতে মৃত্যুযুখে পতিত হইতেছে, আবার ছুই তিন দিন জর 
ভোগ করিয়া মুখে রক্ত উঠিতে উঠিতে কাহার বা জীবন শেষ হইতেছে, 
নিয়তই এ সকল সংবাদ আমাদের নিকট আসিতেছে । গত বৎসর প্লেগ 
বিধির ভয়ে আবালবুদ্ধবণিতা ধনী দরিদ্র সব ত্যাগ করিয়া দলে দলে 
পলাইয়াছিল, কিন্তু এ বৎসর প্লেগ বিধির ভয় ন! থাকিলেও সাধারণ 
লোকের মনে বাস্তবিকই একট! আশঙ্ক1 উপস্থিত হইয়াছে । এখনও 
কেহ কেহ বলিতেছেন যে বর্তমান ব্যাধি! প্লেগ নয়; কিন্তু তা বলিয়া 


2: 








¢ 


* যাক্চী হুই কলির হয় ১মের অনুরূপ । 


৪৮ ভারভী। 


আর সাস্বনা দিয় লাভ কি? এক ভীষণ ব্যাধি করাল গ্রাস ব্যাদান 
করিয়! বঙ্গদেশাভিমুখে অগ্রসব হইয়াছে, জনসমাজকে গ্রাস করিবার 
উপক্রম করিয়াছে তাহাতে কি আব সান্দ্ আছে । দুর্ভিক্ষে নিপীড়িত, 
দৈবছব্বিপাকে জর্জরিত ভাবত বুঝি আর রয় না। 

দেশ বিদেশের প্লেগের বিববণে দেখা যায় মে প্লেগ অনেক স্থানে 
ছুর্ভিক্ষের অন্্রগামী হইয়াছে । যে স্থানে অনাহার ও অভাব জন- 
সাদারণকে নির্জীব ও নিস্তেজ করিয়! ছুরবস্থাব চরমসীমায় আনিয়া 
উপস্থিত করিগ্রাে সেখানে পেগ রাক্ষসা সেহ জীর্ণ কঙ্কালগুিকে 
উদরপা করিবার জন্য ত্বরায় উপস্থিত হয়। বঞ্ভমান সময়ে ভাবতবর্ষে 
দুর্ভিক্ষে অসংখ্য জীবন অনাহারে মৃত্তাযুখে পতিত হইয়াছে, সেই 
ছুদ্দিনের অবসান হইতে না হইতেই ভারতবাসী প্লেগের ভাষণমুর্তি 
দেখিয়া আতঙ্কে শিহবিয়া উঠিয়াছে। অনেকেই ইতিহাসে লণ্ডন 
প্লেগের (১৬১০) বৃনাষ্ঠ পাঠ করিয়াছেন । কিছুদিন পূর্বে হংকঙ 
প্লেগের কথাও সংবাদপত্রে গুনিয়াছেন, এবং বন্তঘান সময়ে বোম্বাই 
প্লেগের কথা ভারতবাসীমাত্রেই কে নাজানে ? কিন্তু প্লেগ কি আজ 
ভারতে নুতন পদাপণ করিয়াছে ? নকলে হয়ত জানেন না যে বর্তমান 
শতাব্দীতে পশ্চিম ভারতের স্থানে স্থানে এই তরস্ত বাধির অত্যাচারে 
কত গ্রাম কত জনপদ ছারখাব হইয়! গিক়্াছে। বিশ্বচিকা ও বসস্ত 
য়েগের ন্যায় প্রেগও যে সতত আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বসবাস করি- 
তেছে, মধ্যে মধ্যে উক্ত ছুই ব্যাধির প্তায় ইহারও প্রকোপ বৃদ্ধি হয় 
মাত্র, ইহ! জানিলে, সহসাজনিত মনে করিয়া ইহ! হইতে যে একটি 
অতিরিক্ত শঙ্কা উৎপন্ন হয়, তাহা কতকটা নিবারিত হইতে পারে; ' এই 
আশায় নিয়ে ইহার একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস অর্থাৎ কতকগুলি স্থানের 
নাম ও সেখানে প্লেগ আক্রমণের বিবরণ ধিতেছি । 

গুজরাটে প্লেগ--উন্বিংশ শতাব্দীর প্রারভ্তে (১৮১২--২১) 


প্লেগের ইতিহাস | ৪৯ 


গুজরাটে প্লেগ দেখ! দিয়াছিল, এবং দশ বৎসর ধরিয়। এই ভীষণ ব্যাধির 
তাড়নে প্রায় গুজরাটের মঅদ্ধেক লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়। প্রেগের 
পূর্বের প্রায় ২ বৎসর ধরিয়! গুজরাটের অনেক স্থান ভীষণ দুর্ভিক্ষে গুপী- 
ডিত হহয়। পড়িয়াছিল | 

গুজরাটের প্রেগের লক্ষণ-_অল্প জর হইয়া শরীর অবসন্ন 
হইয়! পড়ত, এবং ততপরে কানের, এবং কুক্ষির গওপ্রদাহ হইত। 
কখন কখন এইগুলি পাকিত কখন বা শক্ত হইয়া থাকিত। ৩ দিন 
হইতে ৯ দিনের ভিতর অধিকাংশ লোকই এই রোগে মারা পড়িত, 
অতি অল্প লোকেই ইহার করাল গ্রাস হইতে রক্ষা পাইত। আশ্চর্যের 
বিষয় এই তৈল বাবসায়ীরা প্রায়ই এই রোগের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
পাইয়াছে। গুজরাটের অন্তর্গত কচ্ছে প্রথম গ্লেগ দেখ! যায়। কচ্ছের 
জলবাযু স্বাস্থ্যকর, বর্ষ। নিতান্ত অন্ন, বাষু অতিশয় নিম্মল। কিন্তু কোন 
কারণে সেই সময় কচ্ছে অত্যান্ত জনত! হওয়াতে প্লেগের আক্রমণের 
হযোগ ঘটে । কচ্ছ হহতে প্লে" ক্রমশঃ কাঠিওর়ারে আসিয়া পড়ে। 
কাঠিওয়ারের প্লেগের বিববণে তত্কালীন ডাক্তার হোয়াইট লিখিয়াছেন 
যে তিনি তথায় এক প্রকারের প্লেগ দেখেন যাহাতে জর হইত ন! কিন্তু 
গঞ্ স্ফীত হইত।--এই সকল লোকের। যথায় তথায় যাইত। ডাক্তার 
হোয়াইট গুজরাট অঞ্চলে ফুসফুসপ্রদাহ-প্রধান প্লেগ অনেক দেখিয়া- 
ছিলেন । জর বুকেবাযথা, মুখ দিয়! রক্ত উঠা ও ভয়-_-এই প্রকৃতির প্রেগের 
প্রধান লক্ষণ | রোগের কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া ও ডাক্তাৰ লিখিয়া- 
ছেন যে দেশের লোকের! অত্যন্ত অপরিষ্কার অপারিচ্ছন্ন থাকিত, দুভিক্ষ 
হেতু অন্ন বস্ত্র ভাল জুটিত না, অনেক স্থানে মনুষ্য এবং গৃহপালিত জীব 
একত্রে বাস করিত। এই বিবরণ পাঠ করিয়া দেখ! যায় যে বর্তমান সময়ে 
ডাক্তারের! প্লেগের উৎপাতের যে সকল কারণ অনুমান করেন পূর্বেও 
প্রায় সেই সকল প্লেগ বৃদ্ধির অনুকূল অবস্থ! বলিয়া! বিবেচিত হইত । 

৪ 


৫০ ভাবতী । 


পালি মহামারী-_পালি লাজপুভানায মারবার প্রদেশের একটা 
বাণিজ্ঞা স্থান । ১৮৩৬ খুঃ অন্দে দুলাই মাসে তথায় প্লেগ “দখা দেয়, 
তৎপবে "পার ২ বৎস পরি! শাজপুভানাধ পান! স্থানে পেগে প্রায় 
এক লক্ষ লোকেব, মৃতু তয় | (সেই সময়ে পালি নগবে পায ১৫1১০০০০ 
(লোকের বসতি জিল | জ্হাম'বাৰক সময় পতাহ ৫০৬০ জুন করিয! 
লোকের মৃতা হইতে থাকে। তহাতে পালিবাসীশণ সব ভীত হইয়া 
পালি নগর ভাগ কলিয়া পলায়ন করে। পলাযনে অপাবক নিতাস্ত 
দবিদ্র :০০০ লোক পালি” প'ড়য থাক । পালি মহামাণীব লক্ষণ 
ঠিক প্লেগেবস্টান ৷ তঠাত৭ আপিকাণশ স্থলে গণ্ড দাহ হইত কিন্ত ফুস 
কুস-পদাহ-পপান প্লুণন এখানে লাথেই দেখা গিয়াদ্ছিল। অনেকে 
আন্রমাঁন কন্নে গুজকাটি হলতে পালি নলাল শোশের আমদানি হম । 

এখানে দেখা নাত নাছ মে পালি নগাবব বাপি সংক্রামক, তহাঁর 

লক্ষণও ঠিক প্রেণেঝষ্ঠান | মে ডাক্ুেব! বাজপুতান' হইতে এই বোগ 
দুবীকবণেব বাবস্থা করেন, তাহাক! দেশের ও জনসাপাবণেক স্বাস্ঠোর 
বাবস্থার টরতি সাধন পধান আবশ্তাকীষ বিবেচনা করিতেন । 

গারওয়ালে প্রেগ-_ ৮২৩ খঃ অন্দে কেদ'বনাগ তীর্থে মহা" 
মাবী দেখা দেম। কথত আচে এই শীর্গেব পধান পাণ্ডা শাস্ত্রীয় 
বাবস্থান্থগাঁর হেমকার্ধা সম্পন্ন না কবাছে তাহার পীডা ভয়, «বং 
তাহার সঙ্গে আব যে সকল ব্র'্ষণ এ হোম কার্মো সহাযত! কবিযাছিলেন 
তাহাঁবাও বোগগ্রন্ত হন। পরে ই কোগ কুমাধূন ও গানোয়ালের নানা 
স্থানে ব্যাপ্ত হঈযা পডে। কুমায়ুন ও গারোযাল হিমালয পৃষ্ঠে অবস্থিত 
এবং তথাঁকার জলবায়ু অতিশয নির্মল এবং স্বাস্তাকব। কিন্তু তথাপি 
এদেশে মহামারী এমন বদ্ধমূল হইয়াছে যে কিছুতেই আর তাহাকে 
নিৰ্ম্মল কবা দাইতেছে না। ইহার প্রধান কাবণ বোধ হয় এই যে সে 
দেশের লোকেরা স্বাস্থারক্ষার নিয়মের ধার দিয়া যায় না। 
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চীনে প্লেগ-__ীনের দক্ষিণে ইউনান প্রদেশে ১০৭৯ খুঃ অবে 
ভয়ানক প্লেগ আরন্ত হর । প্রায় ৩০ বৎসর পরিযা এখানে মধো মধ্যে 
নানা স্থানে মহা প্রকোপেব সহিত প্লেগ দেখ! দিতেছে । কেহ কেহ 
বলেন থে কুমাযুন কিম্বা গারোযাল হইতে প্লেণ তিব্বত ব্ৰহ্মদেশ দিয়! এ 
অঞ্চলে প্রবেশ করিয়াছে । ১৮৯৪ খুঃ অব্দের মার্চ মাসে প্লেগ কাণ্টন 
নগরে উপস্থিত হয়| উউনান হইতে ভ্র'মশঃ দক্ষিণপুব্ব দিকে আসিয়া 
অবশেগে পাথোই বন্দারও উপস্থিত তইল। তথায় ১৮৮২ খৃঃ অবে 
মহা গ্রকোপের সহিত গেগ চারিদিকে বাপ হইয়া পড়ে! ডাক্তার 
বেলী বলেন যে কাণ্টন নগরে মার্চ হইতে জুনের মাঝামাঝি পর্য্যন্ত 
প্রায় ৪০০০৩ লোক মৃতামুখে পতিত হয়। আর এ বৎসর কাণ্টনে 
যে কয় মাস প্লেগ ছিল তাহার মপোই প্রায় একলক্ষ লোক পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হয়। ১৮৯৪ খঃ অন্দে মে মাসে হংকং নগরে প্লেগ দেখা দিল। 
হংকং কাণ্টন হইতে অধিক দুরে অবস্থিত ছিল না। গ্রীষ্মের উত্তাপের 
সহিত হংকঙে প্লেগেব প্রকোপ অত্যন্ত বুদ্ধি পাইল। তথায় সেপ্টেম্বর 
মাসে প্লেগ অদৃশ্য হইয়া যায়! 

এই সময়ে কোন কোন দিন ৭০---৯৪ এক দিন ১০৯ জন পর্য্যন্ত 
নূতন রোগীর কথা শ্রবণ কবা যায়। এই মৃহাঁমাবীতে সেই বারে 
২৫৫০ জন লোক মৃতামুখে পতিত হয়। ইহার পর প্রায় দেড় বৎসর 
তথায় প্লেগের আর বেণী কিছু দেখা যায় নাই। কিন্তু ১৮৯৬ জানুয়ারি 
মাসে হংকঙে পুনরায় প্লেগ দেখা দিল। এপ্রিল মে মাসে রোগ চারি 
দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। জুন জুলাই আগষ্ঠ মাসে মন্দীভূত হইয়! 
আসে। দ্বিতীয় আক্রমণে ব্যাধির প্রকোপ কিঞ্চিৎ অল্পদিন স্থায়ী। 
বর্তমান সময়ে হংকঙে প্লেগের কথ! আবার শোন! যাইতেছে । 

ংকঙে প্লেগের সময় ফরাসী পণ্ডিত য্যার্স্]া (০7517) ও জাপানী 
পণ্ডিত কিটাসাটো (71655560 ) উভয়ে স্বতন্ত্র ভাবে প্লেগের মূল কারণ 
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নির্ণয় করেন । প্লেগব্যাসিলসের আবিষ্কার ইহারা কবেন। ইয়ারস্য। 
হংকঙ গ্লেগেব লক্ষণ লিখিয়াছেন বে হঠাৎ জব, গঞুপ্রদাহ ইত্যাদি । 
বোহ্বায়ে প্রেগ_-১৮৭৬ খৃঃ অব্দে বোশামে প্লেগ উপস্থিত হয় । 

সম্ভবতঃ ইহ! তংকঙ হইতে বোশ্বায়ে প্রবেশ করে । সেপ্টেম্বর মাসের 
শেষভাগে সরকাব বাহাদৃণ স্বীকার কন মে বোশ্বানে পেগ আসিয়াছে । 
মিউনিসিপা্লটিব গুত্যুব খাতায় দেখা যায় যে ৩১এ আগষ্ট তারিখে 
একটা প্লেগে মৃত্যু রেজেষ্টাবা করা হহযাছে। প্রথম প্রথম দেশীয় 
ডাক্তারের] বলিতে লাগিলেন দে গণ্ড পদাহ সম্বলিত জর বোস্থাযে কয়েক 
বৎসর হইতে আছে হা নুতন কিছু নে । ভাবতীর গভণামণ্ট পণ্ডিত 
হাফকিনকে এ বোগেব তথা শিক্পপানন জন্য ত্ববায প্রেরণ করেন। 
হাফকিন ঠিক করিলেন এ বাধি যে প্লেগ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 
আগষ্টেব শেষ ভাগ হভাতে বোদ্বাষে মৃতা সংখা ভয়ানক বাড়ে। ইহ! 
তেই বিশেষ সন্দেহ ভইবাব কথা । ২৩এ সেপ্টেম্বরে সরকাব বাহাদুর 
ঘোষণা করেন যে বোম্বায়ে প্লেগ আসিয়াছে । কিন্তু সেই সেপ্টেম্বরের 
শেষ সপ্তাহেই মিউনিসিপালিটি দেখাইলেন যে ১৪৫ জন ব্যক্তি গ্রেগা- 
ক্রাস্ত হইয়াছে । বল! বাহুল্য যে এঁ সপ্তাহে ১৪৫ জন ভিন্ন আরও 
অধিক লোকের গ্েগ হইয়াছিল | প্রথম ধরা পড়াতে যখন এত 
অধিক লোকেব প্লেগ দেখা গেল তখন খুবই সম্ভব যে এ ব্যাধি কয়েক 
সপ্তাহ ব! মাস ধরিয়া দেশের অকল্যান সাধন কবিতেছিল। 

যাহ! হউক অক্টোবর ও নভেম্বরের প্রথমে প্লেগ রোগীর সংখ্যা 
দেখিয়া অনেকের মনে আশ! হইয়াছিল যে প্লেগ শীস্রই চলিয়! যাইবে । 
কিন্তু তৎপরিবর্তে ক্রমশঃই রোগের বৃদ্ধি হইতে লাগিল । ফেব্রুদারী 
মাসে ভয়ঙ্কর বৃদ্ধি হইল। উক্ত মাসের প্রথম সপ্তাহে ৭১৭, ত্তীয় 
সপ্তাহে ৮৭০, তৃতীয় সপ্তাহে ৮২২ ভন বাক্তি প্রেগাক্রাস্ত । মার্চ হইতে 
প্লেগের প্রকোপ অনেক হাল হইয়। আসে এবং জুলাই মাসের প্রথম 
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১৫ দিনে মোটে ১৫টী রোগী পাওয়া যায় কিন্ত তৎপরেই আবার বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। এক বৎসরের ভিতর সমগ্র বোম্বাই (প্রসিডেন্সিতে 
প্রায় ৫০,০০০ লোক লেগে মার! যায় । 
জুলাই মাসের প্রথম ভাগে বোম্বাই বিভাগের প্রায় সকল স্থানেই 
প্লেগ কমিয়। আসিয়াছিল, কিন্তু জুলাই এর শেষে নূতন তেজে লেগ 
আবার বোম্বাই বিভাগের চারাদকে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। জুলাই 
মাসে বোম্বাই সহরে ৬২ জন ও পুনায় ৬০ জন ব্যক্তিব পেগ হয়। 
বোম্বাই সহ্রে প্রেগ ক্রমশ: বাড়িতে বাড়িতে ডিসেম্বর মাসে ভয়ঙ্কর 
হইয়া উঠে । এই মাসে বোশ্বীয়ে ৮০৫ ও পুনায় ১৬৪৯ জন লোকের 
প্লেগ হয়। নবেম্বর মাসে পুনায় ২৫৩৪ জন লোকের প্রেগ হয়। 
লণ্ডনে প্রেগ--১৬৬৫ খৃঃ প্রথম হইতেই লগ্ন স:রে প্লেগ 
দেখ! দেয় । লণ্ডনে প্লেগ কিন্ধপে প্রবেশ করে তাহার বিবরণ এই,-- 
১৬৬৪ ডিসেম্বর মাসে প্লেগাক্রান্ত হলাও হইতে ডুরিলেনের কোন সওদা- 
গরের গৃহে এক মোট রেসমের কাপড় আমদানি হয়। সেহ পাঁরনেল 
খুলিবার সময় প্রথম যে ছুই ব্যক্তি নিকটে ছিল তাহাদের প্লেগ হয়। 
তার পর সেই গৃহের অপর ব।ক্তির হইল এবং ক্রমশঃ ডুরিলেন হইতে 
এই ব্যাধি সমস্ত লণ্ডন সহর ছাইরা ফেলিল। সে ভীষণ প্রকোপে 
লন ছারখার হইয়। গেল। সেই সময়ে লগ্ন সরে যে বিভাষিকা 
উপস্থিত হয় তাহার বর্ণনা অপাধ্য। সমুদায় রালকাধ্য স্থগিত হয়, পথ 
ঘাট জনশূন্য হয়। রোগী রোগ-যস্ত্রণায় ছট ফট করিরা শয্যায় মরিয়! 
থাকিত, পরিচর্যা করিবার কেহ ছিল না, সৎকার করিবার কেহ ছিল 
না। বাজার হাট সমুদায় বন্ধ, ধনে জনে পূণ বিশাল রাজধানী লণ্ডন 
প্লেগের বিকট গ্রাসে পতিত হইয়া জনশূন্য শ্মশানে পরিণত হইয়াছিল । 
লগুনবানীগণ উন্মাদের ন্যায় উর্ধনেত্রে সজল নয়নে “হায়রে ! নিঠুর 
বিধাত!” বলিয়!, ছুটিয়া বেড়াইত॥ এমন কি জননী পর্য্যন্ত রোগ- 
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যন্ত্রণায় ক্ষিপ্ত প্রায় ইর! সন্তানের প্রাণ সংহার করিত। বিপুল নগরীতে 
একজন মাত্র দে জীবিত থাকিবে এমন আশা আর ছিল ন]! ২০এ 
ডিসেম্বরে ১৬৬৪ খুই প্রথমে লণ্ডনে প্লেগ দেখ! দেয়। গ্রীষ্মের সমাগমের 
সভিত রোগ বৃদ্ধি পাততে থাকে । আগষ্টঘাসে ভয়ঙ্কর মাত্রার রোগ 
বুদ্ধি পাল, সপ্যাহে ২০০০ এর অধিক লোকের মৃত্যু হইতে লাগিল। 
সেপ্টেম্বারে রোগের শাণিশঘা অধিক লক্ষিত হঈউল। কর্তৃপক্ষের! পথে 
পথে গলিতে গলাতে বিশাল অগ্নিকুণ্ড %স্দ্রলিত করিয়া প্লেগের বিনাশ 
সাধনের উপায় স্থির করিলেন, ৩দহ্রসারে লণ্ডনে সারি সারি অগ্নিকুণ্ড 
প্রচ্জলত ২ইল। তিন রাত্রি তিন দিবস এই ভাবে চলিল, চতুর্থ দিবসে 
মুষলধারে বৃষ্টি হওয়াতে অগ্রি নিন্বাপ'ত হয় এবং সেই এক রাঁত্রেই 
শুনিলে হৃদকম্প হইবে ৪০০০ লোক পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়। ১৭এ সেপ্টেম্বর 
পর্যান্ত প্লেগের প্রকোগেণ পরাকাক্ছা দশিত হয়। এ৭ন মুতের সংখা। 
কর! সঙ্গব ছিণ না, সপ্তাহে ১০০০০ করির' লোক মরিভে থাকে । 
প্লেগের প্রকোপ কিঞ্চিৎ 

মন্দীভূত হইয়া আসে! মাহ৷ হউক এই এক পৎ্সরে লণ্ডন সহ 
অনুমাণ এক লক্ষ লোকের মৃত্য হয় ১৬৬৬ খৃঃ দিগস্তপ্রসারী রা 
অগ্নিকাণ্ডে লগ্ন ঘসা হয়, এবং দেহ সঙ্গে প্লেগের বীজও বিনষ্ট 
হয়। মেই সময় হহতে আজ পৰ্যন্ত পগুনবামীগণ প্লেগের নাম আর 
অবণ করে নাই । 

এইত গেল লণ্ডন প্লেগের কথা । দেখা গিয়াছে যে লগুন-প্রেগ 
সম্ভবতঃ হলাণ্ড হইতে নংক্রামিত, কিন্ত উহা প্রথোমক্ত মৃহরে আবদ্ধ 
থাকে নাই ; ইংলণ্ডের চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 

প্রায় ২৫০০ বত্সর পুর্বে এথেন্স নগরে প্লেগ উপস্থিত হয়| 
থিউসিডিডিন্‌ ([119০1015 ) সেই প্লেগের বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। 
সেই সময়ে প্লেগ ভিন্ন অপর কোন রেধগ প্রায় দেখ! যাইত না। 


২৬এ খোপ্টম্বরে শাতের প্রারস্ত হইতে 


প্লেগের ইতিহাস । ৫৫ 


খৃষ্টীয় ষ্ঠশতাব্দীতে রোম সাম্রাজ্যের উপর প্লেগের অত্যাচারের কথা 
ইতিহাসে পাঠ করা যায়। প্রায় ৫০/৬০ বৎসর ধরিয়া এই ব্যাধি তাহার 
করাল গ্রাসে অসংখ্য নরনারী কথালত করে। তৎ্পরে সহস্র বৎসর 
ধরিয়া এই রোগের কথা ইউরোপে বড় শোনা যায় না, যদিও ইহ। 
একেবারে এ দেশ ত্যাগ করিয়া যায় নাহ । কিন্তু খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী 
হইতে প্রায় ৩০০ বৎসর ধরিয়। ডঃ! অদম্য প্রতাপে ইউরোপে নরবিনাশ 
কাৰ্য্যে নিবুক্ত থাকে । তাহার পরও উচ! মধ্যে মধ্যে ইউরোপের পুব্বা- 
ঞ্চলে দেখ! দিয়াছে । 

চতুর্দশ শতাব্বাতে ইউরোপে যে প্লেগ হর তাহা ব্রাকডেথ ( Black 
Death ) বলিয়! অভিহিত হর। দেই সময় তত্কালান জ্ঞাত পৃথিবীর 
প্রায় সকল অংশে প্লেগ ব্যাপ্ত হইরা পড়িয়াছিল। কেহ কেহ গণন। 
করিয়াছেন যে ওঁ সময়ে প্রায় ২॥ কোটা লোক মার! যায়। 

খষ্টায় পঞ্চদশ, ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর অধিকাংশ সময় প্লেগ 
ইউরোপের স্থানে স্থানে প্রাছভূতি হইয়াছে । তত্পরে উহ। ক্রমশঃ পশ্চিম 
দেশ ছাড়িয়া ইউরোপের পুর্ব দক্ষিণ অঞ্চলে একরূ ণ বদ্ধমূল হহয়! বসে। 
বর্তমান শতাবাীতে পুর্বোল্লিথিত অঞ্চলে প্লেগ মাঝে মাঝে সংক্রামক 
ভাবে দেখ! দিয়াছে, কিন্তু ১৮৮০ খৃষ্টাব্দের পর হইন্ভত ইউরোপ একদ্ধপ 
প্লেগমুক্ত হইয়াছে । 

আফিকায় প্লেগ ।--আক্রিকার উত্তরাংশে প্লেগ মধ্যে মধ্যে 
দেখা দেয়। ১৮৪৩--৪৪ খৃষ্টাব্দে ইজীপ্টে শেষবার প্লেগ হয়। তঙখ্পরে 
আফ্রিকায় আর বেশী প্লেগের উপদ্রব দেখা যায় নাই। ত্রিপলী কোষ্টে 
কেবল ১৮৫৯ ও ১৮৭৪ খৃঃ অব্দে দ্ুইবাব এ দুরস্ত ব্যাধির প্রকোপ দেখা 
গিয়াছিল 
এসিয়ায় প্লেগ |- সিরিয়া ও এসির মাইনরে বিগত শতাব্দীর 

মধ্যভাগ হইতে ১৮৪১ খৃঃ পর্য্যন্ত ৭০ বৎসর ধরিয়া মাঝে মাঝে প্লেগ 


৫৬ ভারতী । 


প্রাচভূতি হয়। দেখা যায় 'এসিয়া মাইনরে ১২ বার ও সিবিয়ায় ১৩ বার 
প্লেগ সংক্রামক ভাবে দেখ দিয়াছিল।--এই সময়ে আরমিনিয়াও 
অব্যাহতি পায় না| কিন্তু ১৮৪১ খঃ অন্ধ হইতে এপর্য্যস্ত এসকল 
দেশে প্লেগ আর শোন! যায় নাঁ। 

আরব ও পারস্যে প্লেগ 1১৮৫৩ খৃষ্টাব্দের পূর্বে আরবে 
প্লেগের সমামগ বড় চিল ন!, কিন্ত প সময়ে প্লেগ বিশেষ ভাবে চারিদিকে 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । ১৮৭৪ ও ৭% খুষ্টাধে গ্রেগ পুনরায় আরবে প্রাদুভূ তি 
হয়। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে একদল জেড! যাত্রীদের ভিতর প্লেগ 
দেখা দেয় ও তত্পবে উহা এ নগরবাসদিগের ভিত্তরও ব্যাপ্ত হয়। কিন্তু 
শা্র নানা উপায় অবলম্বন কবাঁয় ধোগের করাল গ্রাস হইতে অনেকে 
উদ্ধার লাভ করিল । ১৫৭১ খুষ্টা্দ পারস্তে একবার গ্লেগের সমাগম 
হয়। তৎপরে সপ্তদশ ও অটঈদশ শতাব্ীতেও মধ্যে মধো পারস্তে প্লেগ 
দেখ! দিয়াছে । ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে সেখানে প্লেগ ভয়ঙ্কর ভাবে দেখ] দেয় । 








0 


উপসর্গ সমালোচনা | 


মাছের ক্ষুদ্র পাঁখ্নাকে তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্য তুচ্ছ বলিয়াহ 
বোধ হয় কিন্ত হাহাদেরই চালনাদ্বান। মাছ দক্ষিণে বামে সম্ম খে পশ্চাতে 
বিশেষ গতি লাভ করে । কেবল তাই নয়, প্রাণীতত্ববিৎদের চখে তাহ! 
খর্বাকৃতি হাত পায়েরই সামিল। তেমনি যুরোগীয় আধ্যভাষার 
Prefix ও ভারতীয় আর্য্যভাষার উপসর্গগুলি সাধারণতঃ আমাদের 
চোখ এড়াইয়! যায় বলিয়া শব্দ ও ধাতুর অঙ্গে তাহাদের প্রাধান্ত সম্পূর্ণ- 
রূপে আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয় না। এবং তাহারা যে সম্ভবতঃ আর্যাভাষার 
প্রথম বয়সে স্বাধীন শব্দরূপে ছিল এবং কালক্রমে খব্ধতাপ্রাপ্ত হইয়! 
পরাশ্রিত হুইয়! পড়িয়াছে এরূপ সংশয় আমাদের মনে স্থান পায় না। 


উপমগ সমালোচন!1। ৫৭ 


সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার *র্থ ভাগ ৪র্থ সংখ্যা ও পঞ্চম ভাগ দিতীয় 
সংখ্যায় শ্রীবুক্ত দ্বিজেন্দনাথ ঠাকুর মহাশয় “উপসগের অর্থাবচার” নামক 
প্রবন্ধে উক্ত বিষয়ে প্রত নৃহন করিয়া আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছেন । সেই প্রবন্ধের সমালোচনাষ হস্তক্ষেপ করা আমাদের 
পক্ষে ধৃষ্টত৷। লেখক আমাদের মান্য গুরুজন সে একট! কারণ বটে, 
কিন্ত গুরুতর কারণ এই যে, তাহার প্রবন্ধে যে অসামান্য গবেষণা ও 
প্রাতভ। প্রকাশ পাহয়াছে তাহাতে আমাদের মত অধিকাংশ পাঠকের 
মননে সন্ত্রম উদয় ন! হইয়। থাকিতে পারে না। 

কিন্তু ইতিমধ্যে পণ্ডিতবর শ্রানুক্ত রাজেন্দচন্দ শান্জী মহাশয় সাহিত্য 
পরিষৎ পত্রিকার «মে ভাগ ৎর্থ সংখ্যায় “উপসগের অর্থ বিচার নামক 
প্রবন্ধের সমালোচনা” আখ্যা দিয়া এক রচন! বাহির কগিয়াছেন। সেই 
রচনায় তিনি প্রবন্ধ লেখকের মতের কেবলই প্রতিবাদ করিয়াছেন, 
সমালোচিত সুদাৰ্ঘ প্রবন্ধের কোথাও সমর্ণনধোগ্য শ্রদ্ধেয় কো কথ 
আছে এমন আভাসমাত্র দেন না | 

এসন্বন্ধে পাঠকদিগকে একটিমাত্র পরামর্শ দিয়া আমরা সংক্ষেপে 
কর্তব্য সাধন করিতে পাবি, সে আব কিছুই নহে তাহার! একবার 
সমালোচিত প্রবন্ধ ও তাহার সমালোচনা একত্র করিয়া পাঠ করুন তাহা 
হইলে উভয় প্রবন্ধের ওজনের প্রভূত প্রভেদ বুঝিতে তাহাদের 'ক্ষণমাত্র 

থ হইবে না। কিন্তু নিশ্চয় জানি অনেক পাঠকই শ্রমস্থীকার পূর্বক 
আমাদের শর পরামশ গ্রহণ করিবেন না, স্থতরাং নানাকারণে সক্ষোচ 
সত্বেও উপসর্গ ঘটিত আলোচনা সম্বন্ধে আমাদের মত প্রকাশ করিতে 
বাধ্য হইলাম । 

শ্ীবুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় স্পষ্টই ঠা করিয়াছেন উপ- 
সর্গের অর্থাবচার সম্বন্ধে তিনি একটি পথ নির্দেশ করিয়াছেন মাত্র । 
এবং সে পথ তাহার নিজের আবিষ্কৃত কোন গোপন পথ নহে, তাহ! 


৫৮ ভারতী । 


বা. 
। 


বিজ্ঞানসম্মত রাজপথ ! তিনি দৃ্রান্তপবম্পর হইতে সিদ্ধান্তে নাত হইয়া 
উপসগগুলির অর্গ উদ্ধারের চেষ্ট। করিয়াছেন। সেই চেষ্টাব ফল সব্ধত্র 
নাও ঘদি হয় তথাপি সেহ 'প্রণালী একমাএঞ সমীচান প্রণালী । 

প্রাচীন শব্দশাস্তরে এহ প্রকার প্রণালী অবলম্বনে উপসগের অর্থ 
নির্ণয় হইয়া চল বলিয়া জানিনা । শান্জ্া মহাশয় লিখতেছেন “আমা- 
দেব দেশায় প্রাচানতম শব্দাচান্য'দগের মতে উপসঃ গুণ ভিন্ন ভিন্ন অর্থে 
ব্যবধত হয়। এলত এপসগের পাতুভেদে প্রুযোগভেদে নান। অর্থ লশিত 
হয়। এর সকল গ্রাযোগেব অর্থ অগ্ঞগাত (Generalize) করিয়া তাহারা 
এক একটি উপসগের কতকগুলি ক রয়া অর্থস্থিব করধাছেন।” কথা 
এত বে, তাহার! যাহা স্থর পিয়াছেন তাহ! প্রত্যক্ষ না থাকায় তাহাদের 
কথ। আমরা মানিয়া লষ্টতে পাণ, গবথ করিয়া লহতে পাবি না। 
এ সম্বন্ধে দুই একটা দুর্গাস্ত দে শচ্ছা করি । মেদিনী কোযকাপ অপ 
উপসগ্গের নিম্নলিখিত অর্থ নাদদশ ক রয়াছেন _অপকষ্টার্গচ, বজ্জনার্থঃ, 
বিয়োগ, বিপধ্যয়ত, পিৰতিঠ, চোর্যাং, নিদেশঃ, হর্ষ: । আমাদের মনে 
প্রথমে এহ সংশয় উপস্থিত হয় যে, বে অর্থ ক্রধার বি,শবণভাবে ব্যবহৃত 
ন! হইতে পারে তাহ। উপসূগ সম্বন্ধ প্রাবুতো কিরূপে হয়? অপ উপ- 
সগের চৌধ্য অর্থ সহজেহ সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না । অবশ্য অপচয় বা 
অপহরণ শৰে চোধ) অর্থ প্রকাশ করে, অপ উপসগের অপকষ্টার্থই 
তাহার কারণ । হরণ শব্দের অর্শ স্থানাস্তর করণ, চঃন শবে গ্রহণ বুঝায়, 
অপ উপনগযোগে তাহাতে দুষিত ভাবের সংশ্রব হইয়া চোর্য্য অর্থ নিষ্পন্ন 
হয়। মুরোপীয় ভাষায় ৪১9০1০1) শব্দের অর্থ অপহরণ—ducere 
ধাতুব অর্থ নয়ন তাচাপ'নাহত ২b (অপ) উপসগবুক্ত হইয়! নীচার্ধে 
চৌধ্য বুঝাইতেভে। অপ উপসগের হষ অর্থ সন্বন্ধেও আমাদের এরূপ 
সন্দেহ আছে । কিন্তু প্রাচীন শব্দাচার্য্য কোন্‌ পথ অবলম্বন করিয়া এই 
সকল অর্থে উপনীত হইয়াছেন তাহা আমরা জানি না সুতরাং হয় 
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তাহার কথা তর্কের অতীত বা'ণয়! মানিয়া লইতে ত্র নয়ত বিতর্কের 
মধ্যেই থাকিতে হয়। ছুগাদাস সং উপসগের নান! অর্থের মধ্যে 
“উচিত্য” অর্থ নিদ্দেশ করিয়াছেন । অব্য, “সমুচিত” শব্দের দ্বারা 
ওচিতা বাক্ত হয় সে কথা! বলাভ বাহুল্য । কিন্তু তাহাতে সং উপসর্গের 
ওচিত্য অর্থ সূচনা করেনা । সঙ্গতি, সমীচীনতা, সমীক্ষ্যকাি তা, 
সমঞ্জস প্রভৃতি শব্দের অভ্যন্তরে হাঙগতে যে ওটিত্যে ভাব আছে সং 
উপসগই তাহার মুখ্য ও মূল কারণ নহে। এরূপ বিচার করিতে গেলে 
উপসর্গের অর্থের অস্ত পাওয়া যায় না, তাহা হইলে বলা যাইতে পারে 


স্পিন 


সং উপসর্গের অর্থ সম্মান এবং তাঁহার এ.মাণ স্বরূপ সম্মান, সমাদর, 
সম্ভ্রম, সমভার্থন '*ভূতি উদাহরণ উপস্থিত করা যাইতে পারে। ঢগাদাস 
সং উপসগের অর্থ সম্বন্ধে বলিয়াছেন সম্‌ প্রকঘ।শ্লেষটৈরস্তর্ষেচিত্যাভি- 
মুখোধু,-এই আভিমু-J অর্থ স্পষ্টতই নং উপসর্গের বিশেষ অর্থ নঞে,-- 
কারণ, সং উপসগের যে আশংশ্রেষ অর্থ দেওয়া হহরাছে আভিমুখা তাহার 
একটি অংশ, বৈমুখ্যও তাহার মধ্যে আসিতে পারে । সমাবেশ সমাগম 
সঙ্কুণতা বলিলে যে আশ্রেষ বা একও হওন বুঝার তাহার মধ্যে আভিমুখ্য 
বৈমুধ্য উন্মুখতা অধোমুখতা সমস্তই থাকিতে পারে, এস্থলে বিশেষ 
রূপে আভিমুখ্যের উল্লেখ করাতে অন্তপগালকে নিরাকৃত কর! হহয়াছে। 
যে জনতায় নাঁন। লোক নানাদিকে মুখ করিয়া আছে এমন কি কেহ 
কাহারে! অভিমুখে নাই তাহাঁকেও জনসমাগম বলা যায় কারণ, সং- 
উপসর্গের মুল অর্থ আক্লেষ, তাহার মধ্যে আভমুখ্য থাকিলেও চলে না 
থাকিলেও চলে । ই$াও দেখ যাইতেছে উপসগ সম্বন্ধে পাঁচীন শব্দা- 
চার্ধ/দিগের অর্থ তালিকায় পরস্পরের মধ্যে নেক কমিবেশি আছে । 
মেদিনী কোষকার সংউপসর্গের যে “শোভনার্থ” উল্লেখ করিরাছেন ছুর্গা- 
দাসের টাকার তাহ! নাই, ছুগাদাসের ওচিত্য আভিমুখ্য 'অর্থ মেদিনী- 
কোষে দেখা যায় ন৷। এই সকল শবাচার্ষ্যের অগাধ পাণ্ডিত্য ও 
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কুশাগ্রবুদ্ধিতা সম্বন্ধ আমাদের সন্দেহ মাত্র নাই কিন্তু তাহাদের 'দদ্ধাস্ত 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর দ্বারা পরীক্ষা করা কর্তব্য এসদ্বক্ধেও 
সংশয় কর! চিত নহে । 

প্রাচীন শব্ধাচাশ্যগণ সম্বন্ধে সমালোচক মহাশয় বলিতেছেন, 
“তাহারা কিন্তু প্রবর্ষকারের গায় এক একটি উপসগ্ধে মন্ত্র একরূপ 
অর্গ হহবে 551 স্বীকার করেন না।” প্রবন্ধকারও কোথাও তাহ! 
স্বীকার করেন নাই । তিনি উপসর্গগুলির মূল অর্থ সন্ধান করিয়াছেন 
এবং সে এক অর্থ হইতে নানা অর্ধের পরিণাম কিরূপে হহতে পারে 
তাহাও আলোচনা করিয়াছেন । মুরোপীর 1১ (হ ) উপসগের একটা 
অর্থ অভাব, আর এক অর্গ বহিগমতা ; 48০০৮ শব্দের উত্পান্থমূলক 
অর্থ বহির্নয়ন, 1:01 শ.বর অর্থ বাহিরে দান, 1:00100210 শবের অর্থ 
দস্তহান ;-_কেত যদ দেখাইয়া দেন যে, চু টপসগের মূল অর্থ 
বাহগম্তা এবং তাহা হউতেভ অভাব অগের উৎপাত,--অর্থাৎ যাহা 
বাহির হইয়া যায় তাহ! থকে না,--তবে তিনি  উপসগের বহ অর্থ 
স্বীকার কারন না একথ। বল! অসঙ্গত। অন্তর শব্দের এক অর্থ ভিতর, 
আর এক অর্থ কাক,-যাদ বণ বায় যে, এ ভিতর অর্থ হইতেই ফাক 
অর্থের উৎপত্রি হইয়াছে, কারণ, দুই সীমার তিতরের স্তানকেই ফাঁক 
বলা যাইতে পারে তবে তন্দ্রারা অন্তর শব্দের দুহ অর্থ অস্বাকার করা 
হয় না। পরস্ত তাহার মূল অর্থ যে দুত নহে, এক, এই কথাই বলা 
হইয়! থাকে ; এবং মুল অর্থের প্রতি সচেতন দৃষ্টি রাখিলে সাধারণতঃ 
শব্দের প্রয়োগ এবং তাহার রূপাস্তরকরণ যথামত হইতে পারে একথাও 
অসঙ্গত নহে। বস্তুতঃ গুড়ি একটা হয় এবং ডাল অনেকগুলি হই! 
থাকে,--ভাষাতত্বের !পদে পদে এ নিয়মের পরিচয় পাওয়া যায়। 
একই ধাতু হইতে ঘৃণা, স্বৃত, ঘৰ্ম্ম প্রভৃতি শ্বতন্তরার্ক শব্দের উৎপত্তি 
হইলেও মূল ধাতুর অর্থভেদ কল্পনা কর! সঙ্গত নহে। বরঞ্চ এক 
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ধাতুমূলক নান! শব্দের মধ্যে যে অংশে কোন একটা একা পাঁওয়। যার 
সেইখানেই ধাতুর মূল অর্থ প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। তেমনি এক উপসর্গের নানা অর্থভেদের মধো যদি কোন 
পীকা আবিষ্কার করা যায় তবে সেই এঁক্যের মধ্যে যে সেত উপসগের 
আদি অর্থ প্রচ্ছন্ন আছে একথা স্বভাবতঃ মনে উদয় হয়। শ্রীযুক্ত 
স্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহ'র প্রবন্ধে ব্যাপ্রিাধন প্রণালী দ্বার! 
( Generalization ) উপসর্গের বিচিত্র ভিন্ন অর মধ্য হইতে আশ্চর্য্য 
নৈপুণ্যনহকারে এক মূল অর্থ উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছেন । এ সম্বন্ধে, 
এই প্রথম চেষ্টা । সুতরাং সে চেষ্টার দল নানা স্থানে অসম্পূর্ণ 
থাকাই সম্ভব এবং পরবর্তী আলোচকগণ নব নব দৃষ্টান্ত ও তুলনার 
সহায়তায় টক্ত প্রবন্ধেব সংশোধন ও পরিপোষণ করিয়। চলবেন 
আশা করা যায়! বস্তুতঃ 'প্রাচা ও প্রাতীচ্য সমস্ত আর্ধযভাষার তুলনা 
করিয়া না দেখিলে উপসর্গের অর্থ বিচার কখনই সম্পূর্ণ হইতে পারে 
না এবং উহার মধ্যে অনেক অংশ কান্ননিক থাকিয়া যাইতে পারে 
সেইরূপ তুলনামূলক সমালোচনাই এরূপ প্রবন্ধের প্রকষ্ট সমালোচন।। 
প্রাচীন শব্দাচাধ্য এইরূপ মত দিয়াছেন এবং আমারও মত তাহার 
সহিত মিলিতেছে একথা! বলিয়া সমালোচনা কর! চলে না। 

প্রবন্ধকার মহাশয়, গরশ্বাস নিশ্বাস, প্রবুন্তি নিবুত্তি, প্রবাস নিবাস, 
প্রবেশ নিবেশ, প্রক্ষেপ নিক্ষেপ, প্রকৃষ্ট নিকৃষ্ট প্রভৃতি দৃষ্টাস্তযোগে প্র এবং 
নি উপসর্গের মূল অর্থ নির্ণয় করিয়াছেন । তিনি বলেন, প্র উপসর্গের 
লক্ষ্য সম্মুথের দিকে বাহিরের দিকে, নি উপসর্গের লক্ষ্য ভিতরের দিকে । 

ইহাদের সমশ্রেণীয় যুরোপীয় উপসর্গও তাহার মত সমর্থন করিতেছে । 
Projection, 10150010107 progress, ingress ; inductin, pro- 
duction ; install, forestall; জন্মান্ভাষায় Einfulren to 
induce, Vorfutred, to produce} এরূপ দৃষ্টান্তের শেষ নাই । 


৬৯ ভাব্তী। 


প্র, নি, 01০, in, এসং ৬০1 ০10 এক পর্শ্যায়তক্ত তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

কিন্তু সমালোচক মহাশয় এক নিশ্বাস শব্দ লইয়! প্রবন্ধকাবের 
মত এক নিশ্বাস উডাঈয়। দিবার চেষ্টা কবযাছেন। তিনি বলেন, 
নিশ্বাস শব্দ প্রশ্বান শব্দব বৈপরীশ্যপাচক নহে । তিনি প্রমাণ 
প্রয়োগের দ্বাবা দেখাইয়াছেন যম, নিশ্বাম অর্থে অন্তগামা শ্বাস বুঝায় 
না তাহ! বহিগামী শ্বাস । নেই সঙ্গে বলিমাছেন “নিশ্বাস এই শব্দটি 
কোন কোন প্থলে ‘নিশ্বাস’ এইস বিপশনধাও লিখিত হয়, কিন্তু 
উভয শব্দেবই অর্গ «এক 1” 

স যখন কোন বাঞ্ধজনব্ণেব পর্বে বক্র ভইনা থাকে তখন তৎপূর্ব্ব 
বিসগ শিখিলেগ চল, না লিতিলেও চ:ল,-_- যথা নিল্পন্দ, নিস্পৃহ 
পাতস্নান। কিন্তু তা” ললিয়া ন টপসগ ও নিঃ টপসগ এক নহে, 
এমন কি তাহাণ্বে বিপবাঁতি অর্পণ । শ্রন্ক্ত দ্বজেন্দনায ঠাকুব মহাশয় 
তাহার প্রবন্ধে পমাণসহ শাহার বিচাব করয়াছেন। নি উপসর্গের 
গতি ভিছরেল “কে নিঃ উপসা্ণের শতি বাহিবের দিকে। নিবাস 
এবং নির্বাসন তাহাব একতা দৃষ্টান্ত! নিঃ উপসগের নাঅর্থ গৌণ, 
তাহার মুখা ভাব নহছিগামিতা । নির্ঘত শব্দেৰ অর্থ না-গত নহে 
তাহার অর্থ বাভবেগত। নিহক্ত, বভিঃক্৬। নিষ্ামন, বহিক্ষামন | 
নির্ধোষ বঢহিব্ণাপ্ত শব্দ নির্বর বহিকল্গাত বব্না। নির্মোক, খোলষ, 
যাহা বাহিরে তক্ত হয। নিরতিশয় অর্থে, যে অতিশয় বাহিরে চলিয়া 
যাইতেছে অর্থাৎ আপনাকেও যেন অতিক্রম করিতেছে । যুরোপীয় 
1, এবং Ex উপসর্গে দেখা যায় তাহাদের মূল বহির্গঘন অর্থ হইতে 
অভ'ব অর্থের উৎপত্তি হইয়াছে । নিঃ উপসর্গেও তাহাই দেখা যার। 
শব্দকল্পদ্রুম শব্স্তোমমহানিধি প্রভৃতি সংস্কৃত অভিধানে দেখ) ধায় 
অভাবার্থক নিঃ উপনর্গকে নির্গত শব্দের সবার! ব্যাথা! করা হইয়াছে। 


উপসর্গ সমালোচন। । ৬৩ 


যথা, নিরর্গল, নির্গতমর্গলং যন্মাং, নিরর্থক নির্গতোহর্থো যস্মাৎ ইত্যাদি । 
অ এবং অন্‌ প্রয়োগের দ্বার! বিশুদ্ধ অভাব বুঝায় কিন্ত নিঃ প্রয়োগে 
ভাব হইতে বহিশ্চাতি বুঝায় । জন্্নানভাষায় ইহার স্বজাতীয় উপসর্গ 
17101 নিঃ উপসগেব বিসগ স্বানচ্াতিবশতঃ হি রূপে ন-এর পুর্বে 
বসিয়াছে--অথব! মূল আর্ধ্যভাষায যে ধাতু ছিল তাহাতে হি পূবে ছিল 
সংস্কতে তাহা বিসগন্ধপে পরে বসিয়াডে। তিন্‌ উপসগেয়ও বহিরগমতা 
এবং অভাব অর্থ দখা যায়। জন্মান অভিধানে 101) উপসগের অর্থ 
সম্বন্ধে বলে, motion or direction from the speaker, gone, 
1951 সংস্কৃতে যেমন নি ভিতর এবং নিঃ বাহির বুঝায়, জর্মীন-ভাষায় 
সেইরূপ ein ভিতর এবং 10 বাহির বুঝায় । Hinfahren অর্থ 
ভিতরে আনা, hinfahren শব্দের অর্থ বাহিরে লইয়া যাওয়া । লাটিন 
In উপসগে নি এবং নিঃ, 017 এবং hin একত্রে সঙ্গত হইয়াছে । 
Innate অর্থ অন্তরে জাত, 1091109 অর্থ যাহা সীমার অতীত। 

যাহাই হৌক্‌, প্র উপসগের মূল অর্থ বাহিরে অগ্রাভাগে, নি উপ- 
সর্গের অর্থ ভিতরে এবং নিঃ উপসগের অর্থ ভিতর হইতে বাহিরে। 
অতএব নিঃ উপসর্গ যোগে যে শ্বাসের অর্থ বহিগামী শ্বাস হইবে নি 
উপসর্গ যোগে তাহাই অস্তর্গমনশীল শ্বাস বুঝাহবে। অথচ ঘটনাক্রমে 
শ্বাস শব্দের পুর্বে নিঃ উপসর্গের বিসগ লোপপ্রবণ হইয়া পড়ে। 
অতএব এ স্থলে বানানের উপর নির্ভর করা যায় ন! । ফলতঃ সংস্কত- 
ভাষায় বাহাবায়ু গ্রহণ অর্থে সাধারণতঃ উপসর্গহীন শ্বাস শব্দই ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে এবং নিশ্বাস ও প্রশ্বাস উভয় শব্দই অস্তর্বাযুর নিংসারণ 
অর্থে প্রযুক্ত হয়| 

দেখ! গেল, “উপসর্গের অর্থ বিচার” প্রবন্ধে প্র এবং নি উপসর্গের 
যে অর্থ নির্ণয় কর। হইয়াছে নিশ্বাস শব্দের আলোচনায় তাহার কোন 
পরিবর্তন ঘটিতেছে না । 


৬৪ ভারতী । 


প্রব্তি ও নিব ত্র শব্দ লইয়া সমালোচক মহাশয় বিস্তর সুক্ষ তর্ক 
- করিয়াছেন এস্থলে তাহার বিস্তারিত মবতারণ ও আলোচন! বিরক্তি- 
জনক ও নিশ্ফল হইবে বলিয়া পরিত্যাগ করিলাম । পাঁণ্ডিতা অনেক 
সময় দুর্গম পথ সর্ট করে, এবং সতা সরল পথ অবলম্বন করিয়া চলে। 
একথা অতাস্ত সহজ বে পরবুন্তি প্রবর্তনের দিক্‌, অর্থাৎ মনের চেষ্টা 
তদ্বারা বাঠিরের দিকে ধাবিত হয়, নিতুহি নিবন্তনের দিক, অর্থাৎ, 
মনের চেষ্টা তদ্বারা ভিতরের দিকে ফিরিয়া আসে! 

সমালোচক নহাশয় শীরুকি নিরানির এই সহজ উপপন্তি পরিত্যাগ 
পূর্বক বিশেষ জেদ করিয়া কষ্টকল্পনার পথে গিয়াছেন। তিনি বলেন 
“প্বৃত্রি কিন! প্রকারুজি অর্থাৎ ভাল করিয়া থাকা, এবং ক্রিয়ার 
অবশ! (কুব্বদবন্তা ) (১0800 01 action) কোন বস্তর শ্থতির বা 
সত্বার প্রকুষ্ট অবস্থা বলিয়া প্রকৃষ্ট রতি শবে ক্রিয়ারস্ত বুঝাইতে পারে” 
ক্রিয়ার অবস্তা যে ভাণলরূপ থাকার অবস্ত! এ কথ! স্বীকার কর! কঠিন। 
নিবৃত্তি শব্দের যে বুৎপত্তি করিয়াছেন তাহাও সঙ্গত হয় নাই। তিনি 
বলেন “নিতরাং বগউতে ইতি শিবুন্তি অর্থাৎ নিতরাং সম্পূর্ণ ভাবে 
বেষ্টাদিশুন্য হইয়! স্থিতি বাঁ থাকা! অর্থাৎ চেষ্টাবিরাম।” সমালোচক 
মহাশয় প্রতিবাদ করিয়। উত্লেজনায় নিজেকে অত্যন্ত অধিক পরিমাণে 
্রকুষ্টাতি অর্থাৎ কুব্বদবস্থায় লইয়া গেছেন_-এ সম্বন্ধে আর একটু 
নিতরাং বর্তন করিতেও পারিতেন :--কারণ প্রাচীন শব্দাচার্য্যগণ ও 
নি উপসর্গের অনস্তর্ভাব স্বীকার করিয়াছেন--যথা মেপিনীকোষে নি অর্থে, 
“মোক্ষঃ অস্তর্ভাবং, বন্ধনম্”গ হত্যাদি কথিত হইয়াছে । কিন্তু পাছে 
সেই অর্থ স্বীকার করিলে কোন অংশে প্রবন্ধকারের সহিত একা সংঘটন 
হয় এইজন্য যত্বপূর্বক তাহ! পরিহার করিয়াছেন ;--ইহা নিশ্চয় একটা 
প্রবৃত্তি র্থাৎ প্রকৃষ্টাবৃত্তির কার্য । 

নি উপপর্গ অর্থে নিতরাং কেন হইল ? বস্তুতঃ নি, প্র, পরি, উৎ 
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প্রতি অনেক উপনর্গেরই আধিকা অর্থ দেখা যায়। ইহার কারণ, 
আঁধিক্যের নানাদিক আছে। কোনটা ব| বাহিরে বহুদূরে বায়, কোনটা 
ভিতরে, কোনটা! পার্শ্বে, কোনট। উপবে। অত্যন্ত পাণ্ডিত্যকে এমন 
ভাবে দেখ যাইতে পারে যে তাহ! পণ্ডিত মহাশয়ের মনের খুব ভিতরে 
তলাইয়৷ গিয়াছে, অথবা তাহা সকল পণ্ডিতের পাগ্ডিত্যের অগ্রে অর্থাৎ 
সম্মুখে চলিয়। গিয়াছে, অথবা তাহ! র।শীকৃত হইয়া পর্বতের স্তায় উপরে 
চড়িয়। গিয়াছে, অথব। তাহ! নান! বিষয়কে অবলম্বন করিয়। চতুর্দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। কালক্রমে এই সকল সুক্ষ প্রভেদ ঘৃচিয়! গিয়া 
সর্বপ্রকার আধিককেই উক্ত যে কোন উপসগ দ্বার! যদৃস্থাক্রমে ব্যক্ত 
কর। প্রচলিত হইয়াছে । যদ্দিচ উৎউপসর্গেব উদ্ধগামিতার ভাব সুস্পষ্ট, 
এবং উপপন্তি অনুসারে “উদার” শব্দে বিশেষরূপে উচ্চত। ও উন্নত ভাবই 
প্রকাশ করে তথাপি জরদেব রাধিকার পদপল্লবে উদার বিশেষণ প্রয়োগ 
করিয়া তাহার একান্ত তৌরবহুচন! করিয়াছেন মাত্র । অতএব নানা 
উপসর্গে বে একই ভূশার্থ পাওয়া যায় তদ্দারা সেই উপসর্গগুলিব ভিন্ন 
ভিন্ন নান! মূল অর্থেরই সমর্থন কবে। অনেক স্থলেই শব্দের বুৎপত্তি 
নির্ণয়ের সময় উক্ত উপসর্গগুলির মূল অর্থ অথবা ভূশার্থ ছুই ব্যবহার কর! 
যাইতে পারে। যথা নিগুঢ় অর্থে অত্যন্ত গুঢ অথবা শ্তিরের দিকে গুঢ় 
হুই বল! যায়, inen56 অত্যন্তন্নপে টান! অথব। ভিতরের দিকে টানা, 
উন্মত, অত্যন্ত মন্ত মথব! উর্দদিকে মন্ত, অর্থাৎ মন্তত! ছাপাইয়। উঠি- 
তেছে ; concentrate অত্যন্ত কেন্দ্রীভূত অথবা একত্রে কেন্দ্রীভূত । 
এরূপ স্থলে কেহ যদি বলেন, অত্যন্ত অর্থের বিকল্পে অন্ত অর্থ আমি 
স্বীকার করিব না তবে তাহার সহিত বৃথা! বিতও করি্তেক্ষাত্ত থাকিব। 
সমালোচক মহাশয় ইহাও আলোচন। করিয়া দেখিবেন, প্রতি, অন্থ, 
ত্বাং প্রভৃতি উপসর্গে নিতরাং প্রকৃষ্ট সম্যক্‌ প্রস্থৃতি ভূশার্থ বুঝায় না, 
তাহার মুখ্য কারণ ও সকল উপসর্গে দুরত্ব বুঝাইতে পারে না । 
t 


৬৬ ভারতী । 


যাহা হউক্‌, সংস্কৃত ভাষার উপসর্গের সহিত ফুরোপীয় আধ্যভাষার 
উপপর্গগুলির থে আশ্চর্য্য সাদৃশ্য আছে এবং উভয়ের উৎপত্তিস্থল যে 
একই, সমালোচক মহাশয় পোণ করি ভাতা অস্বীকার করেন না। 
সংস্কৃত উপসর্গগুলির প্রচলিত নান! অর্থের মধ্যে যে অর্থ ভারতীয়, এবং 
যুরোপীয় উভয় ভাষাতেই বিদ্যম:ন ভাহাকেই মূল "অর্থ বলিযা অমুমান 
কর! অন্যায় নছে। 

এইরূপ আপ্যভাষাব নানাশাখাব আলোচনা কবিযা উপসর্গের মূলে 

উপনীত হহচে যে পাভিভা। অবকাশ, এবং প্রামাণিক এ ষ্বা দৰ সহায়তা 
আবশ্তক আমার ভাঙা কিছু নাহ । যাদের সেই ক্ষমতা ও সুযোগ 
আছে এ সম্বন্ধ তাহাদের মনাোনোগ আকর্ষণ ছাড়া আমাব দ্বাব আর 
কিছুই সম্ভ.ব নাঁ। স্বল্প প্রমাণ ও বহুল অনুমাণ আগ্রয় করিধা কয়েকটি 
কথ। বলিব তাহ! অসম্পূর্ণ হহলেও হদ্বানা যোগ্যতব লোকের মনে উদাম 
সঞ্চাহ কবিষু! দিতে পাক এই আশ! কবিয়। লিিন্তে ম্প্ধিত হইতেছি ৷ 

প্র উপসগেব অর্থ একটা ই হইতে বহভাগে অগ্রগামিতা | 
যুরে'পীয় উপসগ হইতেও ইহাপ যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া নায। বাঙ্গলা 
ভাষায় আইসা, এবং পহসা নামক চট ক্রিযা আছে তাহা আবিশ এবং 
প্রবিশ ধাতুমূলক,-তন্মপো পহসা ধাড় “পশিল” প্রভৃতি শবে বাঙ্গলা 
প্রাচীন সাছিতো ও কাবো স্থান পাইয়াছে এবং আইস! ধাতু এখনো 
আপন অধিকার বভায় রাখিয়াছে। আইসা এবং পইস! এই দুটি ধাতৃতে 
'আ এবং প্র উপসর্গের অর্থভেদ »্পষ্টব্ূগে নির্দিষ্ট হইয়াছে । ইহা কেবল 
দিক্‌ ভেদ; পইসা বক্তার দিক্‌ হইতে অগ্রভাগে এবং আইসা বক্তার 
দিকের সাপ্রিঙ্কে। আগমন হৃচন। করে। যুরোপীয় আর্ধ্যভাষার Pro 
উপসর্গের মুখ্য অর্থ বহিদ্দিকে অগ্রগামিতা একথা সর্ধবাদীসম্মত অতএব 
এই অর্থ ই যে মূল প্রচীন অর্থ তাহাতে সন্দেহ করিবার কাবণ নাই। 

এ কথা স্বীকার্য্য যে হুর্য্যের বর্ণরশ্মির ন্যায় প্র উপসর্গ যুরোগীয় 
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ভাষায় নান! উপসর্গে বিভক্ত হইয়াছে । 1১1০, Pre, Per তাহার উদা- 
হরণ। প্রো সন্মুখগামিতা, প্রি পুর্বগামিতা, এবং পর্‌ পারগামিত। 
অর্থাৎ দুরগামিতা প্রকাশ করে। কালহিসাবে অগ্রবঞ্তিতা বক্তার মনের 
গতি অনুসারে পশ্চাৎকালেও খাটে সম্মুখ কালেও খাটে, এই কারণে 
“প্রাচীন” শব্দে “প্র” উপসর্গ অসন্গত হয না । পুব2 এবং পুব। শবে 
উহার অনুপ উদাহরণ পাওয়া যায। উভয শব্দের একই উৎপত্তি 
হইলেও পুবঃ শব্ধ দেশহিসাবে নিকটবণা সম্মুখস্ত দেশ এবং পুরা শব্দ 
কালহিসাবে দুূববন্তী অভীতকালকে বঝাম। পুব্দ শব্দেবও গুয়োগ 
এইরূপ ৷ পুক্বস্থিত পদার্থ সম্মুখে বর্তমান, কিন্তু পুর্ধকাল অতাঁতকাল। 
মতএব প্রাচীন শব্দচার্ধযগণ মে প্র উপসগেব “প্রাথম্যং” এবং “আরম” 
অর্থ নির্ণণ করিয়াছেন তাহ অগ্রগামিত। অর্থেবই কপভেদমাত্র । লাটিন 
ভাষাঁষ তাহাই পো! এবং পি ছুই উপসর্গে বিভক্ত হইযাছে। এীক্‌ প্রো! 
উপসর্গে প্রাথম্য অর্থও ন্ৃচিত হয় যথা ॥॥॥০!০৪॥৫ অপর পক্ষে সম্মুখ- 
গমতাও ব্যক্ত করে, যথ! probতski5, ও ; টহার উপপত্রিমূলক অর্থ 
প্রভক্ষক, বাহ! সম্মুখ হইতে খায়। লাঁটিন প্‌ উপসগেব অর্থ through, 
অর্থাৎ একপ্রান্ত হইতে পরপ্রাস্তের অভিমুখভা, পাবগামিতা। তাহ 
হইতে স্বভাবতই সব্ধতোভাব অর্থও ব্যক্ত হয়। ছুর্গাদাসধূত পুরুবোস্ত- 
মের মতে প্র উপসর্গের সর্বতোভাব অর্থও স্বীকৃত হইয়াছে । 

পরি এবং পর! উপসর্গও এই প্র উপসর্গের সহোদর। প্র উপসর্গ 
বিশেষর্ন:ূপ বন্হব্যঞক | Fro, from, 0010, forth প্রভৃতি ইংরাজি 
অব্যয় শব্দ গুলি এই অর্থ সমর্থন করে|, পরি এবং পরা উপসর্গেও 
সেই বাহিরের ভাব, পরভাব, অনাত্মভাব বুঝার । গ্রীক উপসর্গ peri 
এবং Para পরি এবং পর। উপনর্গের স্বশ্রেণীয়। গ্রীক্‌ ভাষায় পরি 
উপসর্গে নিকট এবং চতুদ্দিক ছুই বুঝায়। উক্ত উপসর্গ perigee, per- 
ihelion শব্দে নৈকট্য অর্থে এবং periphery 06110105515 শবে 
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পরিবেষ্ঠন অর্থে বাধহৃত হইয়াছে । গ্রীক para উপসর্গেরও একাধিক] 
অর্থ আছে । দুবার্থ, যথণ! paragoge ( addition of aletter or 
syllable to the end of a word. From para, beyond and 
ago to lead ), paralogism ( reasoning beside or from 
, the point. From para beyond and logismos, discourse }) 
পারা উপসর্গের আর একটি অর্থ পাশাপাশ ,-_বিস্তধ মে পাশাপাশি 
নিকট অর্থে নহে সংলগ্ন অর্গে নহে, ত হানে মুখ রূপে বিচ্ছেদভাবই 
প্রকাশ কদে। পারালাল অর্থে বাহার! পাশাপাশি চলিয়াছে কিন্তু 
থেষাঘেষি নঠে-এমন কি মিলন হইলেই পারালালত্ব ব্যর্থ হইয়া বায়! 
প্যারাফ্রেত, অর্থে বুঝায় মুূলবাকোব পাশাপাশি এমন বাকাপ্রয়োগ 
যাহারা একভাবাত্মক অথচ এক নহে। পেরি উপসর্গে. যেমন অবিচ্ছেদ 
বহির্বেষ্টন বুঝায়, প্যারা উপদগেও সেইন্সাপ বাহিরে স্থিতি বুঝায় কিন্ত 
তাহাতে মধো বিচ্ছেদেব অপেক্ষা রাখে। 

প্রতি উপসগও প্র উপসর্গের একটি শাথ!। প্রতি উপসর্গ গু উপ- 
সর্গের সাধারণ অর্থকে একটি বিশেষ অর্গে সঙ্কীর্ণ করিযা লইয়াছে । 
ইহাতেও প্র উপসর্গের বাহিরেরদিকে অগ্রসর হওয়া বুঝায়, কিন্ত সম্মুখভাগে 
একটি বিশেষ বাঁধ! লক্ষের অপেক্ষা বাথে। গ্রীক 0195 এবং প্রাচীন 
গ্রীক 97০৮ উপসর্গ সংস্কৃত প্রতি উপসর্গের এবজাতীয়। লাটিন উপসর্গ 
por (portend) এবং প্রাচীন লাটিন উপসর্গ 7০৮ ও এই শ্রেণীভুক্ত । 

নি, 17, ০17 এক পর্যায়গত উপসৰ্গ । নি এবং in উপসর্গে অস্ত- 
ভাব এবং কথনে! কখনো অভাব বুঝায় । যাহা ভিতরে চলিয়া যায় 
অস্তর্হিত হয় তাহা! আর দেখা যায় ন! । বস্তুতঃ নি, অন্তু, অন্তর এগুলি 
একজ।তীয় | নি, নিয়, অস্ত, অন্তর, in, en ( Greek ), anti, ante, 
in, hin, ent নি ও নিঃ অব্যয় ও উপসর্গগুলিকে এক গঞ্জ মধ্যে 
ধরা যায়। ইহা দেখা গিয়াছে যে সংস্কৃত ভাষায় নি উপসর্গে ষে ইকার 
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পরে বনিয়াছে অধিকাংশ যুরোপীর় আর্ধভাষাতেই তাহ! পূর্বে 
বসিয়াচে। আযাংলোন্তক্সন্‌ ডাচ, জর্ম্মান্‌ গথ. ওয়েল্শ, আইরিশ ও 
লাটিন ভাষায় ৮, গ্রীক ভাষায় [৮7, স্কাণ্ডিনেবিয়ান্‌ ভাষায় ন-বর্জধিত 
শুদ্ধ মাত্র ! দেখ! যায়। মূল আর্ধ্য ভাষার অ স্বরবর্ণ সংস্কৃত ভাষায় 
যেরূপ অধিকাংশস্থলে বিশ্ুদ্ধভাবে রক্ষিত হইয়াছে, মুরোপীয় 
আর্ধাভাষায় তাহা হয় নাই শব্দ শাস্ত্রে এই কথ! বলে। অধ্যাপক 
উইলকিন্স “গ্রীকভাবা” প্রবন্ধে লিখিতেছেন 26 while Graeco- 
Italic consonants are on the whole the same as 
those of the primitive tongue, there is a highly 
important and significant change in the vowel-system. 
The original a, retained for the most part in Sanskrit, 
and modified in Zend only under conditions which 
make it plain that thisis not a phenomenon of very 
ancient date there, has in Europe undergone a change 
in two directions. সেই দ্বিবিধ পরিবর্তন এই যে, অ কোথাও ৫, £ 
এবং কোথাও ০, « আকার ধারণ করিয়াছে । 
ইহা হইতে এ কথ! অনুমান করা যাইতে পারে লে, মূল আর্য্যভাষায় 
যাহা অন্‌ ছিল, ঘুঃবাপীয় আর্ধ্যভাষায় তাহ! ইন্‌ ও এন্‌ হইয়াছে । 
লাটিন ইন্‌ উপসর্গের উত্তর তর প্রত্যয় করিয়। inter, intra, intro 
প্রভৃতি শব্দের উদ্ভব হইয়াছে। সংস্কৃত অন্তর শব্দের সহিত তাহার 
সারূপ্য সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়। 
এইরূপে অন্‌ শব্কেই অস্ত ও অস্তর শব্দের মূল বলিয়া ধরিলে অভা- 
বাত্মক অ, অন, ন, নি, an,(Greek), in, 87 শব্দগুণির সহিত তাহার 
যোগ পাওয়া যায়। অস্ত অর্থে শেষ,_-যেখানে গিয়া কোন জিনিষ, 
“না” হুইয়া যায় সেইখানেই তাহার অস্ত । অস্তর অর্থে যেখানে দুর 
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সেখানে অন্তভাবেরই আধিক্য প্রকাশ করে। অস্তর্‌ অর্থে যেখানে ভিতর 
সেখানেও একজ্রাতীয় শেব অর্থাৎ উন্জ্রিয়গম্যতার অস্ত বুঝাইয়! থাকে। 
জৰ্ম্মান্‌ ভাষায় ৪170০, ইংরাজি ভাবার ৪7001 যদিও অস্তর শব্দের এক 
জাতীয় তথাপি তাহাতে ভিতর না বুঝাউয়া নয় বুঝায়; যাহ! আর 
কিছুৰ নীচে ।চাপা পড়ে শাহ! প্রত্/ক্ষগোচর্তার অস্তে গমন করে। 
লাটিন উপসগ 2701০ দেশ বা কালের পর্ধপ্রান্ত নির্দেশ করে । সংস্কৃত 
ভাষায় মস্তর ব্ণতে ভিতর এবং অন্তর বলিতে বাতির (তদজ্তুর, অর্থে 
তাহার পরে অর্থাৎ তাহার বাহিরে ) অন্তর বলিতে দূর বুঝার__শেষের 
ভাব 'গ্রান্তের ভাব এত একণ জ গনি মুল । 

অতএব নি ও নির্‌ উপসর এবং তাঁহার স্বজাতীঘ ইউবোপীয় উপ- 
সর্গগুগিতে আন্তর হাল, অন্ততভাব, এলং অন্তদ্ধানের ভাব কিরূপে ব্যক্ত 
হইতেছে তাহ! বুঝা পঠিণ নহে | এবং মূল অন শব্দ হইতে কিরূপে 
ন, নি, নিত) in, hin, 017, 0171 প$5 নান! বূপের উৎপত্তি হইতে 
পারে তাভাও লা কণে দেখা যাম । 
সংস্কৃত আনু এবং গীক্‌ a4, যাহার মুখ্য অর্থ কাহারও পশ্চাদস্তিতা 
এবং গৌণ তুণাশ এবং পৌনপুন্ট পূর্বোক্ত অন ধাতুর মহত তাহারও 
সম্বন্ধ আছে বণিয়া গণ্য কবি । 

লাটিন 4০ dis এবং এংস্কত বি উপসগ সম্বন্ধে ইউরোপীন শব্দশান্ত্রে 
যে মত প্রচলত আছে তাহা শ্রেয় । দ্বি (অর্থাৎ ছুই ) শব্দ সঙ্কুচিত 
হইয়া মুরোপে দি এবং ভারতে বি রূপে অবশিষ্ট রহিয়াছে তাহার 
ভাব এই--খগ্ডিত হওয়া, বিচ্ছিন্ন হওয়া এবং সেই সঙ্গে নষ্ট হওয়া । 
Joint বা যোগ দুইখান! হইয়া গেলেই disjointed ব! বিযুক্ত হইতে 
হয়| এই থঞ্জীভবনের ভাব হইতেই 0০ এবং বি উপনর্গে deformity 
বিকৃতির ভাব আসিয়াছে এবং সাধারণ হইতে খণ্ডীকৃত হইবার ভাব 
হইতেই বি, এবং ৫০ উপসর্গের “বিশেষত্ব” অর্থ উদ্ভাবিত হইয়াছে। 
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অ!, অভি, অপি, অপ, অব, অধি এবং অতি উপনর্গগুলিকে এক 
পংক্তিতে স্থাপন করা যায়। আ উপনর্গের অর্থ নিকটলগ্রতা ইংরাজি 
উপসর্গ a (aback, asleep), জন্মান্‌ an ( ankommen অর্থাৎ আগ- 
মন ), লাটিন ৪, ইংরাজি অবায় শব্দ ৭6 সংস্কৃত আ উপসর্গের প্রতি- 
রূপ। এই নৈকট্য অর্থ সংস্কৃত ভাষায় ক্রিতি এবং গতি অনুসারে আ 
এবং অভি এই ছুই উপসর্গে বিভক্ত হইয়াছে । যাহা নৈকট্য প্রাপ্ত 
হইয়াছে তাহা আ এবং যাহ! নৈকট্যের চেষ্টা করিতেছে তাহ! অভি 
উপসর্গের দ্বারা ব্যক্ত হয়। অভ্যাগভ শব্দে এই ছুইভাব একত্রেই স্থচিত 
হয়--অভি উপসর্গের দ্বারা দূর হইতে নিকটে আসিবার চেষ্টা এবং আ 
উপসর্গের দ্বারা সেই চেষ্টার সফলতা উভয়ই প্রকাশ পাইতেছে। থে 
লোক বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দুর হহতে নিকটে আসিয়াছে সেই অতভ্যা- 
গত। কিন্তু ইহার সজ'তীয় ঘুরোপীয় উপসগগুলিতে স্থানভেদে এই দুই 
অর্থই ব্যক্ত হয়| ৭3, an, ad, সংস্কৃত অ! এবং অভি উভয় উপসর্গেরই 
স্থান অধিকার করিয়াছে । £0170601 adjective, adjunct শব- 
গুলকে আসন্ন, আক্ষিপ্ত, আবদ্ধ শব্দ দ্বারা অনুবাদ করিলে মূল শব্দের 
তাৎপৰ্য্য যথাযথ ব্যক্ত করে। কিন্তু adduce, address, advert 
শব্ধ অভিনয়ন, অভিদেশ ( মভিনিদ্দেশ ) এবং অ.ভবর্তন শব্দ দ্বার! 
অন্ববাদ যোগ/। সংস্কৃত অধি উপসৰ্গও এই ৪এ উপসর্গের স'হত 
জড়িত 

অপ উপসর্গ আ এবং অভির বিপরীত। লাটিন ৪৮, গ্রীক্‌ ৪০০, 
জর্্মান্‌ ০০ এবং হংরাজি ০% ইহার সজাতীয়। ইহার অর্থ 0০010, নিকট 
হইতে দুরে । এই দুরীকরণতা হইতে স্গ্ভাব অর্থাৎ দ্বণাব্যঞ্জকতাও 
অপ উপসর্গের একটি অর্থ বলিয়| গ্রাহা হইয়াছে । ইংরাজি ভাষাতেও 
abject, abduction, aberration, abhor শব্ব আলোচন! করিলে 
এই অর্থ পাওয়া যায়। 
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লাটিন 5॥৮, গ্রীক h॥P০ যে!টপ উপসর্গের সজাতী ইহা সকলেই 
জানেন। অব শব্দের নিয়গতার উপশব্দের নিম্নবন্তিতার কিঞ্চিৎ অর্থভেদ 
আছে। উপ উপস্গে উচ্চ এবং নীচের মধ্যে একটি যোগ রাখিয়া দেয় 
অব উপসর্গে সেই সন্বন্ধটি নাই । কুল ও শাখার তুলনায় উপকূল উপ- 
শাথ! যদিচ নিয়শ্রেণীয় তথাপি উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠযোগ অ'ছে। নিয়ে 
বস! মাত্রকেই উপাসনা বলেনা, পরস্ত আর কাহারও সহিত সম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়া তাহার নিয়ে নিজকে আসীন করাই উপাসন। শব্দের উপপত্তি 
মুলক ভাবার্থ। 

Hyper, hupar, UP, 581১০ উপসর্গগুলির সহিত সংস্কৃত উৎ 
উপসর্গের সম্পর্ক শ্রুতিমাতর হৃদয়ঙ্গম হয় না। কিন্তু উত হইতে উপ, 
উধ হইতে উভ শব্দের উদ্ভব শবাশাস্ত্রমতে সঙ্গত । প্রাচীন বাজলার, 
উভমুখ, উভকর, উভরায় শব্দ তাহার প্রমাণ। পাঁলীতেও উর্দ্ধম অব্যয় 
শব্ধ উবভম্‌ হইয়াছে । উত্ছলিত হওয়াকে বাঁঙলায় উপছিয়া পড়! 
কহে। উৎপাটিত করাকে উপড়িয়া ফেলা বলে। 

সম উপসর্গ যে গ্রীক্‌ 557 এবং লাটিন্‌ ০০ উপসর্গের এক জাতীয় 
এবং একত্রীভবনের ভাবই তাহার মূল অর্থ এ সম্বন্ধেও আমর! প্রতি- 
বাদের আশঙ্কা করি না। খণ্ডিত হওয়ার ভাব হইতে বি উপসর্গে যেরূপ 
বিকৃতি অর্থ আসিয়াছে একত্রিত হওয়ার ভাব হইতে সং উপসর্গে ঠিক 
তাহার উল্টা অর্থ প্রকাশ করে। ফলতঃ সং এবং বি পরম্পর বৈপরীত্য 
যাচক উপসর্গ । সং এক, এবং বি ছুই। চেস্বার্সের অভিধানে 9%7 
উপসর্গ সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে--[1,৩ root, originaly signifying 
one, is seen in L. simmul, together. Simple শব্দের উৎপতি 
নির্ণয়ে লিখিত হইয়াছে Simplus sim once plico to fold. বিখ্যাত 
খক্মস্ত্রে সংগচ্ছন্ধং সংবদদ্ধং শ্লোকে স্পষ্টতই সংশব্দের একত্ব অর্থ 
প্রকাশ পায়, শ্রীযুক্ত ছিজেজ্জনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার উল্লেখ করিয়া- 
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ছেন। অতএব প্রাচীন আর্য্যভাষায় সং শব্দের কোন মূল ধাতুল্প অর্থ 
যে এক ছিল সে অনুমান অন্তায় নহে। 

যাহ! হউক্‌ অভিধানে উপসর্গগ্ুলির যে সকল অর্থ ধৃত হইয়াছে 
তাহারা মিথ্যা ন! হইলেও তাহার! যে মূল অর্থ নহে এবং বিচিত্র আর্ধ্য- 
ভাষার তুলন। করিয়া যে, মুলঅর্থ নিক্ষাশনের চেষ্টা কর! যাইতে পারে 
ইতাই দেখাইবার জন্য আমরা এই প্রবন্ধে বহুল পরিমাণে তুলনামূলক 
আলোচনা! উত্থাপন করিয়াছি । ফলতঃ পণ্ডিত রাজেন্জরচন্দ্র শাত্রী মহা - 
শয় যেরূপ অবহেলা সহকারে উপসর্গের অর্থ বিচার প্রবন্ধের সমালোচন। 
করিয়াছেন তাহ সর্ধপ্রকারে অনুপযুক্ত হইয়াছে । 
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(থিওফিল গোটিয়ের মূল ফরাসী হইতে ) 


গেল শীতকালে আমার দুটি ভগ্ির সঙ্গে পরিচয় হয়| এবং তাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎও প্রায়ই হ'ত। কোনথানে তাদের একটিকে দেখলে 
নিশ্চিত ধরে নিতে পারা যেত অন্থটি কাছে কোথায়ও আছে। তাই 
লোকে তাদের নাম দিয়েছিল মানিক ঘোড়। 

তাদের একজন গৌরবর্ণ, ছ্বিতীয়টা শ্তামা। যদিচ যমক, তাদের 
ছজনের ভিতর মিল শুধু এইটুক্‌খানি বে তাদের দেঁখবামাত্র ভালবাসায় 
না! পড়ে থাকবার যো ছিল না। কারণ এমন ছুটি পাগল করা অথচ 
পরুম্পরের সঙ্গে «এত তফাৎ মেয়ে জগতে বোধ হয় আর কথনে। 
একত্রে দেখ! যায়নি । আশ্চর্য্য এই যে তবুও ছুজনের গলায় গলায় 
ভাঁৰ ছিল। 

জাত মেয়ে, সুতরাং সম্ভবতঃ বিরোধ যে কি অলঙ্কার, একের পাশে 
অপর! যে ফি রকম ফুটে উঠত, তা তারা স্পষ্ট টের পেয়েছিল। কিন্বা 
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হতে পারে বে তাদের পরম্পবের প্রতি প্রণরটা বাস্তবিকই খাঁটি । 
তবে যখন দুজনে একত্র হলেই বৈলক্ষ্যের গুণে তাদের রূপটা বিশেষ 
রকম খুল্হ, ভখন আমার মতে তাদের ধোড় বাধবার ভিতরকার স্কুল 
কারণই ত। কারণ, সমান বয়সী সমান স্বন্দরী ছুটি ধোন ত্য পরস্পর 
পরস্পরের চোখে নিব ছিল না এ কথা মানা বড় কঠিন। কিন্ত 
ব্যবহারে তার উণ্টটাই প্রমাণ হয়। বেখানেই যাই, দেখতে পেতুম 
ছুটিতে অষ্টপ্রহর এক সঙ্গে, -এ যেন ওর ছায়া, তিলমাত্র ছাড়াছাড়ি 
নেই, কখনো ব ঘরের একই কোণে ছুঠ সখিতে “অঙ্গ হেলাহেলি 
শদ গদ তাণ” হচ্চে -কথো ব। গায়ে গা এলিয়ে দিয়ে একই সোফায় 
শোওয়া বসার মাঝামাৰ একট। ভাবে বিরাজ কচ্চে। 

আমার কাছে ত ব্যাপার বড় অদ্ভুত ঠেকৃত। আমাদের নব্যযুবকের 
দল ত একবারে হতাশ ভবে পড়ে ছিলেন? কারণ, নিশাকে এমন 
একটি কথ! বলা যেত না য। দিবা না গুনতে পায়, আর নিশার চোখ 
এড়িয়ে দিবার হাতে ছৃ'ছন্ধ লেখা গুজে দেয় কার সাধ্য ? আমাদের 
পাচ জনের এহ সব নি্ধল চেষ্টা দেখে তাদের ভারি মজা! বোধ হত, 
নিতান্ত ছেলেমান্ুষের মত হেসে কুটিকুটি হত। তাদের নিত্য আমোদই 
এই ছিল, আগে একজনকে নাচিয়ে, তার আশা বাড়িয়ে, শেষট। কথনে। 
বা ঠাট্টা করা, কথনে! বা মেয়েলী রাগ দেখিয়ে সেই আশ। ভঙ্গ 
করা। এই গরিব বেচারার! যখন মুখছেপ্‌ থেরে আস্তে আস্তে তাদের 
অনেক কষ্টে লেখা সনেট, কিন্বা প্রণয়-পঠ্িিক! মুখ কাচুমাচু করে পুন- 
রায় পকেটজাত করত, তথন তাদের চেহার! দেখবার মত জিনিষ 
হত। আমার একটি বন্ধুকে তারা এমনি অপদস্থ করে ছিল যে তার পর 
হপ্তাথানেক ধরে তিনি বেশভূষায় এতই বীতরাগ হয়েছিলেন বে তাকে 
বিবাহিত বলে ভ্রম হত। 

আর পাঁচ জনের মত আমিও তাদের কাছে প্রজাপতির ব্যবহার সুরু 
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করুম। একবার উড়ে দিবার কাছে যাই, আবার উড়ে নিশার কাছে 
আমি। কিন্তু সে ওড়াই সার, ফল কিছু হল ন! । কিছুদিন পরে 
এমনি" খিজ্ে গেলুম যে মনে মনে স্থির কলুম যে ছাই এ প্রাণ আর 
রাখব. নাঁ। কিন্তু আমি সরে পড়লে আমার বন্ধু শ্রীবুক্ত--পাছে তার 
বেশভূষার চটকে কাজ গুণ্টিরে নেন এই ভয়ে তখন আর মর। হল না। 
তা ছাড়! আমার নতুন সখের পোষাকটা। প’বে দুদিন বাহার ন! দিয়েই 
বা কি করে মরি? কাজেই আমাব আত্মহতা! করাটা কিছু দিনের জন্য 
মুলতবি রাখতে হল। কিন্ত আজ পর্যন্ত বুঝতে পালুম না কাজটা ঠিক 
হয়েছিল কি ভূল হয়েচিল। 

একদিন নিজেব মন খু'জে:পতে দেখি--সর্ধনাশ ! আমি দু'বোন- 
কেই এক সঙ্গে ভালবেসে ফেলেছি ! কি লঙ্জার কথ। ? কিন্ত কথাটা 
সত্যি, ভয়ঙ্কর সত্যি, একদিনে নর, দু'জনকেই, সনান ভাবে | শ্রীমতী-- 
এ কথ! শুনলে নিঃসন্দেহ একটু ঠেট বাঁকিয়ে বলবেন--পপাপিষ্ঠ !” 
কিন্ত আপনারা সকলেই জানেন আমার মত নিরীহ বেচারা পৃথিবীতে 
আর দ্বিতীয় নেই। তবে কিন! মানুষের মন, স্ত্রীজাতির মনের মত অত 
বিচিত্র অত অন্তুত না হলেও, একটি অদ্ভুত জিনিষ। তাঁর যে কখন্‌ কি 
অবস্থা হয় তা" কেউ বল্‌্তে পারে না। এমন কি শ্রীমতী--ও বল্তে 
পারেন না। হয়ত এই আমি চাই কি একদিন তারও প্রতি প্রণয়াসক্ত 
হয়ে পড়তে পারি । 

নিশা দেখতে লম্বা ছিপ্ছিপে, প! থেকে মাথা পর্য্যন্ত লক্লক্‌ করচে। 
আর চোখ !--পৃথিবীতে সে চোখের আর যোড়া নেই। জর হু? 
ষেন তুলি দিয়ে আীকা। দিব্য তোল! নাক । রঙ শ্যাম, কিন্তু সে উজ্জল 
উত্তপ্ত শ্বাম। হাত ছ'খানি নিখুৎ ৷ বাহুবুগল একটুখানি কৃশ, চমৎ- 
কার সুন্দর! আর বাহুর আশপাশ অত নতুন বয়সে যতদুর সম্ভব 
ততছুর পরিক্ষট। যৌবনও দেহে ভরপুর হয়ে উঠতে একটু সময় 
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নেয় । কে ন। জানে, সবুর ন! সইলে মেওয়া ভাল করে ফলে না। এক 
কথায়, সে স্বর্ণের ধেবী। 

এমন মেয়েকে ভালবেসে কি ভূল করেছিলুম £ 

আগেই বলেছি দিবার রং ফরস!। ঢাকাই মলমলের মত শুভ্র, 
স্বচ্ছ ও সুকুম'র। চোপ দুটি জলের মত পরিষ্কার ও গতীর। একমাথ! 
চুল,--ঘন, দীর্ঘ, রেশমের মত ফুর্ধুরে । সে চুল নিঃশ্বাসের ভর সইতে 
পারত না, মুখে চারিদিকে উড়ে, ছড়িয়ে, ছাপিয়ে পড়ত। তা ছাড়া 
দু'খানি কচি পা, ও বোলতার মত এক ও কোমর। হঠাৎ, দেখলে 
পরী বলে ভ্রম হয়। 

শুনে কি মনে হচ্চে? ভালবাসার উপযুক্ত পাত্রী নয় কি? 

আর একদিন, মনের ভিতর ভাল করে তলিয়ে দেখলুম (কথ! 
আরও ভয়ানক ) যে দিবানিশ! দুজনের একজনকেও আমি ভালবাসিনে। 
একল! দিবাতে আমান মন ওঠে না। বোনছাড়! নিশ। যেন আলাদা 
মানুষ,-একবারে রসকষহীন। কিন্তু আবার দুজনে একত্র হলেই 
উভয়ের প্রতি আমার ভাপবাসাও ফিরে আন্ত । বুঝলুম আমার মন 
হ্যামার রূপেও ভোলেনি, গৌরীর রূপেও নয়, দুই বোনের ছুটি বিভিন্ন 
রকমের সৌন্দর্যের মিলন আমার মোহের কারণ । আমি একটি মনগড়া! 
যুবতীর উপানন! কচ্চ। সে দিবাও নয়, নিশাও নয়, কিন্ত এর আধথান! 
ওর আধথান। দিয়ে সে তৈরি । ছুটি সুন্দরী যুবতীমিথুনের সহবাসজাত 
একটি বিচিত্র মানসী স্ষ্টি। একের কাছ থেকে তার হাসি সংগ্রহ, 
অপরার কাছ থেকে তীব্র কটাক্ষ । গৌরীর বিষাদ, শ্যামার প্রফুলতা 
তা'তে একত্রে মিলিত। ছুজনে একত্র হলেই এই অপুর্ব অবর্ণনীয়! সারা 
সুন্দরী আমাকে ছলনা করতে আনৃত। ছ'বোনে যোড় ভাঙ্গবামাত্র 
সে হাওয়ায় মিলিয়ে যেত। ক্রমে কল্পনায় ছু' বোনকে ঢালাই করে, এক 
ছাচে ফেলে, একটি মেয়ে গড়ে’, তাকেই ভালবাস্তে আরস্ত করলুম । 
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যেদিন থেকে তারা আমার ভালবাসার ধারা বুঝতে পারলে,--বল! 
বাহুলা তা বুঝতে বেশী দেরি হয়নি,-_সেইদিন থেকেই তাদের আমার 
প্রতি একটু বিশেষ রকম টান দেখতে পেলুম। বেশ স্পষ্ট বোবা 
যেতে লাগল যে আর সকলের চাইতে আমি তাদের মনের কাছে অনে- 
কটা এগিয়ে এসেছি । 

ইতিমধ্যে দ্রিবানিশার মা'র সঙ্গে আমি বন্ধুত্ব বেশ জমিয়ে নিদ্ষে- 
ছিলুম। সময় নেই অসময় নেই, যখন আনার খুসি তাদের বাড়িতে 
ঘেতুম। আমাকে সেখানে সকলে নাম ধরে ডাকৃত। মেয়ের] ছবি 
অঁকৃত, আমি তার উপর আমার তুলি চালাতুম,--আমি ন। হ'লে 
তা'দের গান বাজনা জম্ত না! কিন্তু আমার অবস্তা দাড়াল এই, যে 
সঙ্গিনী আমার ছুটি দেবকন্াঁ, কিন্তু বাঁসস্থান নরকে । 

তাদের সঙ্গ আমার কাছে যেমন মিষ্টি লাগত, তেমনি যন্ত্রণাদায়ক | 
আমি বসে বসে ছবি আক্তুম, ছুটি বোন দু’পাশ থেকে আমার ঘাড়ের 
উপর ঈষৎ ঝুকে একমনে তাই দেখত । তাদের বুকের তোলপাড় শব্দ 
আমার পশ্চাতে, তাদের নিশ্বাসপ্রশ্বাস আমার চুলের ভিতর অনুভব কর- 
তুম। জীবনে বোধ হয় অত খারাপ ছবি আর কখনো আকিনি, কিন্ত 
তাঁরা বল্ত“অতি চমৎকার 1” কথনে। বা ঘরের কোণে পরদার আড়ালে, 
একটি ডাইনে আর একটি বাঁয়ে, মধ্যে আমি, তিনজনে বসে কাকাতুয়ার 
মত অনর্গল বকে যেতুম, মাথামুণডু কি যে কথা হত তাঁর কোনই অর্থ 
নেই! তার! দুজনে প্রায়ই এক সঙ্গে কথা কইত, আমি কথনে! বা 
নিশার কথার জবাব দিবাকে দিতৃম, দিবার কথার জবাব নিশাকে 
দিতুম, হাসির কথ বে বেশী কিছু হত তা ত মনে হয় না, তবে থেকে 
থেকেই আমর! হেসে লুটোপুটি খেতুম। এই অবসরে গৃহকর্তরী আর 
এক কোণে পাঁচ বৎসরের পূরণে! একখান! খবরের কাগজ একমনে 
পড়তেন আর না হয় ত চেয়ারে বসেই আঁধঘুম ঘুমিয়ে নিতেন । 
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স্বীকার করতেই হবে আমার অবস্থা দেখে আর পাঁচজনের মুখে 
জল আস্ত, আন্ত হিংসে করত, আর এমন লোভনীয় অবস্থা আমি 
কথনে। ন্বপ্রও মনে আনিনি। কিন্ত তবুও মামি ভিতরে ভিতরে 
পুবোনাত্রায় থী ছিলুম না। ঘদ্দি কখনো আদর করে? দিবার মুখচুত্বন 
করন, মনে হত একট! কি যেন অভাব থেকে গেল, সে যেন ষোল- 
আনা চুম্বন নয়। যদি অমনি ফিরে নিশার সুখচুম্বন করি ত দেখি সে 
কেবল পূৰ্ব্ব চুন্বনেব পুনরুক্তি। দুজনের মুখ এক করে নিয়ে, এক বাণে 
হ'টি পাখী না মারতে পারলে আর আমাৰ পরিভৃপ্তি হবার সম্ভাবনা 
ছিল না। কিন্তু এ উচ্ছ! হওয়া যত সহজ, চরিতার্গ করা তত সহজ নয়। 

'আশ্চর্সার বিষয় এই যে, দুজনের ভিতর ৰোন্‌ সতীনের ভাবের 
লেশমাত্র ছিপ না । অবশ্য জনে আমার কাছ থেকে সমান আদর যত 
পেত, আমাব কোন দিকে পক্ষপাঠিভা চিল না। তবু ও! 

জানিনে তাঁরা আমার টপর থেরকম মোহ বিস্তার কর্ত পরস্পর 
পরস্পবের উপবও তেমনি কর্‌ কিনা, কিন্তু ত!’ ছাড়া আর কি কারণে 
উভবের মধ্যে এমন সন্ভাব সম্ভব হতে পারত ৷ একের বিরহে অন্তাটি 
একেবাবে মিইয়ে যেত, এবং আমার বিশ্বাস তারা মনে মনে স্থির জান্ত 
পরস্পর পরস্পরের আপথান! মাত্র, দুজনে একত্র হলেই তবে পুরো- 
রকমের একটা জীব হয়ে উঠত বোধ হর যে রাত্রে মাতৃগর্ভে তাদের 
লীবনের প্রথম অত্রপাত হয়, যমক হবে সে বিষয় ব্রহ্মা ওয়াকিব হাল 
না থাকায় দুতহস্তে একটিমাত্র আত্মা পাঠিয়ে দেন, এবং সে ভদ্রলোক 
পৃথিবীতে এসে যখন তার ভূল টের পেলে, তখন আবার অতদুর ব্রহ্ম- 
লোকে আর একটা আত্মার খৌজে কে ফিরে যায় বলে, যেটি সঙ্গে নিয়ে 
এসেছিল সেইটিই আধামাধিভাগ করে” দু'জনকে দিযে গেছল। 
অস্ততঃ আমার মনে এই সংস্কার এম্নি দৃঢ়মূল হয়েছিল যে আমি তাদের 
দুজনের নাম বদলে একটিমাত্র নাম দিই। 
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দিবানিশারও মনের অবস্থা আমারই মত অসহা হয়ে উঠেছি 
তারাও বরাবর আমারি মত যন্ত্রণা ভোগ করে’ আস্িল। একি 
জানিনে যুক্তি করে’ কিম্বা অমনি আপনাহতেই, তজনে ছুপাশ থে; 
নক্ষত্রের মত খসে” এসে আমার গললগ্র হয়। আমি একদিকে এব 
হেলে, একজনকে আদর করবার উপক্রম করচি, শমন সময় দুই বো 
যুগপৎ আমার ছুটি গণ্ডস্থলে ছুটি অধর বিন্যাস কর্লে। সেদিন তা 
চোথ দিয়ে আগুণ ছুট্ছিল, বুকের ভিতর হৃৎপও্ডটা এমনি তোঃ 
পাড় করছিল যে মনে হল বুঝি বুক ভোঙ্গে যায় । তীরবেগে ছুটে এট 
ছিল বলে খুব সম্তনতঃ এট সব লক্ষণ দেখা দিয়েছিল, কিন্তু সেদি 
আমি অন্যরকম বুঝেভিলুম! এমন পি এমন অসংযমের ভাব তাদে 
মুখে পূর্বে আমি কখনো দেখিনি । 
সেই ছুটি চুম্বনের ফল একটিম'ত্র অন্ভূতি। ফল, সে ছুটি চগ্ঘন দু 
নয়, ছয়ে মিলে এক,__এ চুম্বন দিবার নয় নিশারও নয়, কিন্তু উভয়ে 
মিলনে যে একটি মায়াকুম।বী সষ্টি হ'ত, তা'র। আমি সেদিন থা 
সুখ কা'কে বলে, অস্ত: তিন সেকেগ্ডের জন্য তা’ অনুভব করেছিলুম 
কিন্ত হঠাৎ আমার হুস হল যে আমি পুরুষ, এবং উক্তক্রিয়ার কর্ণ 
আমারি হওয়া উচিত, এবং যে পুরুষ কিছুমাত্র নিজের গুমর বোঝে যে 
কখনোই স্ত্রীজাতির এমন উল্টো রীতিকে প্রশ্রয় দিতে পারে ন! | আহি 
তখন দিবার একখানি ও নিশার একথা নি, ছু'খানি হাত নিয়ে আঙ্গুলে 
আঙ্গুলে গেঁথে, তুলে ধরে’ টেনে আমার মুখের উপরে নিয়ে এলুম | এই 
উপায়ে আমি তাদের আদরের প্রতিদান দিলুম, দিবা ও নিশ! একই 
মুহূর্তে নিজের নিজের হাতে আমার অধরের স্পর্শ অনুভব করলে। 
আপনারা বোধ হয় মনে মনে হাসছেন, ভাবচেন আমি নিতাত্ত 
পাগঙ্গ। আর, ছুটি ষোড়শী সুন্দরীর ভালবাসা পাওয়া তেমন কিছু 
বিপদ নয়। আমি কিন্তু জীবনে অমন জ্বালায় আর জলিনি। ইচ্ছ। 


৮০ ভারতী । 


করলে দিবা আমার হতে পারত, ইচ্ছ। করলে নিশ! আমার হতে পারত । 
কিন্ত এদের একজনকেও নিয়ে আমি সুখী হতে পারতুম না । যা’ 
অসম্ভব আমি তাই চাই, দু’'জনকে এক সঙ্গে, এক সময়ে । দেখতে 
পাচ্ছেন আমার মাথার তথন ঠিক চিল ন!। 

এই সময়ে ইউ-কি-লি নামক একখানা চীনে নভেল আমার হাতে 
আসে । প্রথম ছু'চার ভন্ুম কোন রকম কায়ক্লেশে পার কলুম। 
শুধু চা'র পেয়ালা, শুধু বাশবন, শুধু বক্‌ আর শুধু সারসের বর্ণনা পড়ে 
পড়ে প্রায় এলে গেছলুম । তারপর যেখানে শাবুক সী-ইউপির 'পরণয় 
ইতিহাস আরম্ভ হল সেখান থেকে গল্প জমে গেল। আবুক্ত সী-ইউপি, 
বি, এ, একটি খুড়তুতো, জণাঠতুতো! কিন্বা মামাতো বোনের ভালবাসার 
অনেক দিন হাবুডুবু খাচ্ছিলেন এমন সময়ে, ইও-মু-লি নামী আর 
একটি খুড়তুতো! জাঠতুতো| কিন্বী মামাতো বোনেরও ভালবাসায় পড়ে 
গেলেন । এষ বুগলপ্রেমের উপাখ্যান আমার এমনি চমৎকার লাগ্‌তে 
লাগ্ল, সে বই আর ছাড়তে পারিনে। শেষ কি হয় জানবার জন্ত 
আগ্রহ সহকারে এক নিশ্বাসে পড়ে যেতে লাগলুম। শেষ সী-ইউকুপির 
সঙ্গে ছুজনেরই একদম বিয়ে হয়ে গেল। আমার কথায় যদি বিশ্বাস 
করেন ত বলতে পারি যে হঠাৎ দেখি চিনেম্যান হবার জন্য ভয়ঙ্কর সাধ 
গেছে,-শুধু নির্বিবাদে ছু'টো। বিয়ে কন্বার লোভে । এখন ইউ- 
কিয়ালো-লির মত আর কোন বই আমার ভাল লাগে না! একদণ্ডও 
সেখান! হাতছাড়! করিনে। 

অবস্থা আমার দিন দিন আরও অসহা হয়ে উঠল। শেষট। একদিন 
ইস্পার কি উন্পার যাহয় একট! হোক্‌ স্থির করে’, ও আপদ চুকিয়ে 
ফেলবার জন্ত হয় দিব! ন। হয় নিশা! একজনকে বিয়ে করব কৃতসঙ্কর 
হয়ে, তাদের বাড়ি গিয়ে উঠলুম। মা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ হ’ল । অম্নি 
আমি আরম্ভ কল্পুম-- 


দ্ুই ন! এক | ৮১ 


“আমার ইচ্ছ! আপনার একটি কন্টাকে বিবাহ করি, কিন্ত তার! 
উভয়েই রূপেগুণে অতুলনীয়া,-_তাই ছু'জনের কাকে বিবাহ করি সেই- 
কেই শুধু তির করতে পারিনি ।” 

যি বিষয়ে আমিও ঠিক তোমারি মত। আমি ও জানিনে 
ছু'জজনের ভিতব কা'কে আমি বেশি ভালবাসি । তবে এখনো আমার 
মেয়ের! ছোট, বিবাহ ত’দিন দেবিতে হলে ক্ষতি নেই। সময়ে আশ! 
করি তুমি একজনের বিষয় মনস্থির করবে ।” 

সেদিন সেই খানেই আমর! থেমে গেলুম । 

তিন মাস গেল, চার মাস গেল, আমার আর মন স্থির কর! কিছুতে 

হল না। বড় ফাপরেই পড়লুম । এমন হ'ল যে, যে হয় একজনকে 
বিয়ে না করলে আর চলে না, অথচ কা’কে করব তাঁও স্থির করতে 
পারিনে। কাজেই দেশভ্রমণে সরে পড়বার মনস্থ কল্পুম। মেয়ের! 
গুনে চোখের জল ছেড়েছিল। মা আমার দিকে শুধু করুণ দৃষ্টিতে 
অনেকক্ষণ চেয়ে রইলেন । সে চাটনি আমি জীবনে কখনে। ভুলব না । 
সে চাউনির অর্থ “আমি তোমার অবস্থ/ বুঝতে পেরেছি, বেচার।-- 
তুমি কি বিপদেই পড়েচ।” আমি যখন চলে আনি তখন মেয়ের! 
আমার সঙ্গে সঙ্গে ছুয়োর পর্য্যস্ত এগিয়ে দিতে এল । এবং দুজনে নিজের 
নিজের মাথা থেকে দু'গোচ্ছ। চুল আমার হাতে দিলে । আমার 
চোখের জল কথনে। পড়ে না,--সেদিনও পড়েনি,--কিস্ত--যাক্‌, সে 
লব ইতিহাস আর বলে কি হবে? আমি যে ছ'মাস বিদেশে ছিলুম 
সেই চুল বুকে ধরে বেড়াতুম। 

ফিরে এসে শুনি দু'জনেরই বিয়ে হয়ে গেছে । একজনের স্বামী 
বছর পঁয়তালিশ বয়সের একটি জমিদার,--প্রকাও পুরুষ, যেমন লম্বা 
তেম্‌নি মোটা,--তিনি প্রতিদিন সন্ধেবেল! মদ খেয়ে এসে স্ত্রীকে প্রহার 
করেন। দ্বিতীয়টি একটি জজ, কি ম্যাজিষ্রেট, কিম্বা ও রকম আর কিছু 

& 


৮২ ভারতী । 


একটি চীজের হাতে পড়েছেন : তার গুনতে পাই চক্ষু ছুটি আর নাসিক! 
জবাফুলের মত। 

বলা বাহুলা এই পশু দুটোর বিষয় যখন কথা কই তখন ভাষা ঠিক 
ভদ্রগোছের হয় না। একটি আত্মা ও ছুটি দেহতে গঠিত এই সুন্দরী 
যুগলকে বিচ্ছিন্ন করতে পাপিষ্ঠদের একটুমাত্র দ্বিধাও হয়নি । শেষ কথা, 
তহসংসারে কবিত্ব বলে’ জিনিষ আর নেই। পৃথিবীটে যত অরসিকের 
হাতে পড়েছে । 





o——— 


একটি জ্যোঁতিষিক প্রশ্ম। 


জগতের ধিজ্ঞ"ম জ্যোতি'ব্বদগণ, 
তোমাদের প্রতি 

সবিনয় প্রশ্ন এই করিতেছি আমি £- 
(চিত্তে মম কৌতুহল অতি ) 

আকাশের গ্রহতার! নিয়ত চঞ্চল, 
করিছে লরমণ ; 

তাহার! কি ভবিষ্যতে পরস্পর কভু 
হেন স্থান করিবে গ্রহণ, 

যাহাতে দেখাবে যেন রজনী সুন্দরী 
স্বর্ণরেথ! দিয়! 

তমার প্রিয়তমার সমুজ্বল নাম 
রেখেছেন আকাশে লিখিয়া ? 





চিনির শুল্ক। 


নামের বড় মাহাত্ম্য । হরির চেয়ে হরিনাম বড়। সব দেশেই 
তাই। কোন একট! কাজ ভাল কি মন্দ বিচার করিতে গেলে অনেক 
গোলমাল। তার চেয়ে দেটাকে “অহিন্দু” কিম্বা “অনার্ধ্য” খ্যাতি 
দেওয়। ঢের বেশি সহজ আর (হিন্দুদেব পক্ষে ) ঢের বেশি ফলদায়ক । 
ইংলগ্ডেও ঠিক তাই । “Un-English®” কথাটায় অনেক সময়ে 
সহজে কাজ সার! যায় আর অনেক তর্ক বাচিয়। যায। বেশিভাগ 
লোকে বাবি বোলের জববদন্তী এড়াইতে পাবে না। উচিৎ, অন্গুচিৎ, 
ন্যায় অন্তায়, ভদ্র মভদ্র' ইত্যাদি অনেক কথাই বাধি বোল মাত্র । 
কেন স্থায় ব অন্তায় কিসে ভদ্র বা অভদ্র, এসব তর্ক অধিকাংশ 
বাক্তির মনে উদয় হয় না। 

বিজ্ঞানের মধ্যে পলিটিকল ইকনগি শাস্ত্রের বাধি বোলের দোবাসত্মযট! 
কিঞ্চিৎ অধিক। ইহার পীড়ন আমর! এদেশে ইতিপূর্বে অন্থভব 
করিয়াছি । একবার কাপড়ের আমদানীর উপর শুল্ক বসান হইয়াছিল। 
এদেশে তখন কাপড়ের কল সবে নূতন হইয়াছে । ইংলগ্ডে আপত্তি 
উঠিল। তাহার যথেষ্ট কারণ ছল। শুল্ক দিতে হইলে সেই পরিমাণে 
বিলাতী কাপড়ের দাম বেশি করিতে হয়, আর সেই পরিমাণে দেশীয় 
কাপড়ের স্থবিধ! । কিন্ত এ যুক্তি নগ্নভাবে তর্কক্ষেত্রে উপস্থিত করিতে 
লজ্জ! বোধ হইতে পারে । তাই “Free 0৫6৮ বাধি বোলের সাহায্যে 
শুন্ক উঠাইয়া দেওয়া হইল! আর একবার ও “ফ্রীটেড, বাধি বোলের 
দোহাই শুনিতে পাওয়া যাইতেছে। 

সম্প্রতি ভারতবর্ষায় গবর্ণমেণ্ট কোন প্রকার বিদেশী আমদানী 
চিনির উপর শুল্ক বসাইযাছেন বলিয়। বিলাতে খুব একটু আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে । লিবারলদেরই «এ বিষয়ে বিশেষ আপত্তি; কিন্ত 


৮৪ ভাব্ভী। 


দু এক জন কন্সার্ডেটিতগ যোগ দিয়াছেন । আমরা সাধারণতঃ লিবারল 
পাঁটিকে ভারত-ভিতৈষী বলিয়া বিশ্বাস করি-নিদেন কন্সার্ভেট্ভসের 
ভিলনায়। এবং যখন “হণ্ডিয়া”র মতন কাগজ পর্শান্ত এই নুতন শুদ্ধ 
সন্বপ্ধে গবর্ণমেন্টর উপর দোষারেপে করতেছেন, তথন সহজেই মনে 
হইতে পারে যে হয়ত বা ইহার ভিতর যথার্থ আপন্তিজনক কিছু 
আছে । প্রন্তাবট। প্রথমে যখন হয় তখন আমাদের দেশের নেতারা ও 
প্রায় সমস্ত সংবাদপন্ূহ অনুমোদন প্রকাশ করিয়াছিলেন । কৌন্সিলে 
এই আইন পাস হইবার সময়ও অমস্ত দেশীয় প্রতিনিধিগণ সম্পূর্ণ- 
রূপে ইহার পক্ষে মত দেন। আজ কাল কিন্ত ঢু এক দিক 
হইতে এ দেশেও আপত্তির সুর শোনা যাইতেছে । ভারতবাসীগণ 
ভারতবর্ধীয় গবর্ণমেন্টের সহিত একমত হইয়। ইংলও্ডীয় লিবারল 
পার্টির ও ইণ্ডিয়া সম্বাদপত্জের বিদ্ধমতাবলম্বী হওয়া কিঞ্চিৎ অতৃত- 
পুর্ব ব্যাপার । 

কথাট! একটু তলাইয়া দেখ! আবশ্তক। চিনি এদেশে বহুকাল 
হইতে প্রস্তুত হয়। পূর্বের ঠক্ষু ও থজ্ড্ুর রস হইতেই চিনি নিষ্কাশিত 
হইত। কাজেই যে সব গীম্ম প্রধান দেশে ইক্ষু ও খজ্ছুরের চাষ সেই সব 
স্থানেই চিনি প্রস্তুত হইত ৷ ইয়ুরোপকে চিনি কিনিতে হইত । নেপো- 
লিয়নের সহিত যখন সম ইউরোপের যুদ্ধ বাধে তখন চারিদিকের 
রাস্তাঘাট এক প্রকার বন্ধ হওয়ায় ইউরোপে চিনি আমদানির অত্যন্ত 
অন্থবিধা হয় ও সেই কারণে চিনির দাম অত্যন্ত চড়িয়া যায়। পূর্বেই 
“বীটরু১” হইতে চিনি প্রস্তুত করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল । 
এক্ষণে চিনি আমদানীর বাধা হওয়াতে ফ্রান্স ও জন্মীনীতে বাঁট্রুট 
হইতে চিনি প্রস্তুত করিবার অন্ত কয়েকটি কারখানা খোলা হইল । 
নেপোলিয়নের পতনের পর জম্মীনীর কারখানাগুলি ক্রমশঃ বন্ধ 
হুইয়! যায়, কিন্ত ফ্রান্সে অপেক্ষাকৃত উত্তম প্রণালী চলিত থাকায় 
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সেই দেশে বীট্‌কউ হইতে চিনি প্রস্তুত কার্যয টি'কিয়! থাকে । সম্প্রতি 
পুনরায় এই ব্যবসা! ফ্রান্স জর্শ্মানী ও অস্থীয়ায় সতেজ হইয়! উঠিয়াছে । 
এই সব দেশের গবণগেণ্ট হইতে চিনি রপ্তানির সাহাযোর জন্য 
পারিতোষিক দেওয়! হয় ।_-কাজেই এই সব দেশের চিনি অগ্ঠ দেশে 
এই পারিতোধিকের জোরে সস্তায় বিক্রয় হইতেছে এবং অল্পে অল্পে 
স্থানীয় চিনির স্থান অধিকার করিয়া বসিতেছে। 
ভারতবধষীয় গবর্ণমেণ্ট এই সব পারিতোষিক প্রাপ্ত চিনির উপর 
শক্ক বসাইয়াছেন।! যে হাবে পারিতোধিক পায় সেই হাবে শুল্ক দিতে 
হইবে | অর্থাৎ পারিততোাধষিক আর শুক্কে যাহাতে কাটাকাটি হইয়া 
ঘায়। ইহার যুক্তি অতি সহজ। এই সব বিদেশা চিনি আসিম়! 
আমাদের দেশী চিনির কারবার উত্পন্ন করিতেছে । যদি 'আর বেশী 
দিন কোন প্রতিকার ন! করা যায় তাব অতি অল্প দিনের মধ্যেই এদেশে 
চিনির কারবার সমস্ত ধ্বংস হইয়া যাইবে । আর চিনির কারবারের 
সঙ্গে সঙ্গে ইক্ষু ও থজ্জুরর চাষও অল্ে অল্পে লোপ পাইবে। চিনির 
কারবার এবং ইক্ষু ও খ্জুরের চাষ রক্ষার জন্যই এই শুল্ক বসান। 
শুক্কের বিপক্ষ পক্ষের যুক্তি এই যে যেখানে সন্ভায় পাইবে সেই 
খানেই ক্রয় করা সঙ্গ5। যদি ফ্রান্স, জম্মানী আর অস্টীয়া ঘরের 
পয়সা! খরচ করিয়া আমাদিগকে সন্তাঁয় চিনি বিক্রয় করে সে ত ভাল 
কথাই । তাহাতে আমাদের লাভ বই লোকসান নাই। দোকানদার 
যদি নিজের ক্ষতি করিয়া সম্তায় জিনিষ বিক্রয় করে ত সে দোকানদারের 
বোকামি--খরিদ্দারের তাহাতে আপত্তি কেন? ইংলগ্ডের যে সব 
বাদপত্র চিনির উপর শুল্ক হওয়া সম্বন্ধে আপত্তি প্রকাশ করিয়াছে, 
তাহাদের উক্তির মধ্যে যে কিছু পরিমাণ যুক্তি দেখা যায় তাহা উপযুক্ত 
এ। ইণ্ডিয়া সংবাদপত্রে এই শুদ্ধ সম্বন্ধে প্রায় আড়াই কলম এক 
'আর্িকেল আছে ; তাহার মধ্যে বেশীর ভাগই সেক্রেটারী অফ ষ্টেটের 


৮৬ ভারতা, 


প্রতি গালাগালি। আর অতাল্প প'রমাণ যাহা যুক্তি আছে তাহা 
উপরে উল্লেখ করা হইয়াছে । ফ্রীট্ডের দোহাই দিয়া এই যুক্তি 
ব্যবহার কর! হইয়াছে । 

ফ্রাটেড সৰ্ব্ব সময়ে সর্ব প্রকার অবস্থায় শ্রেয়; কিন! তাহ! মাসিক 
পরের শ্বল্প স্থানের মপো আলোচ্য নহে । ইংলণ্ড ছাড়া আর কোনও 
দেশেই ফ্রীতটভ নাই । ইংসগ্ডের কোনও টপনিবেশেও নাই। ভারত- 
বর্ষে আছে, কেননা ভারতবর্ষ হংলগুর অধীন । অতএব ফ্রীট্ডে 
সম'ন্ধ মতভেদ যে সম্ভব তাহ! স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু ফ্রাট্ড 
ভাল কি মন্দ, সকল অবস্থায় উপযোগী কিন।, সে বিষয়ে তর্ক ন! 
করিয়!, মানিয়া লহলাম মে উহাই একমাত্র শাগ্রসঙ্গত কথা, উহ! 
ন! মানিলে জাতিচ্টাত হতে হহবে। এখন আলোচ্য এই যে 
চিনির উপর শুল্ক বসাইয়া গবর্ণমেণ্ট বথার্থ ফ্রীটেডের বিপরীত কার্য 
করিয়াছেন কিনা । 

কট! মানিঘা লইলাম ন। হয় সেগানে সস্তায় পাৰ সেইথানেই 

ক্র | কিন্তু মনে কর যে এক জন নূতন দোকানদার পুরাতন 
দোকানদারদিগন্ক ভাড়াইয়। তার পর দাম ডা মতলবে প্রথমে 
দুদিন সস্তায় দিতেছে । খরিদ্দ'রে যাদ লোভে পড়িয়া পুরাতন 
দোকান ছায়া তাহার নিকউযায় ত %ল হইবে এই যে যেমন পুরাতন 
দোকান সব ভাঙ্গিয়া যাইবে অন ন এই নূতন দোকানদার আগেকার 
লে'কসান স্থদ সমেত আদায় করিয়া লঃবার মতন দাম চড়াইয়! দিবে। 
খরিদ্দার তাহাতে মোটের উপর ঠকিবেন বই জিতিবেন না। 

ফ্রান্স জৰ্ম্মানী আর অস্ট্রীয়। যে ঘরের পয়সা খরচ করিয়া আমাদের 
কাছে সন্তায় চিনি বিক্রয় করিতেছে, সেকি আমাদের প্রতি নেহা ধিক্য 
হেতু? না ক্রমশঃ অন্ত সব চিনির কারবার বন্ধ করিয়া দিয়! পরে 
সুদ শুদ্ধ লোকসান উঠাইয়া লয়৷ লাভ করিবার জন্য ? উহাদের 
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উদ্দেত্য একবার সাধন হইলে কত দিন চিনি সস্তা থাকিবে ? ' উহাদের 
চিনির রপ্ুানীর জন্গ পারতোবিক শীন্রই বন্ধ হ ইন! যাইবে, কিন্ত 
এদেশের চিনির কারবার একবার বিনষ্ট হঈলে পুনরায় সহজে সজীব 
হইবে না| 

সেই জন্ত বলি যে এই সব স্থলে ফ্রীট্ডে শব্দ ব্যবহার করা 
বীধিবোল বই আর কিছু নয়। এস্থলে ফ্রীট্ডের কথাই খাটে না। 
ফ্রীটেডের মানে এই যে বেখানে যথার্থ সস্তায় পাইবে সেই খানে 
খরিদ করাই উচিত । যদি কোন স্বাভাবিক কারণে এক দেশ কোনও 
জিনিষ অন্ত দেশ অপেক্ষা সস্তায় দিতে পারে ত সেই লিনিষের জন্ত 
লেই দেশে যাও। মনে কর ইতলগ্ডে লোহার খনি আছে বলিয়া 
সেখানে এদেশ অপেক্ষ' সস্তায় ছুরি নিশ্মীণ হইতে পারে । এ অবস্তায় 
আমর! যদি জোর কর য়! বিদেশী ছুরির উপব শুল্ক বসাইয়! স্বদেশ. 
নিন্মিত ছুরি বিক্রযের উপায় করিয়া দিই তাহা হইলে দেশের সমস্ত 
ছুবি ক্রেতাদের ক্ষ'ত করিযা খালি ছুরির কারখানাওয়াগাদের স্থুবিধা 
করিয়া দেওয়া হয়, ইহ'তে দেশের অর্থহানি, কেন না যে শর্ে দেশের 
প্রয়োজনান্থযায়ী ছুবি ক্রয় হইতে পারিত তদপেক্ষা আক অর্থ বান 
কর! প্রয়োজন হয়। ইহাই যথার্থ ফ্রাটেডের মন্ন। কিন্তু ইউরোপের 
পারিতোধিক-পুষ্ট চিনি সম্বন্ধ এ কথা খাটে না। এই চিন আপাততঃ 
কৃত্রিম উপায়ে সন্তায় দেওয়া হহতেছে কেননা বিক্রেতাদের মতলব 
এই যে অল্পকালের মধাই দেশীথ চিনির কারবাব নষ্ট করিয়া দাম 
চড়াইয়! পিবে। 

কি পরিমাণে এই পারিতোধিক-পুঈ চিনি শামাদের চিনির কারবার 
ধ্বংস করিতেছে, তাহা একবার ষ্্যাটিষ্টিস দেখিলেই বুঝা যায়। ফ্রান্দ- 
€ইতে আপাততঃ অল্পই চিনি আমদানি হর--ভাহ! ধরিবার প্রয়োজন 
নাই! বেশি ভাগ চিনি আসে অন্দ্াণী ও অষ্টীয়া হইতে । দেখা যাক 


৮৮ ভারতী । 


গত পাঁচ বৎসরের মধ্যে এই ছুই দেশ হইতে আমদানী কি পরিমাণে 
বাড়িয়াছে। ১৩০০ সালে এই ছুই দেশ হইতে ছয় লক্ষ মণ চিনি 
আমদানী হয়; ১৩০৩ সালে বার লক্ষ মণ; আর ১৩০৪ সালে ত্রিশ 
লক্ষ মণ। ১৩০৩ সাল আর ১৩০৪ সালের আমদানি তুলনা করিয়া 
দেখিলে দেখা যায় যে এক বৎসরে ১২ লক্ষ হইতে ৩০ লক্ষে পৌছিয়াছে 
অর্থাৎ আড়াই গুণ বুদ্ধি হইয়াছে । এই ত গেল আমদানীর কথা। 
আর এদেশের চিনির কারবারের খোজ যাহার! রাখেন তাহারা সকলেই 
দ্ানেন গত বৎসর কৃত কারবার বন্ধ হইয়া গিয়াছে, আর কত 
কোনমতে কায়ক্লেশে জীবনধারণ করিয়া আছে । 

ইণ্ডিয়া সংবাদপত্রের আর্টিকেলে আব একটি বুক্তি--যদি তাহাকে 
যুক্তি বলা যায়--দেওয়। হইয়াছে । মোটের উপর সেটা এই যে এত 
তাড়াতাড়ি কেন? এতই কি বিদেশী চিনির অধিক আমদানী হই- 
তেছে ঘে তাহার উপর গুন্ধ বসান আবশ্যক ? এখনও কি কিছু দিন 
অপেক্ষা করিলে চলিত ন! ? 

আমরা এপ্রকাঁর তর্ক ত বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এক মুহূর্ত বল! 
হইতেছে মে যত বেশি চিনি সস্তায় পাওয়া যায় ততই ভাল আবার 
পর মুহুর্তে তর্ক কর! হইতেছে যে এখনও ত এত বেশি আমদানী হয় 
না যেশুক্ক বসান আবশ্তক। যদি প্রথয তর্ক যুক্তিসঙ্গত হয় ত যত 
বেশি সস্তা বিদেশা চিনির আমদানী হয় ততই ভাল, কেনন! ততই 
আমাদের লাভ। এ তর্কের সহিত দ্বিতীয় তর্কের সামঞ্স্ত করা আমা- 
দের পক্ষে অসাধ্য। যদি ইহাই ঠিক হয় যে জর্মাণি ও অস্্ীয়া 
যত বেশি ঘরের লোকসান করিয়া আমাদিগকে সন্তায় চিনি বিক্রয় 
করে ততই আমাদের লাভ, তাহা হইলে “এত তাড়াতাড়ি কেন? 
এখনও শত পরিমাণে আমদানী হইতেছে ন যে গুক বসান আবশ্ক” 
এই তর্কের কোনও অর্থ থাকে না। প্রথম তর্কের. ভাব এই যে কোনও 


চিনির শুল্ক । ৮৯ 


সময়ে শুল্ক বসান উচিত নয়--কেননা এপ্রকার সন্তায় চিনি আম- 
দাঁনীতে আমাদেরই লাভ। যত বেশি হয় ততই ভাল। আর দ্বিতীয় 
তর্কের ভিতরের ভাব এই যে বাড়াবাড়ি হইলে হানি আছে বটে আর 
গুক্ক বসান তখন প্রয়োজন, কিন্ত এখনও সে সময় আসে নাউ । এ ঠিক 
যেন কবিরাজ আপিয়া বলিলেন “গা গরম হইয়াছে ; ভালইত ; যত 
গা গরম হয় ততই তোমার ভাল) এত যথার্থ স্বাস্থ, আর তা ছাড়া 
এমনই কি গা গবম হইয়াছে যে এখনই ওষ্ধ দিতে হইবে ।” 

পার্লামেন্টের সভা গিঃ জঃ মঃ মাকুলীন্‌ এই শুল্ক বিষয়ে একটু 
অধিক মাত্রায় উত্তেজিত হইয়! উঠিয়াছেন। তিনি যদিও কন্সার্ডেটিভ 
তন্রাচ কন্দার্ভেটিত লেক্রেটারি অফ ষ্টেট লড জর্জ হামিণ্টনের জন্য যথেষ্ট 
পরিমাণে কটুক্তি খুজিয়া পাইতেছেন ন! । লর্ড জর্জ হামিপ্টন চিনির 
উপর শুক্ক সম্বন্ধে যে বক্তৃতা করেন তাহাতে গিঃ মাকৃলীনের মতে 
“ভারতবর্ষের ইকনমিক্‌ অবস্থ। সম্বন্ধে অতল অজ্ঞত। প্রকাশ পাইয়াছে।” 
লর্ড জর্জ হামিপ্টনের প্রতি আমাদের অনুরাগ যথেষ্ট সীমাবদ্ধ তিনি 
শ্বপক্ষ কি বিপক্ষ কাহার৭ নিকট গালি খাইলে আমাদের গাত্রজাল। 
উপস্থিত হয় না, যদিও তাহাতে যে পরিমাণে আমোদ পাই তাহ! 
সম্পাদকোচিৎ গাম্ভীৰ্য্য ও ভদ্রতার খাতিরে গোপন করিবার চেষ্টা করি; 
তজ্জন্ঠ মিঃ মাকলান যে লর্ড জর্জ হামিণ্টনের উপর কটুক্তিবর্ষণ 
করিতেছেন, সে বিষয়ে আমাদের কোনও বক্তব্য নাই। শুধু অন্ত কোন 
ব্যাপার লইয়! যদি মিঃ মীকৃলীন শর্ড জর্জকে আক্রমন করিতেন ত 
আমর! অমিশ্র আনন্দলাভ করিতাম। আপাততঃ আফশোস্‌ এই যে এ 
বিষয়ে লর্ড জর্জ হামিপ্টন আর আমরা একদিকে । তাই মিঃ মাকৃলীনকে 
বাহব। না দিয়া তাহার সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হইতে বাধা হইতেছি। 

মিঃ মাকলীন লওনের টাইম্স্‌ সংবাদপত্রে এক সুদীর্ঘ পত্র লিখিয়। 
নিজ মতামত ব্যক্ত করিয়াছেন। এই পত্রে অনেক কথা আছে। 


৯০ ভারতী । 


নানখাতা ইয়ে যেমন নানখাতাইওয়ালাবের কোল মনুনারে “চিনি আছে, 
মসালা আছে, খা আছে, দুদ আছে, সবজী আছে--জল নেই,” এ পত্রে 
সেইরূপ লর্ড জর্জ হামিণ্টশ্রে উপর কটুক্তি বর্ষণ আছে; ডিঙ্সবেলি 
সঙ্গন্ধে খোষগল্প 'অণছে ; স্বমাহাজ্ কীর্তন আছে; পার্লামেন্টের 
সব্বোচ্চ অপিকার সম্বন্ধে বন্দরতা আছে ; শাসন পণালী সম্বন্ধে সুগভীর 
তর্ক মাছে; কিন্তু চিনিব উপর শ্ন্ক বসান সন্ধে বুক্তিব লেপ মাত্র 
নাই। কাজেই এচ ভদ্র লেকের সতি» তর্ক করা কঠিন! 

যেটুকু যুর্তি আমলা মিঃ ম'ক্লী,না পত্র হইতে সংগ্রহ করিতে 
পাঁরিয়াছি তাহা এট মে যে পরিমাণে পাবিতো ষক-পুঈ চিন ভাবতবর্ষে 
আমদানী হয় তদপেক্গা ভাপতপর্মে যে চিনি পত্তৃত হর তাঁহ! অনেক 
অধিক, এমন কি, ভালতবর্ন তইনে প্রত বসব প্রা ১৭ লক্ষ মণ চিনি 
সাফ. (1০৫0 ) হইবার জনা বিল'তে বপ্তুনাহয; আর তাহা ছাড়া 
মরিচ দ্বীপ হইতে বৃহৎ পরিমাণে চিনি এদেশে আমদানী হয়। অতএব 
শুন্ক বসাইবাব কোনঠ5 পর: জন এখন পাও হয় নাই । এই যুক্তি 
আর ইণ্ডিয়া সংব দপরের দি গায় বুক্তি এক। উহার মাব্য যা!’ কিছু 
যুক্তি আছে তা’ এই যে যখন বেশ আমণানী হইবে তথন শুন্ধ বসাইও 
এখন এত তাডাতাড়ি কেন? 

আমব! কিন্তু ইাটিষ্টকন্‌ হত দেখি:তছ কি পরিমাণে বীউরুটের 
চিনির আমদানী বৃদ্ধ হইতেছে | লোগ বাড়িলে চকিংসা করিব বলিয়। 
বসিয়া থাক! কামর কথ! নন যর্দ চিকি২পা কদ্ধের চিকিতসা হয় ত 
রোগ পুর্ণমাত্রায় বাডিয়া উঠিবার পূর্বেই হার প্রতিকারের চেষ্টা কর! 
কর্তবা। আর তা ছাড়া যদ বারামই হয় মার তার যদি চিকিৎসা থাকে 
তবারাম বাড়য় উঠিবার অন্য অপেক্ষা করয়া থক যে কি প্রকারে 
যুক্তিসঙ্গত ত'হ। কি মাকৃলীন শিন্ব ইণ্ডিয়া স-বাদপ্ত্র কিম্বা এ দলের 
কেহই বুঝাইয়! দেবার কোন ও চেষ্টা করেন নাই। 


চিনির শুক্ক। ৯১ 


মিঃ মাকলীন বলিতেছেন যে ভারতবর্ষ হইতে বৎসরে ১৪ লক্ষ মণ 
চিনি সাফ. হইবার জন্য বিলাতে রপ্তানী হয়, সুখবর বটে । কিন্তু ইহাতে 
মিঃ মাকৃলীনের তর্কের যে কি সুবিধা হইল তাহা বুঝিতে পারিতেছি ন1। 
কোন বৎসরে এই ১৪ লক্ষ মণ রপ্রানী হইয়াছিল; তদবধি রপ্তানী 
বাড়িতেছে কি কমিতিছে এসব কথা মিঃ মাকলীন অত্যান্ত সতর্কতার 
সহিত আদৌ উল্লেখ করেন নাই । 

পারিতোধিকপুষ্ট যে সব চিনি এদেশে আমদানী হয় সমস্তই সাফ, 
চিনি। এক বৎসরের মধ্য যে এই চিনির আমদানী ১২ লক্ষ মণ 
হইতে ৩০ লক্ষে পৌছিয়াছে তাভাৰ ত কোনও সন্দেহ থাকিতে পাবে 
ন|, আর এই পরিমাণে যে চিনিব খরচ এদেশে বাড়ে নাভ তাহাও 
নিঃসন্দেহ । আর মরিচ দ্বীপ হইতে যে চিনি আমদানী হয় তাহাও 
কমে নাই। অতএব এই পারিতোধিক-পুষ্ট চিন যে আমাদের দেশীয় 
চিনির স্থলাভিষিক্ত হইতেছে সে বিষয়েও কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে 
না। তাহা হইলে এদেশ হইতে যে ১৪ লক্ষ মণ চিনি সাফ হইবার 
জন্য রপ্ডানা হয় এ তর্কের সার্থকতা কোথায ? 

ইংরাপ্রিতে একটা কথা আছে নে মামল। যদি বড়ই খারাপ হয় ত 
অপর পক্ষের উকিলকে গালি দিও । মিষ্টার মাঁকলীনও তাহাই করিয়া- 
ছেন। কিন্তু মোকদ্দম। হাঙ্জার খারাপ হইলেও ভাল কোন্সিলীর হাতে 
পড়িলে চোখে ধূলা দেওয়াৰ মতন ছু একটা তর্ক সব সময়েই বাহির 
হয়। কবডেন ক্লব ইত্যাদি ছু এক স্বচতুর কৌন্দলীর মুখে এই প্রকার 
ছ একটি তর্ক শোনা যাইতেছে । তাহাদের প্রধান তর্ক এই যে পারি- 
তোিক-পুষ্ট চিনি দেশীয় চিনির প্রতিদ্বন্দী নহে। অর্থাৎ পারিতোঁষিক 
সত্বেও এই আমদানী চিনি খারাপ দেশীয় চিনি অপেক্ষা ম্হার্থ্য; আর 
সাফ, দেশীয় চিনির দাম এই আমদানা চিনির দাম অপেক্ষ। এত অধিক 
যে পারিতোষিক না থাকিলেও এই মামদানী চিনি দেশীয় চিনির 


৯২ ভারতী । 


অপেক্ষা সুলভ থাকিত। অতএব, তাহার! বলেন, পারিতোষিক কাটাই- 
বার মতন শুন্ধ বসাইয়া লাভ কি? পারিতোধিক ন। থাকিলেও এখন 
যা আছে তাই থাকিবে নর্গাৎ্ দেশীয় খারাপ চিনি অপেক্ষা মহাখা 
কিন্তু উৎকৃষ্ট, আর দেশীয় সাফ চিনি অপেক্ষা স্থলভ। অতএব এখন যে 
লোকে এই আনদানা চিনি ক্রয় করে তাহ! উহা পারিতোধিক দ্বার! 
পুষ্ট হউয়! সন্তায় বিক্রয় হইতেছে বলিয়া নয়; সুতরাং এখন যে যে 
কারণে বাঁটরুট চি'নর কাটি, পারিঠোষধিক উঠাইয়া দিলেও সে সমস্ত 
কারণ বওমান থাকিবে, কাট্তিও কমিবে না, আর লাভের মধ্যে চিনির 
দাম চড়িয়। যাইবে । 
যুক্তিটা শোনায় ভাল কিন্ত দেখিতে হইবে যে যে ভিত্তির উপর যুক্তি 
স্থাপিত তাহ! বাস্তবিক কি কলিত। 
যুক্তি ভাল বটে কিন্ত ইহার গোড়ায় গলদ । দেশীয় চিনির দাম 
সম্বন্ধে যে কথা বলা হহয়াছে তাহা যদি ঠিক হইত ত এ যুক্তির অন্য 
কোন খুঁৎ মাছে কি না দেখা আবশ্তক হইত। কিন্ত কথাটাই ঠিক নয়, 
ছুই প্রকার চিনির দাম নিগ়নে দেওয়া গেল। 
জম্মাণি ও অষ্টীয়ার 
বীটরুট চিনি। 
গ্রামুলেটেড_ ৭৮০ মণ দর 
কৃষ্টাল ble 9১ ১ 
দেশীয় কাশিপুরের 
সাফ. চিনি, 
গ্রান্থলেটেড, নং ১৭৪০ মণ দর 
এ নং ২ ৭1%7 ১১ ৯১ 
কৃষ্টাল লহ. ৪৬... - % 
এর নং২ ৮০ ১, ১, 


চিনির শুল্ধ। ৯৩ 


এই তালিক! হইতে দেখ! যাইতেছে যে, বে ভিত্তির উপর কবডেন 
ক্লবের সমস্ত যুক্তি স্থাপিত তাহাই টিকে না। 

শুক্কের বিরুদ্ধে যত প্রকার তর্ক পাওয়। যাইতেছে তাহার মধ্যে দেখা 
যাইতেছে যে কোনওটাই বুক্তিসঙ্গত নহে । আর তাহ! ছাড়া যদিই বা 
এমন হয় যে এখনও পারিতোধিক-পুষ্ট চিনির উপর শুল্ক বগাইবার 
আবশ্বকত। স্থপ্রমাণ হয় নাই; বদি তর্ক স্থলে ইভা স্বীকার করিয়া 
লওয়| যায় যে এই শুন্ক বসাইয়া উপকার শে হউবেই তাহা সুনিশ্চিত 
নহে, তবুও আমাদের মতে গবর্ণমেন্ট এই শুক্ক বসাইয়া অতি উত্তম ও 
উচিৎ কাৰ্য্য করিয়াছেন । বাণিজোব রণক্ষেত্রে যদি বুদ্ধ করিতে হয় ত 
শক পক্ষ সশস্ত্র ও অন্ত পক্ষ নিরস্ত্র থাক। স্টায়বুদ্ধও নহে আর নিরস্ত্র 
পক্ষে সুবিধাও নহে । হইতে পারে যে শুল্ধ সত্বেও অর্থাৎ পারিতোধি- 
কের সাহায্য ব্যতিরেকে জন্মীণ ও অস্্রীয়ান চিনি নিজগুণে চলিয়! 
যাইবে। যদি চলিয়া যায় ত যাউক্‌ ৷ কিন্তু জন্মানী ও অস্টরীয়া যদি 
পারিতোধিকরূপী তরবারি লইয়া আইসে ত আমরা কেনই বা শুল্ধরূপী 
ঢাল ব্যবহার করিব না? একটি মার্কিন গল্প মনে পড়ে। কোনও 
আমেরিকান অরণ্য মধ্যে দৈবাৎ এক তলুকের সন্মুখবত্তী হয়। বুদ্ধ 
ছাড়! অনন্যোপায় দেখিয়! আমেরিকান ভগবানের নিকট প্রার্থন! 
করিল--“হে ঈশ্বর আমাকে সাহায্য কর বা না কর, এ ভাল্ুকটাঁকে 
সাহায্য কোরো ন! ।” আমাদেরও মনেরভাব তাই। 


গ্রন্থ সমালোচনা । 
কালাপাহাড়-_শ্রশ্রশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । ইতিহাস- 


অনভিজ্ঞ সেকালের বষীয়সী দিদিমাদের নিকট কাঁলাপাহাড়ের আশ্চর্য্য 
কাহিনী শোন! যায়। বাঙ্গালীর শিশু যেমন একদিকে বিদেশী বগীর 
ভয়ে ত্রস্ত হইতে শিখিত, তেমনি স্বদেশী কিন্তু স্বধ্ম্মচু'ত দেবমুর্তিধবংসী 
কালাপাহাড়ের নামেও আতঙ্কিত হইত। বগীরা এখন স্থসভ্য 
মহারাষ্ট্রীয় নামে পরিচিত হইয়া, আমাদের ঘরের লোক হইয়া দীাড়া- 
হয়াছে। প্রতিদিন স্বদেশে বিদেশে, কাগজে পত্রে, আদানে প্রদানে 
তাহাদের সহিত সখ্য ও ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে তাহাদের বগীত্ব, তাহাদের 
ভয়ঙ্করত্ব প্রায় লোপ পাইয়া আসিয়াছে । কিন্তু কালাপাহাড়ের সহিত 
আমাদের সম্পর্ক এ পর্য্যন্ত ঘনিষ্ঠতর হয় নাই, তাহার প্রতি দ্বেষ বা 
প্রণয়ের হাস বুদ্ধি হয় নাই--তাহার দুরূহ রহস্তভেদের চেষ্টা এ পর্য্যস্ত 
হইয়াছে বলিয়া আমাদের জানা না । শ্রীশবাবুর এই উপন্যাস থানি 
সে বিষয়ে প্রথম উদ্যম । উহার অনেক দোষ আছে স্বীকার করিতে 
হইবে । উষা ও প্রভাতের প্রণয় ঘটিত ব্যাপারটি সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক ও 
পরিত্জ্য। এ উপন্যাসে নায়িকা পদে অভিষিক্ত! হইবার অধি- 
কারিণী ছিল নভিরণ--কিন্তু তাহাকে সম্পূর্ণ অবহেলা করা হইয়াছে। 
প্রভাতের স্বজাতিবাৎসল্যের ভাব ও ভাষা স্থলে স্থলে অসম্ভবরূপে 
উনবিংশ শতাবীয় ইত্যাদি আরও বহুবিধ ত্রুটি আছে। কিন্তু 
একটি মহৎগুণে ইহার অনেক দোষ মার্জনীয়! অনৃষ্টচক্রে নিষ্পেষিত 
হইয়া, স্ইচ্ছার একান্ত বিরুদ্ধে যে ব্রাহ্মণকুমার মুসলমান হইতে বাধ্য 
হইয়াছিল সে এককালীন ভক্ত হিন্দু কোন্‌ ভাবের তাড়নায় পিতৃ 
পিতামহপূজিত দেবদেবীর বিনাশসাধনে মুদগর ধারণ করিয়াছিল? 
গ্রন্থকার তাহার যে উত্তর দিয়াছেন, তাহার মনের যে গোপন 


গ্রন্থ সমালোচনা । ৯৫ 


কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার সতাস্ত্যতা নির্ধারণের উপায় 
নাই, আবশ্ঠকও নাই--উপন্যাসের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট যে তাহা 
নিতে অতি উপাদেয়--আথচ অস্বাভাবিক নহে। কালাপাহাড় 
বলিতেছেন £-- 

প্রভাত! প্রাণাশি£! অদৃটে বিশ্বাস ক’বে ; এক মাতৃগর্ভে জন্মেছি 
আমি কুলপাংশুল, তুমি কুলপাবন ; তুমি দেবকার্যে ব্রত, আমি অঙ্জ- 
রের দাস! মানুষের দোষ নাই, অদ্ন? দোষে আমি মুসলমান ; আশৈ- 
শব ধন্মে মতি রেখে যে দেবতাগণেব সেবা করেছিজাম, সেই নিষুর 
দেবতাগণের বিধান ক্রমে আমি মুসলমান! যে যবনের অত্যাচারে 
তুমি-আমি ছুইজনে পথের ভিখারী হয়েছিলাম; যে যবন রাজের কাছে 
বিচারপ্রার্থা হবার জন্য, স্বদেশ ত্যাগ কারে, তোম'কে ত্যাগ ক'রে, 
শেষ-যাত্রা করেছলাম; সেই যবন-রাজের পাঁশব-বলে, আমি এখন 
স্বধর্্মদ্রোহী, শ্বদেশদ্রোহী দেবছিজদ্রেতী বিধর্মী যবন । * * 

শুন ভাই! এ অনুতপ্ত জীবনের ব্হুক্লেশস্ঞাত ছুংখকাহিনী ! 
মুসলমান-রান্দ্য ধবংসই আমার দৃঢ়ত্রত। আমার জীবনের এই মহান্‌ 
উদ্দেশ্যটী, নমন্ত পৃথিবীব অজ্ঞাতসারে লুক্কাফিত ছিল! *  * 

ভ!ই! আর কেউ বিশ্বাস ককক না করুক, তাতে আমার কিছুমাত্র 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই; তুমি বিশ্বাস ক’র। ভাই! যেদিন মুসলমানেরা 
বলপুব্বক আমায় ধন্মত্রঃ করুলে, মেইন হতে প্রতিজ্ঞা কর্লাম-- 
মুসলমান-রাজ্যের মূলোচ্ছেদ ক’র্বো ! কিন্তু ধনহীন, বলহীন, পথের 
ভিখারী আমি--ন্ুতরাং, কৌশলে কার্য্য সাধনের চেষ্টা করতে লাগ - 
লাম। ভেবেছিলাম --হিন্দুজাতি ধঙ্মগত-প্রাণ, দেবদ্িজে ভক্তিমান ; 
তাদের সেই ধর্শ্মে আঘাত ক’র্লে, দেশব্যাপী বিদ্রোহ উপস্থিত হবে! 
আর, সেই জন্তই, দেবমুত্তিনাশের জন্য--দেবমন্দির ধ্বংসের জন্য- 
আমার অসি নিকফাষিত হয়েছিল। কিন্ত ভাই! 


৯৬ ভার তা । 


হিন্দুজাতির আব উন্নতির আশা নাই, বহু সহস্র বংদবেও এ পার- 
ধীনতা শৃঙ্খল ছিন্ন কর্তে পার্বে কি না, সন্দেহ । কালাপাহাড়ের ভীষণ 
অত্যাচারেও গখন নিদ্ৰিত বঙ্গবানীর চেহনাসঞ্চার হ'ল না, তখন আর 
কখনও যে হ'বে, সে বিশ্বাস আমার নাই 1” * 

এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণে ট্হার ছ।চটি সম্পূর্ণ বদলাইয়া ফেলিলে 
ইহ! একণানি অতাব স্ুুপাঠা পুস্তক হইবে । হহার নায়ক ও নায়ক- 
পত্নীর চরিত্রে ও তাহাদের নিলন ব্যাপাবে চিন্তাকর্ষক উপন্তাসের 
উপাদান যথেষ্ট আছে । 


পপর -২০ ক সপ পা - — EEE চে — ~~ 


কলিকাতা 
২৬ নং স্বটস্‌ লেন, ভাবতামহির যন্ত্রে 
সান্যাল এও কোম্পানির দ্বার! 


মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


পুত্ৰযজ্ঞ । 


বৈদানাথ গ্রামের মধো বিজ্ঞ ছিলেন সেইজন্য তিনি ভবিষাতের 
দিকে দৃষ্টি রাবিয়! বর্তমানের সমস্ত কাজ করিতেন। যখন বিবাহ 
করিলেন তখন তিনি বর্তমান নববধূর অপেক্ষা ভাবী নবকুমারের মুখ 
শঃ্নডরক্ূপে দেখিতে পাইয়াছিলেন। শুতরৃষ্টির সময় এতটা! দুরদৃষ্টি 
প্রায় দেখা যায় না। তিনি পাকা লোক ছিলেন সেইজন্য প্রেমের চেগে 
পিগটাকেই অধিক বুঝিতেন এবং পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধযা এই মর্ম্মেই 
তিনি বিনোর্দিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । 

কিন্তু এ সংসারে বিজ্ঞলোকও ঠকে। যৌবন প্রাপ্ত হইরাঁও যখন 
বনোদিনী তাহার সর্ব প্রধান কর্তব্যটি পাপন করিল না তখন পুল্লান 
দরকের দ্বার খোলা! দেখিয়া বৈদানাথ বড় চিন্তিত হইলেন। মৃত্যুর 
দক ভীহীর বিপুল ্বর্ধ্যই বা কে ভোগ করিবে অই ভাবনায় শুভ 
পুর্বে তিনি সেই প্রশ্থ্য্য ভোগ করিতে এক প্রকার বিমুখ হইলেন । 
পূর্বেই বলিয়াছি বর্তমানের অপেক্ষা তবিষাৎটাকেই তিনি সত্য বলিয়া 
জানিতেন। 

কিন্তু যুবতী বিনোদিনীর নিকট হঠাৎ এতটা প্রাজ্ঞতা প্রত্যাশী 
করা যায় না। সেবেচারার ছুর্মুল্য বর্তমান তাহার নববিকশিত 
বন, বিলাপ্রেমে বিফলে অতিবাহিত হইয়া যায় এইটেই তাহার পক্ষে 
উরি চেয়ে শোচনীয় ছিল। পারলৌকিক পিশ্ডের ক্ষুধাটা সে ইহ- 
ফিক চিত্তক্ষুধাদাহে একেবারেই ভূলিয়! বনিয়াছিল__মন্থুর পবিত্র 
[দি এবং বৈদ্যনাথের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় তাহার বুতুক্ষিত হৃদয়ের 
ভিলাৰ তৃপ্তি হইল না। 
০ হী বলুক্‌ এই বয়সটাতে তালবাসা দেওয়া এবং ভালবাস! 

৭ 
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পাওয়াই রমণীর সকল সুখ এবং সকল কর্তব্যের চেয়ে স্ব'-ভাবতই বেশি 
মনে হয়। 

কিন্তু বিনোদার ভাগো শবপ্রেমের বর্ষাবারিসিঞ্চনে নর বদলে, 
স্বামীর, পিস্শাশুড়ির এবং অন্যান্য গুরু ও গুরুতর 0 লাফের সমুচ্চ 
আকাশ হইতে তঙ্জন গঞর্জনের শিলারৃষ্টিব্যবস্থা হইলাত। সকলেই 
তাহাকে বন্ধ্যা বলিয়া অপরাধী করিত। একট! ফুায়লর চারাকে 
আলোক এবং বাতাস হইতে কদ্ধণরে রাখিলে তাহার যেসূপ স্বস্থ] 
হয় বিনোদার বঞ্চিত যৌবনেরও সেইরূপ অবস্থা ঘটয়াছিল। 

সদাসর্ববদ1 এই সকল চাপাটুপি ও বকাবকির মধ্যে থাকিতে ন! 
পারিয়া যখন সে কুসুমের বাড়ি তাপ খেলিতে যাইত সেই সময়টা 
তাহার বড় ভাল লাগিত। সেখানে পুত্নরকের তীষণ ছাঁয়। সর্ধদ? 
বর্তমান ন! থাকাতে হাঁসিঠাট্টা গলের কোন বাধা ছিল না। 

কুসুম যেদিন তাস খেলিবার কাঁত না পাইত সেদিন তাহার তরুণ 
দেবর নগেন্ত্রকে ধরিয়া আনিত ৷ নগেন্ত্র ও বিনোদার আপত্তি হাসিয়া 
উড়াইয়। দিত। এ সংসাবে এক হইতে আর হয় এবং খেলা ক্রমে 
সঙ্কটে পরিণত হইতে পারে এ সব গুরুতর কথা অল্প বয়সে হঠাৎ 
বিশ্বাস হয় না। 

এ সম্বন্ধে নগেন্দ্রেরও আপত্তির দৃঢ়তা কিছুমাত্র দেখা গেল না, 
এখন আর সে তাস খেলিবাব জন্য অধিক পীড়াপীড়ির অপেক্ষ! 
করিতে পারে না। 

এইরূপে বিনোদার সহিত নগেন্ত্রের প্রায়ই দেখা সাক্ষাৎ হইতে 
লাগিল। 

নগেন্দ্ৰ যখন তাস খেলিতে বদিত তখন তাসের অপেক্ষা সজীবতন্ন 
পদার্থের প্রতি তাহার নয়ন মন পড়িয়া থাকাতে খেলায় প্রায়ই 
হারিতে লাগিল! পরাজয়ের প্রকৃত কারণ বুঝিতে কুস্থম এবং বিনোদ? 
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কাহারও বাকি রহিল ন!। পূর্বেই বলিয়াছি, কর্ম্মফলের গুরুত্ব বোঝা 
অল্প বয়সের কর্ম নহে । কুম্থুম মনে করিত এ একটা বেশ মজা হই- 
তেছে, এবং মজাট! ক্রমে ষোল আনায় সম্পূর্ণ হইয়া উঠে ইহাতে তাহাব 
একটা আগ্রহ ছিল। ভালবাসার নবাঙ্কুরে গোপনে জলসিঞ্চন তরুণীদেব 
পক্ষে বড় কৌতুকের ৷ 

বিনোদারও মন্দ লাগিল না। জদয়জয়ের সুতীক্ষ ক্ষমতাটা এক- 
জন পুরুষ মানুষের উপর শাণিত করিবার ইচ্ছা অন্যায় হইতে পাবে 
কিন্ক নিতান্ত অস্বাভাবিক নহে। 

এই রূপে তাসেব হার-জিৎ ও চক্গা-পাঞ্জাব পুনঃ পুনঃ আঁবর্তনের মধ্যে 
কোন্‌ এক সময়ে ঢুইটি খেগোমাডের মনে মনে মিল হইয়া গেল” 
অন্তর্যযামী ব্যতীত আব-একজন থেবোরাড তাহ] দেখিল এবং আমোদ 
বোধ করিল। 

একদিন ছ্পূর বেলার বিনোদ! কৃনম ও নগেন্দ তাঁম খেলিতেছিল। 
কিছুক্ষণ পরে কৃস্থম তাহার রুগ্ন শিশুব কান্না শুনিয়া উঠিয়া গেল । 
নগেন্দ বিনোদার সহিত গল্প করিতে লাগিলেন? কিন্তু কি গল্প করি- 
তেছিলেন তাহা নিজেই বুঝিতে পারিতেছিলেন না ;--রক্রস্রোত 
তাহার হৃৎপিণ্ড উদ্বেলিত করিয়া তাহার সর্বশরীরের শিরার মধ্যে 
তরঙ্গিত হইতেছিল। 

হঠাৎ এক সময় তাহাব উদ্দাম যৌবন বিনষের সমস্ত বাধ ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল--হঠাৎ বিনোদাব হাঁতদ্বটি চাপিঘ্া ধরিয়া সবলে 
তাহাকে টানিয়া লইয়া চুম্বন করিলেন । বিনোদা নগেন্ত্র কর্তৃক এই 
অবমাননায় ক্রোধে ক্ষোভে লজ্জায় অধীর হইয়] নিজের হাত ছাড়া 
ইবার জন্য টানাটানি করিতেছেন এমন সময় তাহাদের দৃষ্টিগোচর 
হইল, ঘরে তৃতীয় ব্যক্তির আগমন হইয়াছে । নগেক্ নতমুখে ঘর 
হইতে বাহির হইবার পথ অন্বেষণ করিতে লাগিল। 
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পরিচারিক! গস্থীর স্বরে কহিল, বৌঠাকরুণ, তোমাকে পিসিম! 
ঢাকচেন । বিনোদা ছলছল চক্ষে নগেন্দ্রের প্রতি বিদ্যুৎকটাক্ষ বর্ষণ 
কবিয়া দাসীর সঙ্গে চলিয়া গেল। 

পরিচারিক! যেটুকু দেখিয়াছিল তাহাকে হম্ব এবং যাহা না দেখি. 
গাছিল তাহাকেই সুদীর্ঘতর করিয়া! বৈদ্যনাথের অস্তঃপুরে একট! ঝড় 
লিয়া পিল। বিনোদার কি দশা হইল সে কথা বর্ণনার অপেক্ষা 
চান! সহজ। নে যে কতদূর নিবপরাদী কাহাকেও বুঝাইতে চেষ্টা 
করিল না-নতমুখে সমস্ত সহিয়া গেল। 

বৈদ্যনাথ আপন ভাবী পিগুদাতার আবির্ভাব সম্ভাবনা অতান্ত 
সংশরাচ্চন্ন জ্ঞান কবিয়া বিনোদাকে কহিল, কলঙ্কিনী, তুই আমার ঘর 
*ইঠে দূর হইয়া বা! 

বিনোদ! শয়নকক্ষে দ্বার রোধ করিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল, 
তাডার অশ্রহান চক্ষ মধ্যাহ্নের মরুভূমির মত জ্বলিতেছ্িল। মখৰ 
সন্ধ্যার অন্দকার ঘনা;়ত হইয়া বাহিরের বাগানে কাকের ডাক থামিয়! 
গেল, তখন নক্ষরথচিত শান্ত আকাশের দিকে চাহিয়া তাহার বাপ- 
শায়ের কথ! মনে পড়িল এনং তখন দুই গণ্ড দিয়! অশ্র বিগলিত হইয়! 
পড়িতে লাগিল। 

সেই রাত্রে বিনোদ! স্বামীগৃহত্যাগ করিয়া গেল। কেহ তাহার 
খোজও করিল না! 

তখন বিনোদ জানিত না বে প্রজনার্থং মহাভাগা স্ত্রী-জন্মের মহা 
ভাগ্য সে লাভ করিয়াছে--তাহার স্বামীর পারলোকিক সচ্গাতি তাহার 
গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । 


হর ১৬| 
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এই ঘটনার পর দশ বতমর অতীত হইয়া গেল! 

ইতিমধ্যে বৈদানাথের বৈষয়িক অবস্থার প্রচুর উন্নতি হইয়াছে। এখন 
তিনিপলিগ্রাম ছাড়িয়া কলিকাতায় বৃহৎ বাড়ি কিনিয়া বান করিতেছেন। 

কিন্তু তাহার বিষয় যতই বুদ্ধি হইল বিষয়ের উত্তরািকারীর জন্য 
প্রাণ ততই ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিল। 

পরে পরে দুইবার বিবাহ করিলেন তাহাতে পুর না জন্বিয়া 
কেবলি কলহ জন্মিতে লাগিল। দৈবন্ে পণ্ডিতে নন্ন্যামী অবধূতে ঘর 
ভরিয়া গেল; শিকড় মালি জলপড়া এবং পেটেন্ট উবধের বর্ষণ 
হইতে লাগিল। কাণিঘাটে যত ছাগশিশু মরিল তাহার অস্থিস্ত পে 
তৈমুরলঙ্গের কঙ্কালজয়স্তম্ত ধিকুত হইতে পারিত, কিন্ত তবু, কেবল 
গুটিকতক অস্থি ও অতি স্বপ্ন মাংসের একটি ক্ষুদ্রতম শিশুও বৈদা- 
নাথের বিশাল প্রাসাদের প্রান্তস্তান অধিকার করিয়া দেখা দিল ন1। 
তাহার অবর্তমানে পরের ছেলে কে তাহার অন্ন খাইবে ইহাই ভাবিয় 
অস্নে তাহার অরুচি জন্মিল। 

বৈদ্যনাথ আরও একটি স্ত্রী বিবাহ করিলেন--কাঁরণ, সংনারে 
আশারও অস্ত নাই, কন্তাদায়এ্রস্থের কন্যার ৪ শেষ নাই । 

দৈবজ্ঞের। কুষ্টি দেখিয়! বলিল এ কন্যার পুত্রস্তানে যেরূপ শুভযোগ 
দেখা যাইতেছে তাহাতে বৈদ্যনাথের ঘরে প্রজানুদ্ধির আর নিলশ্ব নাই ; 
তাহার পরে ছয় বৎসর অতীত হইয়া গেল তথাপি পুত্রস্থানের শুভ- 
যোগ আলস্য পরিত্যাগ করিলেন না। 

বৈদ্যনাথ নৈরাশ্যে অবনত হইয়! পড়িলেন অবশেষে শান্ত্রজ্ঞ 
পণ্ডিতের পরামর্শে একট! প্রচুরব্য়নাধ্য বন্রের আয়োজন করিলেন 
তাহাতে বহুকাল ধৰিয় বহু ব্রাহ্মণের সেব! চলিতে লাগিল। 

এদিকে তখন দেশব্যাপী দ্রর্তিক্ষে বঙ্গ বিহার উড়িষ্যা অস্থিচম্মসাঁর 
ছইয়! উঠিয়াছিল। বৈদ্যনাথ যখন অন্নের মধ্যে বলিয়! ভাবিতেছিলেন 


১০১ ভারতী । (ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০৫ 


আমার অন কে খাইবে--তখন সমস্ত উপবানী দেশ মাপন রিক্রষ্তালীর 
দিকে চাতিয়া ভাবিতেছিল, কি খাইৰ? 


ঠিক সেই সময়ে চাপিমাস কাল ধরিয়া বৈদানাথের চতুর্থ সহধর্মিণী 
“কশ্ত ব্রাঙ্গণের পদোদক পান করিতিছিল এবং একশত ব্রাহ্মণ 


প্রাতে প্রচুর অন্ন এবং সায়াঙ্গে অপর্পাপূ পরিম’ণে জলপান খাইয়া 
গর সরা ভাড় এবং দধিগ লিপ কলার পাতে মনিসিপালিটির আব- 
দনাশকট পরিপূর্ণ কৰিয়া তুলিতেছিল। অনেব গন্ধে ছুভিক্ষকাতর 
বনুক্ষগণ দলে দলে দ্বারে সমাগত হহুতে লাগিল- তাহাদিগকে সর্দদা 
খেদাইয়; রাখিনার জন্য 'অতিরিক্ দ্বারী নিধুক্ত হইল। 

একদিন গ্রানে বৈদানাথের মার্ধলমতিত দালানে একটি স্থলোদর 
সম্াসী ছুইসের মোহনছে।গ এবং দেড়সের দক সেবায় নিযু ক্রু আছে-- 
টবন্দানাথ গাঁয়ে একখানি ঢাঁদর পিযা ফোড়করে একাঁস্থ বিনীতভাবে 
ভতলে বিনা ভক্তিভরে পির তভোজনব্যাপার নিবীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন--এমন সময কোননতে দ্বানীদের দই এড়াইয়া জীর্ণদেহ বাঁলক- 
সহিত একটি অতি শীর্ণকাপ্া রমণী গৃহে প্রবেশ করিয়া ক্ষীণস্বরে 
কহিল--প্বাবু, ঢুটি খেতে দাও ৷” 

বৈদানাথ শ্শব্যস্ত হইরা চীৎকার করিয়া উঠিলেন ৭গুর্দয়াল্‌ 
'ুবদয়াল্‌ !” গতিক মন্দ বুঝিয়! স্ীলোকটি অতি করুণ স্বরে কহিল 

“ওগো, এই ছেলেটি ক ছুট খেতে দাও! আমি কিছু চাইনে !” 

গুর্দয়াল চার 1 বালক ও তাহার মাতাকে তাড়াইয়া দিল। 

সেই ক্ষুধাতুর নিরন্ন বালকটি বৈদ্যনাথের একমাত্র পুত্র। 

একশত পরিপুষ্ট ব্রাহ্মণ এবং তিনজন বলিষ্ঠ সন্স্যাসী বৈদ্যনাথকে 
পুরগ্রাপ্তির দুরাশায় প্রলুন্ধ করিয়া তাহার অন্ন খাইতে লাগিল। 


স্পা ee টপ এশিয়া খু পপ 


ভা জোউ ১৩৭৫) জুতা-আবিষ্ধার। ১০৩ 


জুতা-আবিফ্ষার | 


কহিলা হবু “শুন গো গোবুরায়, 
কাণিকে আমি ভেবেছি লারারাব্র-- 
মলিন ধূল! লাগিবে কেন পায় 
ধরণীমাঝে চরণ ফেলা মাত্র । 
তোমরা শুধু বেতন লহ বাটি 
রাজার কাজে কিছুই নাহি দৃষ্টি! 
আমার মাটি লাগায় মোরে মাটি, 
রাজো মোর একি এ অনাশ্চষ্ি। 
শীঘ্র এর করিবে প্রতিকার 
নহিলে কারো রক্ষা নাহি আর ৷” 


শুনিয়! গোঁবু ভাবিয়া হল খুন, 
দারুণ ভাসে ঘৰ্ম্ম বহে গাত্রে ! 
পণ্ডিতের হইল মুখ ঢুণ 
পাত্রদের নিদ্রা নাহি রাত্রে! 
রান্নাঘরে নাহিক চড়ে হাড়ি, 
কান্নাকাটি পড়িল বাঁডিমধো, 
অশ্রজলে ভাসায়ে পাকা! দাড়ি 
কহিল! গোবু হবুর পাদপন্সে,_. 
“যদি না ধূলা লাগিবে তব পায়ে 
পায়ের ধূলা পাইব কি উপায়ে 1” 


শুনিয়া রাজ! ভাবিল দুলি হুলি, 
কহিল শেষে "কথা ট1 বটে সত্য, 


ভাঁরতী। ( ভা জোনষ্ঠ ১৩০৫ 


কিন্ত আগে বিদায় কর ধূলি, 
ভাবিয়ে! পরে পদধূলির তত্ব! 
ধূলা-অভাবে ন) পেলে পদধূলা 
তোমরা সবে মাহিন1 খাও মিথ্যে, 
কেন বা তবে পুবিন্ু এতগুলা 
উপাধি-ধর! বৈজ্ঞানিক ভূত্যে। 
আগের কাজ আগে ত তুমি মারো 
পরের কথা ভাবিয়ো পরে আরো।” 


আধার দেখে রাজার কথা শুনি, 
যতনভরে আনিল তবে মন্ী 
যেখানে যত আছিল জ্ঞানী ওণী 
দেশে বিদেশে হতেক ছিল যন্্ী } 
বসিল সবে চসন! চোখে অ'টি, 
ফুরায়ে গেল উনিশ পিপে নসা, 
অনেক ভেবে কিল “গেলে মাটি 
ধবায় তবে কোথায় হবে শস্য!” 
কহিল বাজ! “তাই *্দি না হবে, 
পশুতের। বহেছ কেন তবে ?” 


সকলে মিলি মুক্তি করি শেষে 
কিনিল ঝাট। সাড়ে সতেরো লক্ষ, 

ঝাঁটের চোটে পথের ধুলো এসে 
ভরিয়া দিল রাজার মুখ বক্ষ ৷ 

ধূলায় কেহ মেলিতে নারে চোখ, 
ধুলার মেঘে পড়িল ঢাকা কর্য্য ; 


ভা জৈ ষ্ঠ ১৩০৫) জুতা আবিষ্কার । ১০৮ 


ধূলার বেগে কাশিয়া মরে লোক, 
ধূলার মাঝে নগর হল উহ্য। 

কহিল রাজা. “করিতে ধূলা দূর, 
জগত হল ধুলায় ভর-পূর ।” 


তখন বেগে ছুটিল ঝাঁকে ঝাঁক 

মশক্‌ কাখে একুশলাখ ভিত্তি 
পুকুরে বিলে রহিল শুধু পাক, 

নদীর জলে নাহিক চলে কিস্তি; 
জলের জীব মরিল জল বিনা, 

ডাঙ্গার প্রাণী সার করে চেষ্টা, 
শাকের তলে মজিল বেচাঁ-কিনা, 

সঙ্দিজরে উজাড় হল দেশটা! 
কহিল রাজা “এমনি সব গাধ! 

পূলারে মারি করিয়া দিল কাদা!” 


আবার সবে ডাকিল পরামর্শে ; 
বসিল পুন.যতেক গুণবস্ত ; 
ঘুরিয়! মাথা হেরিল চোখে শসে, 
ধূলার হায় নাহিক পায় অন্ত! 
কহিল “মহী মাদুর দিয়ে ঢাক; 
ফরাস পাতি’ করিব ধূলা বন্ধ!” 
কহিল কেহ “র!জারে ঘরে রাখ 
কোথাও যেন না থাকে কোন রন্ধ, ! 
ধূলার মাঝে না বদি দেন পা 
তা হলে পায়ে ধূলা ত লাগে না!” 


তারতী। (ভাঁ জোষ্ঠ ১৩০৫ 


কহিল রাজা “সে কথা বড় খাটি, 
কিস্ক মোঁর হতেছে মনে সন্ধ 
মাটির ভয়ে পাজ্য হবে মাটি 
দিবসরাঁতি রহিলে আমি বন্ধ !” 
কহিল সবে “চামারে তবে ডাকি 
চৰ্ম্ম দিয়া মুড়িয়া দাও পথা! 
পূলির মহী ঝুলির মাঝে ঢাঁকি 
মহীপতির রূহিবে মহাকীর্তি !” 
কহিল সবে “হবে সে অবহেলে, 
যোগ্যমত চামুর যদি মেলে 1” 


রাজার চর ধাইল হেথা হোথা, 

ভূটিল সবে ছাঁড়িয়। সব কৰ্ম্ম । 
যোগ্যমত চামার নাহি কোথা, 

ন! মিলে তত উচিতমত চৰ্ম্ম ৷ 
তখন ধীরে চামার কুলপতি 

কহিল এসে ঈষৎ হেসে বুদ্ধ, 
“বলিতে পারি করিলে অনুমতি 

সহজে যাহে মানস হবে সিদ্ধ 
নিজের ছুটি চরণ ঢাক, তবে 

ধরণী আর ঢাঁকিতে নাহি হবে 1» 


কহিল রাজা “এত কি হবে সিধে, 
ভাবিয়া ম’ল সকল দেশসুদ্ধ !” 

মন্ত্রী কহে “বেটারে শূল বিধে 
কারার মাঝে করিয়া রাথ রুদ্ধ ৷” 


ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৫) শিক্ষা গ্রণালী। ১৪৭ 


রাজার পদ চর্খ'আবরণে 

টাকিল বুড়া বসিয়া! পদোপাস্তে ; 
মন্ত্রী কহে “আমারে! ছিল মনে, 

কেমনে বেট! পেরেছে সেটা জান্তে 1” 
সেদিন হতে চলিল জুতে।-পরা, 

বাচিল গোবু, রক্ষা পেল ধরা। 





শিক্ষা প্রণালী । 


পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে মীমাংসা হইয়াছিল ইংরাজি না পড়িলে আঁমা- 
দের কোন উন্নতি হইবে না, যেহেতু সংস্কৃত ভাষায় লিখিত তালপত্বের 
গ্রন্থগুলিতে কেবল ক্ষীরসমুদ্রের ও দর্িসমুদ্রের বর্ণনা আছে। 

আক্লকাল সাব্যস্ত হইতে বসিয়াছে ইংরাজি পড়িয়া ত বিশেষ কিছু 
ফল হইল ন1। পঞ্চাশ বৎসরের পরিশ্রম ও অর্থব্যয় পণ্ড হইল দেখিয়া 
দেশের মধ্যে একট! হাঁহতাশ ও কলরব উপস্থিত হইয়াছে, ও চাঁরি- 
দিকেই তাহার প্রতিধ্বনি শুন! যাইতেছে। 

বৎসর ছুই পূর্ব্বে এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি বার্ষিক অধি- 
বেশনের বক্ত. তাকালে সোসাইটির জন্মকাঁল হইতে আজপর্য্যস্ত সোসা- 
ইটির সম্পাদিত পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধগুলির লেখকের তালিকা 
দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, দেখ, তালিকা মধ্যে বাঙ্গালীর নাম কেমন 
বিরল এতকাল ইংরাজি শিখিয়াও একটা স্থচারু বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
ইহাদের মস্তিষ্ক হইতে বাহির হইল না; বাঙ্গালীর কোন আশাই 
নাই। তাহাদের মাথাই নাই। 

দুর্ভাগ্য বাঙ্গালী জাতির প্রতি দয়া বিতরণে বিধাতা তেমন মুক্ত- 
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হন্ত নহেন তথাপি কেমন করিয়। এই নিদারুণ বাক্যবাণ তাহার নিকট 
পৌছিয়া তাহার হৃদয়কে একটু যেন করুণ করিয়াছিল বলিয়া বোধ 
হয়। কেননা উক্ত অধিবেশনের পর এক বৎসর পার না হইতেই 
ডাক্তার জগদীশ চন্দ্র বসুর কার্যকলাপ বাঙ্গালীর মলিন মুখকে সহসা 
জ্যোতিশ্য় করিয়! দিয়াছে! 

বসু মহাশয়ের আবিষ্কৃত ক্ষুদ্র যন্বটি বনমানুষের হাড়ের বিনা 
প্রয়োগে আদেশ মাত্রে আকাশ-তরঙ্গ ঘটিত যে সকল নিগুঢ কথা 
বলিয়া ফেলে, তাহ! সাধারণ বাঙ্গ।লীব নিকট ছূর্ভেদ্য রহস্য মাত্র, কিন্তু 
তিনি যে তাহার শুষ্ক মুখে হাস্য সঞ্চার করিয়াছেন, তজ্জন্য সে তাহার 
নিকট চিরকাল খণী থাকিবেক। 

যাহাই হউক বাঙ্গালির মস্তিষ্কের অনুর্বরতা সম্বন্ধে আজকাল তত 
লশ্ব। কথ! শুনিতে পাওয়া যায় না, তথাপি কৰ্ষণ সত্বেও ফল প্রসব হই- 
তেছে ন কেন তাহ! চিন্তনীয় বিষয় । 

সেদিন বিজ্ঞান সভায় বঙ্গের মহামান্য শাসনকর্ত। বলিয়াছেন, বাঁঙ্গা- 
লীর নিরাশ হইবার তেমন কারণ নাই, তবে কর্ষণের পদ্ধতি-দোষে 
এ রকম ফলাঁভাব। স্ুচারু রূপে অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে কর্ষিত 
হইলেই ক্ষেত্রে শস্য জন্মিবে এবং কৃষ্ণ কাকের জ্ঞানচক্ষুর উন্মেষ 
ঘটিলেই মে গৃধ রাজের সহিত আপনার পার্থক্য বুঝিতে পারিয়! তাঁহার 
কঙ্ক শ কলরবে বিরাম দিবে । 

সেই পদ্ধতিটা কি? বক্তার মতে আমাদের প্রচলিত শিক্ষা প্রণা- 
লীটা ঠিক নহে। অর্থাৎ ভারতগবর্ণমেণ্টের স্থাপিত বিশ্ববিদ্যালয় ও 
বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের শিক্ষালাত যে প্রণালীতে বাঙ্গালী সম্তানকে মানুষ 
কবিতেছেন, তাহাতে সে মানুষ না হইয়! কাক হইতেছে। ছাত্রের! 
পাঠশালায় প্রবেশ করিয়া অবধি কেবল শবতত্ব ও সাহিত্যতস্ব অভ্যাস 
করে, সেই জন্য তাহাদের কেবল শব্দালঙ্কারে ও বাক্যালঙ্কারে আপ- 
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নাকে অলঙ্কৃত করিবার শক্তি জন্মে। কখনও হাতে কলমে কাজ 
শিখে না বিশেষতঃ বিজ্ঞানশান্ত্র নামে যে একট! শান্ত্রকে সকলেই নিন্দা 
করে, অথবা যাহার সাহায্য না লইলে এক পা! চলিতে পারে না; 
সেই শাস্ত্রের একবারে আলোচনা! নাই বলিলেই হয়। অথচ অনা 
পক্ষে মিলের ও বার্ষের রচন। হইতে কতক গুল! বচন সংগ্রহ করিয়! 
তাহার বাবদূকত বৃদ্ধি পায়। কোন্‌ ক্ষেত্রে কিরূপে তাহার প্রয়োগ 
করিতে হইবে সে জ্ঞানই তাহার জন্মে না। অস্ত্র বড় উপকারী পদার্থ, 
কিন্ত যে অন্ত্রের ব্যবহারে অনভিজ্ঞ ও প্রয্নোগে অপটু, তাহার পক্ষে 
তাহ! কেবল ভার স্বরূপ । 

কথাটা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়! গ্রহণ করিতে আমর! প্রস্তুত আছি; 
বিজ্ঞানশিক্ষার উপকারিত! সম্বন্ধে অন্যের কোন সন্দেহ থাকিলেও 
আমাদের কিছু মাত্রও সংশয় নাই এবং ৰিজ্ঞান শিক্ষার প্রনাদে আমা- 
দের কাধ্যকারণ তত্বজ্ঞান ও তাহার সহিত কাগুজ্ঞান বুদ্ধিপাইবে জাহা ও 
আমর! সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি, আর হাতে কলমে শিক্ষা ধাহাকে ইংরা- 
জিতে টেকনিকাল শিক্ষ। বলে, তাহার অভাবে প্রয়োগাভিজ্ঞত! জন্মে 
না তাহাও স্বীকার করি। তথাপি একটা কিন্ত আছে, তাহার উত্থা- 
পনের পূর্বে আর কে কি বলেন তাহা একবার দেখিয়! লওয়া যাক। 

অনেকের মত এই যে আমাদের বিদ্যালয়ে ধর্মহীন ও নীতিহীন 
শিক্ষা! দেওয়! হয়, সেই জন্য আমাদের চরিত্র ভাল জমাট বাধিতেছে 
ন! ; এবং চরিত্রের সারবন্তা না থাকিলে কোন শিক্ষাতেই কোন ফল 
লাভের সম্ভাবনা নাই। ধর্ম্মহীনত! ও নীতিজ্ঞানের অভাবে আমরা 
জীবনের উদ্দেশ্য ও দায়িত্ব বুঝিতে পারি না । আমরা সংসারে থাকি । 
অথচ সংসারের সহিত আমাদের সম্বন্ধ বুঝি না । আমরা উপরে ভাসি, 
তলে মগ্ন হইতে পারি না। যত দিন ধর্মহীন ও নীতিহীন শিক্ষা বর্ত- 
মান থাকিবে ততদিন আমর! মংসারদলিলে ভাদিতেই থাকিব | 
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এ কথাটাও আমরা সত্য বলিয়া স্বীকার করি। কিন্ত 
দ:ঃখের বিষয় যাহার! এই বিষয়ে কথা তুলেন, তাহার মীমাংসার 
পথ দেখান না। যাহাদের উপর শিক্ষার বন্দোবস্তের ভার 
আছে, তাহারাও ইহা স্বীকার করেন কিস কর্তব্য বিচারের সময় 
কেমন দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়েন । গবর্ণমেণ্ট ও বিশ্ববিণ।'ল্য বলেন, ভারত- 
বর্ষের হিন্দ-যুসলমান-স্রীষ্টান-জড়িত সমাজে আমর। কিরূপে ধর্ম 
শিক্ষার ব্যনস্তা করিতে পাবি; বিশেষতঃ যখন আমরা এ বিষয়ে 
কোনরূপ তন্তক্ষেপ করিব না এই পতি শুতি করিয়া বসিয়া আছি । তবে 
ধন অর্থাৎ সাম্প্রদায়িক ধন্ম তাগ করিয়া ও নীতির উপদেশ চলিতে পারে; 
তাই আমাদের বিশ্ববিদালয় স্থির করিয়া! দিয়াছেন যে প্রবেশিকার 
সাহিত্য পুস্তকের এত পাতার মধ্যে এত পাতার কম যেন নীতিকথ! 
নাথাকে। নীতিশিক্ষার এমন রাজকীয় পশ্ভা আবিষ্কার আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয় ভিন্ন অন্যের কর্ডক অসাধা। কোন কোন বিদালয়ের 
কর্তপক্ষেরা আরও কিছু বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া থাকেন । মিশনাবি 
সাহেবের! ছাত্রদিগকে ভয় দেখ'ন, বাইবেল ক্লাশে উপস্থিত না থাকিলে 
পরীক্ষা দিতে দিব না। অপিচ, আর্ধ্যবিদ্যার আকর গুলিতে আজকাল 
গীতাপাঠের ও চানক্য শ্লোক আবুত্তিব ব্যবস্থা হইতেছে । এমন কি 
গবর্মেন্টের আমুকুলো স্থাপিত "উচ্চতর শিক্ষাসমাজ” আপনার নাম 
গোপন করিয়াও মাঝে মাঝে নৈতিক লেক্চাবের বন্দোবস্ত করিয়া 
থাকেন শুনিয়াছি। আশা করা যায়, গবর্ণমেণ্ট আগামী দশম বার্ষিক 
সেম্সাস লইবার সময় এই সকল উপায়ে নীতিশিক্ষাপ্রাপ্ত বালকগণের 

ংখ্যা লইবার একটা ঘর রাখিয়া! দিবেন, ও বর্ষে বর্ষে এই সকল 
উপায়ে বাঙ্গালি যুবকের নীতির কি হারে উন্নতি হইতেছে তাহার 
একট] করিয়া রিপোর্ট দিবেন। 

আর এক সম্প্রদায় আরও একটু মূলে হাত দেন। তাঁহার! 
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বলেন শারীরিক পরিশ্রমের অভাবে কেবল মানদিক ব্যায়ামে লিপ 
থাকিয়! বাঙ্গালী সন্তানের মাথ! নষ্ট হইয়! যাইতেছে । এ কথাটা! ঠিক্‌। 
রুগ্রদেহে সুস্থ চিত্তের অবস্থিতি বিজ্ঞানবিকুদ্ধ ; এবং যথোচিত দৈহিক 
ব্যায়ামে শারীরিক বলের পুষ্টিলাভের সঙ্গে মানসিক বলও যে বুদ্ধি পায় 
কোন্‌ ব্যক্তি তাহা অস্বীকার করিবে? এই জন্য কিছু দিন পূর্বে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রস্তাব হইয়াছিল, যাহার! বৎসরের মধ্যে এত দিন 
কুস্তিশালায় উপস্থিত না থাকিবে, তাহাদিগকে যেন পরীক্ষা দিতে ন! 
দেওয়া হয়। কিন্তু সেই সঙ্গে মানসিক ব্যায়ামের মাত্রাটা কিছু কমাই- 
বার এবং দরিদ্র অন্নহীন বালকের শারীরিক ব্যায়ামে অত্যান্ত আবশ্যক 
শরীর পোষণের উপাদান সংগ্রহের কোন প্রস্তাব হইয়াছিল কি না ঠিক 
জানি না। এইরূপে নানার্সপ কারণ নির্দেশিত হইয়াছে ও হইতেছে। 
কেছ বলেন পাঠ্য বিষয়ের সংখ্যা বেশী, কেহ বলেন পাঠা পুস্তকের 
পাতা বেশী; কেহ বলেন ছেলেরা না বুঝিয়া কেবল মুখস্থ করে; কেহ 
বলেন পুস্তক মুখস্থ না করিয়া তাহার “কী, অর্থাৎ অর্থ পুস্তক মুখস্থ করে, 
কেহ বলেন সেই কী আবার ভুলে পূর্ণ । সম্প্রতি একখানি প্রপিদ্ধ 
সাপ্তাহিক কাগজ কয়েক মাস ধরিয়া প্রমাণের চেষ্টা করিতেছেন যে 
বাঙ্গালী লিখিতে গেলেই ইংরাজী ভুলে, সেই জন্য এত ছুরবস্থা। কেহ 
বাঁ একবারে নির্ঘাত বলিয়া ফেলেন, ইংরাজি শিক্ষাটাই কিছুই নয়; 
হুল গুলি তুলিয়া দিয়া টোল বসাও। 

আমরা নিরীহ ভাবে এই সকল কথারই সংরবন্তা মানির! লইতেছি ) 
কিন্ত প্রত্যেকটাতেই আমাদের সেই প্রাচীন ‘কিন্ত’ রহিয়াছে । 
ইংরাজি শিক্ষা উঠাইয়া দিলে যে শিক্ষ। চলিতে পারে না, তাহা! আমরা 
বিশ্বাস করি না, কিন্ত তাহা ঘটিবে কি? ভূল ন! লিখিয়! শুদ্ধ ইংরাজি 
লিখিলে ভাল হয়, কিন্ত কোন্‌ অছিল! অনুসারে ভ্রান্ত লেখকের শাস্তি 
বিধান করিব? শারীরিক পরিশ্রম আবশ্যক, কিন্তু ফ্যামিন ফণ্ডের 


= 
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তহবিলেণ্ড আর এত মোজুদ নাই, যে তাহার দাহাযো ফুটবল ক্রীড়ার্থীর 
আহারের ব্যবস্থা করা যাইবে । ধর্মমশিক্ষা ত ভাল, কিন্ত ইণ্ডিয়ান 
মিরারের সার্টিফিকেট সত্বেও সকলে গীতার অঙ্ছুনকৃত ভগবৎস্তরোত্র- 
কেও অসাম্প্রদায়িক বলিয়! স্বীকার করিবে না । বিজ্ঞান শিক্ষা ত অতি 
উত্তম পদার্থ, কনক যে শেক্ষপীমর ও বার্ক মুখস্থ করিয়াছে তাহার 
মুখে দুইট1 মিষ্ট বাক্যের আশা কর! মায়, কিন্ত যে কেবল ডেশানে- 
লের বিজ্ঞান গ্রন্থ মুখস্থ করিয়াছে তাহার নিকট সে আশাও নাই। 
সকলেই সকল কথা বলেন, কিন্তু একটা মোজা কথা কেহই বলেন 
না, অথবা মুখে বলিলেও সেই বাক্যের ন্যায়সঙ্গত তাতপর্যা বুঝিয়া দেখেন 
না। সেই সোহা! কথাটা এই, যে, শিক্ষা কোথায় যে বাঙ্গালী সন্তান 
শিক্ষা লাভ করিবে? উচ্চ শিক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় বর্তমান; কিছু 
বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষা দেন না, কেবল পরীক্ষা করেন; এবং সেই পরী- 
ক্ষার পদ্ধতি আবার এমন, যে, যে শিখিতে ব্যস্ত, তার পরীক্ষায় উদ্ধা- 
রের আশা নাই; যে মুখস্থ করে সেই তরিয়া যায়। শিক্ষার ভার 
স্বতক্ত বিদ্যালয়ের হাতে; কিন্তু প্রকৃত শিক্ষ1 দানে প্রকৃত বিদ্যালয়ের 
জীবনের স্টায়িত্ব সম্ভাবন! কতটুকু, তাহ! যিনি জানেন তিনিই বুঝিবেন। 
বিদ্যালয় শিক্ষা দেয় না, বিদ্যালয় পরীক্ষার জন্য ছাত্র তৈয়ার করে 
মাত । 
সেই পদ্ধতিই বা! আবার কেমন? ইংরাব্দেরা আজকাল সকল 
কাজ কলে চালীন। বিজ্ঞানের উন্নতির সহিত নানা যন্ত্রের আবিকফষার 
হইয়াছে । জলতোলা, গাড়ী টানা, আলো জালা সমস্তই যন্ত্রের সাহায্যে 
সম্পাদিত হয়। ইংরাজের সাম্রাজ্যে শাসনকাঁর্য্য যন্ত্রে চলে। এ 
দেশে ইংরেজপ্রবর্থিত শিক্ষাকার্য্যও যন্ত্রে সম্পাদিত হয়। ছাত্রের 
পিতা বা অভিভাবক যথা সময়ে:বালককে কলে ফেলিয়া! আসেন ; এবং 
কিছু দিন পরে কল্প হইতে বাহির করিয়া লয়েন। বালক যখন কল 
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হইতে বাহির হইয়া আসে, তখন তাহার ললাটপটে “শিক্ষিত” শব্দ 
যদি অঙ্কিত থাকে, তাহা হইলেই বুঝিতে হইবে পরিশ্রম ও বায়বিধান 
সার্থক হইয়াছে; বালকের মন-শরীরের অভ্যন্তরে কোন পারবর্তন 
ঘাটয়াছে কি না দেখিয়া লওয়া অনাবশ্যক | 

মধ্যে শুনিয়াছিলাম এডিননু সাহেব সন্দেশ তেয়ার করিবার কল 
বাহির করিয়াছেন,কলের এক প্রান্তে একট! গরু ও কয়েকগাছি 
ইক্ষুদণ্ড পুরিয়। দিলে অন্য প্রান্ত হইতে সন্দেশ বাহির হইয়া আসে । 

গরু ও ইক্ষুদণ্কে আহারোপধোগী সন্দেশে পরিণত করিবার জন্য 
যে সকল প্রতিভা আবশ্যক, তাহ! যন্ত্রটি নীরবে ধারাবাহিক রূপে 
সম্পন্ন করিয়া থাকে । আমাদের শিক্ষান্ত্রে লব্কপ্রবেশ বালক যখন 
শিক্ষিতের ছাপ লইয়! বাহির হইয়া আসে, তখন যন্্লম্পাদিত বিক্ব- 
তিটা সন্দেশের মত মধুর হয় কি না তাহ। সুখীগণ বিবেচনা করিবেন। 

জীবশরীরকেও আজিকালি যন্ত্রের সহিত উপমিত করিবার প্রথ! 
দ্রীড়াইতেছে। জীবদেহ অনেক বিষয়ে যন্বের মত হইলেও উভয়ের 
মধ্যে একট! পার্থক্য আছে । শরীরযন্ত্রের বিপিধ অঙ্গের মধ্যে পরম্পর 
যতট! সম্বন্ধ আছে, নিজ্জীব যন্ত্রের বিবিধ অঙ্গের মধ্যে পরস্পর তেমন 
সম্বন্ধ নাই। ঘটক! চক্রের একখান! চাক! ভাঙ্গিয়া গেলে যন্ত্র কিছু- 
কালের জন্তু বন্ধ হয় বটে, কিন্তু তাহাতে অন্যান্য চাকা ও অন্যান্য অঙ্গ 
নষ্ট হয় না) সেই ভাঙ্গ! চাকাথানি মেরামত করিয়া দিলে ঘটিকাযন্ত 
আবার পূর্বের মতই চলিতে থাকে । কিন্তু জীবদেহের একট! অঙ্গ 
বিকৃত বা বাধিগ্রস্থ হইলে অনায়াসেই অন্যান্য অঙ্গও অল্প বা অধিক 
মাত্রায় বিকৃত ও ব্যাধিগ্রস্ত হুইয়া পড়ে, রক্তের দোষে মাথা খারাপ 
হয়, মাথার দোষে হাত পা নষ্ট হয় ইত্যাদি । এবং একটা অঙ্গ এক- 
বার নষ্ট হইয়া গেলে তাহার মেরামতও সহজে চলে না। 


নিজ্জীর যন্ত্রের এক স্থানে বিকৃতি ঘটিলে বিকৃতিটা সেইধানেই 
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আবদ্ধ থাকে; আর সজীব যন্ত্রের একট! স্থানে ব্যাধি ঘটিলে সেই 
ব্যাধি ক্রমে প্রসার লাভ করিয়া সমগ্র যন্তকেই আক্রমণ করে। এক 
কথাত ইংরাজিতে যাহাকে সিম্পাথি বলে, জীবদেহের বিবিধ অঙ্গের 
নধ্যে তাহা বর্তমান ; বন্বদেহের বিবিধ অবয়ব মধ্যে তাহ] বধ্তমান 
নাই । 

আমাদের ভারত সান্াজ্যের শাসন প্রণালীর সহিত আগাদের 
শিক্ষাপ্রণালীব্ন তুলনা করিতে মাঝে মাঝে ইচ্ছা হয়। উভয়ই যন্ত্র 
সাহায্যে সম্পাদিত হর। ইত্রীজেন রাজাশাসন কলে চলে,-_বিদ্যা- 
লয়ে শিক্ষাদীনও কলে চলে। বামন বন্ধু ও শিক্ষা যন্ত্র উভয়েরই বিবিধ 
অঙ্গ ও বিবিধ অবঘৰ বর্তমান আছে, কিন্ত সেই সকল অবয়বের মধ্যে 
পরস্পর যেন একটা সম্বন্ধ বা সহানুভূতি বা সিম্পাথি নাই। প্রথমে 
শাসন বন্তের কথ! ভাবিয়া দেখ! সত্য বটে একজন বর্ষীয়পী গরিষ্ট- 
চরিত সহাঁরাজ্ঞী ভাবত সাঁমাক্োব কেন্দ্র স্থলে বর্তমান আছেন, এবং 
চক্রের নেমি যেমন কেন্দ্রের চতুর্দিকে মণ করে ভারত সামাজোর 
প্রধতিপুজজের নিয়তি সেইরূপ গেই কেন্সেব চতুষ্পার্থ্ে বিবর্তিত হই- 
তেছে। কিন্ত মেই কেন্দ্র ও সেই নেমির মধ্যে ব্যবধান এতই অধিক, 
যে একের সংবাদ অন্তের নিকট পেৌছিতে পারে কি না সন্দেহ। 
বিশেষতঃ মেই কেন্দ্র ও সেই নেমির মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপনের জন্য যে 
লৌহদণ্ডে ও শুক নীরস কাষ্টদণ্ডে নিশ্মিত সুদীর্ঘ ৰাহুগুলি স্থাপিত 
হইয়াছে তাহাকে ভেদ করিয়! একের সুখ ছুংখ, জ্বাল! যন্ত্রনা অনোর 
নিকট কোন ক্রমেই উপনীত হইতে পারে না। জীবদেহে হৃৎপিও 
হইতে যে শোণিত ধারা বাহির হয় তাহা শত সহস্র বৃহৎ ও ক্ুদ্র ধমনী 
ও দৈহিক নালীর যোগে শরীরের সর্বত্র পঞ্চালিত হইয়া অস্থি মজ্জা- 
ও ঙ্গাযুপেশী প্রত্যেক পদার্থের প্রত্যেক দূরস্থিত কোষের নিকট দরে র 
সামগ্রী ও পুষ্টির উপাদান লইয়া যায় ; ও বিশুদ্ধ রক্তধারাবাহিত উপ 
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দানে পুষ্ট ও স্নিগ্ধ ও নবীকৃত হইয়া প্রত্যেক কোষ আপন জীবনযাত্রা 
নুতন বলে আরম্ত করে। হৃৎপিণ্ড এইরূপে প্রত্যেক কোনের যথানময়ে 
সংবাদ লয়, ও প্রতোক কোষ তাঁহার প্রতিবেশীর ও দূরস্থিত কুটুঙ্ব- 
গণের সংবাদ রাখে, ও কেন্ত্রস্থিত হৃংপিণ্ডের নিকট আবেদন পাঠাইয়। 
দেয়। আমাদের ভারত সাগ্রাজ্যের শাসনচক্রে এইরূপ সজীবতার 
কোন চিহ্ন নাই। যাহাদের হস্তে শাননভার ন্যস্ত আছে, তাহার! 
নির্ধারিত নিয়মের অন্ুপারে আপন আপন কর্তব্যকার্্য সম্পাদন করিয়া 
যান; ঘটিকাচক্রের চাকা হয়ত সব সময়ে যথানিয়মে কর্তব্যপালন 
করে না, কিন্ত শাসন্যন্ত্রের প্রত্যেক চক্র বিনাতৈলপ্রয়োগে নীরবে 
কর্তৃব্যকার্ধ্য সম্পাদন করিয়া চলে তাহাতে কোন সংশয় নাই । অথবা 
জড় প্রকৃতি যেমন নিদ্দিষ্ট প্রাকৃত নিয়মের অন্নারে মকল প্রাকৃতিক 
ব্যাপার সম্পাদন করিয়া থাকে, তাহার দয়াও নাই আবার ক্রোধ 
নাই, প্রেমও নাই, তেমনি বিরাগও নাই, সেইরূপ প্রেনশুন্য ঈর্ষাশৃন্, 
দ্বণাশৃহ্য, অনুরাগ বিরাগ উভয় ভাব বিবঞ্জিত শাসনযন্ত্র অহনিশ আপন 
কান করিয়া যাইতেছে, কাহারও মুখের পানে চাহিয়া আপনার কন্তবা 
পালনে বিরত থাকে না।শাসনযন্ত্রের যে কয়েকটি বিশেষণ ব্যবহার 
করিলাম তাহার সকলগুপি ঠিক হইয়াছে কিন! নে বিষয়ে কাহারও 
কাহারও সংশয় জন্মিতে পারে, কিন্ত প্রচলিত শিক্ষান্ত্রের প্রতি যদি 
ই সকল বিশেষণ প্রয়োগ করি, তাহাতে বোধ হয় কাহারও আপত্তি 
ঘটিবে না। বীজগণিত শাস্ত্রে অজ্ঞাত রাশি একটা সাঙ্কেতিক বর্ণ 
দ্বারা নির্দিষ্ট হয়, যেমন ক। ক বলিলে বুঝিতে হইবে উহার প্রকৃত 
পরিমাণ কি তাহ! এখনও জানি না। ভাবরতবাসী প্রজাপুঞ্জের অধি- 
কাংশের নিকট তাহাদের অধীশ্বরী মহারাজ্ঞী সেইরূপ অগপ্রজ্ঞত, 
অলক্ষণ, অনির্দেষশ্ত অপ্রতর্ব্য, অপ্রকলা ক না হইলেও, আমাদের 
শিক্ষাযজ্রের লেমিপ্রদেশে ঘূর্ণমান বালকবৃন্দের জীবনকেন্ত্র উপাগিত! 
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সাপ্দেবী সরস্বতী নিতান্তই ক। পৌরাণিকের নিকট বাগ্দেবী বীণা- 
পৃন্তকরঞ্রিতহস্তাম্ব্ূপে কল্পিত হইয়াছিলেন, কিন্ত আমাদের বিশ্ব- 
[থগ্ালয়ের ও শিক্ষাবিভাগের অধিষ্টাত্রী দেবী স্পন্দহীন, বর্ণহীন, লীরস, 
নীরব ক+য়ে পর্মাবনিতা হইয়াছেন। তাহার চিন্তা নাই, বেদনা নাই, 
অনুভূতি নাই, তিনি কেবল শিক্ষাযস্ত্রের কোন অনির্দেম্ত স্থানে অবস্থিত 
গাকির়া শুক কঠোর ব্যবস্থা নির্দেশে ও নিয়ম নির্দেশে ও দওচালনায় 
শিক্ষার্থীর ভ্রষণপণ নিয়স্বিত করেন। বাগ্দেবী ত দূরে আছেন, বে. 
{শশ্ষক ও অধ্যাপক সম্পদার মধ্যব) থাকিয়। উপাসিতার সহিত উপা- 
সকের সম্বন্ধ স্থাপনে নিয়োজিত তাহারা ও রাগানুরাগশূন্ত যস্ত্রঙ্গ মাত্রে 
পরিণত হইয়াছেন । আচাধা ও শিষ্যের মধ্যে প্রেমের সম্বন্ধ ও অনু- 
রাগের সম্বন্ধ না গাকিলে অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কার্য কেবল পণ্য খিনি- 
নয়ের ন্যায় হইয়! দাড়ায় ; এবং সেই পণাবিনিষয়ের ফলে আর যাহাই 
হউক না কেন, তাহাতে মনুষ্যত্রের পুষ্টিলাভের কোন আশা থাকে না। 
একালের বেতনভোগী রাজপুরুষ যেমন আপন নির্ধারিত কর্ত্তব্যকর্ম্ম 
সম্পাদনের পর আপনাকে খ্বণযুক্ত বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহার 
পরিশ্রমের আশানুরূপ ফললাভ ঘটল কি ন! তাহার অপেক্ষায় বসিয়া 
থাকিতে তাহার অবসরও নাই প্রবৃত্তি নাই, এ কালের অধ্যাপকও 
সেইরূপ তাহার বৃত্তির বিনিময়ে নিদ্ধারিত কর্ম্ম সম্পাদন করিয়া আপ- 
নার সকল কর্তব্য সম্পাদিত হইল করব জানেন, তাহার শিষ্যের সহিত 
আর কোন সম্পর্ক রাখিবার প্রয়োজন ঘটে ন। 
কালের কুটিল চক্রে শিক্ষা আছ কাল বিজ্ঞানশিক্ষা, সাহিত্য- 

শিক্ষা, ধৰ্ম্ম শিক্ষা, নীতিশিক্ষা, ইতিহাসশিক্ষা,হাতে কলমে শিক্ষা,বা টেক- 
নিকাল শিক্ষা ইত্যাদি নান! উপাধিতে অলঙ্কৃতা হইয়! সহ শ্রেণীতে বিভক্ত 
হইয়াছে; এবং কোন্‌ শিক্ষণ ভাল আর কোন্‌ শিক্ষা মন্দ এই তর্কের কোলা- 
হলে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে। কিন্ত আমাদের ছুর্ভাগ্য,আমরা এই 
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কোলাহলেন্স অর্থ সম্যক উপলব্ধি করিতে একবারেই অক্ষম। শিক্ষা 
বলিলে আমরা কেবল একটা মাত্র শিক্ষাই বুঝিয়া থাকি; এবং সেই 
শিক্ষার অর্থ মনুষ্যত্বের বৃদ্ধি স্কুর্তি ও পরিপুষ্টি। যাহাতে অপু 
মন্গযাত্ব পুষ্টিলাভ করে, প্রচ্ছন্ন মন্গষ্যত্ব বিকাশ পায়, হীন মনুষ্যত্ব 
স্কর্তিলাভ করিয়! জাগ্রত ও চেতন হইয়া উঠে, তাহাকেই আমর! 
শিক্ষা নামে অভিহিত করিয়! থাকি, এবং সেই শিক্ষার আবার একট! 
ভিন্ন যে পাচটা পথ আছে তাহাও আমাদের কল্পনায় আসে না! সত্য 
বটে মনুষ্য বয়স্ক হইলে তাহাকে একটা ব্যবসায় বিশেষ অবলম্বন করিয়া 
জীবিকা নির্বাহ করিতে হয়,-এবং সেই ব্যবসায় অভিজ্ঞতা লাভের 
জন্ত কিছুদিন একট! সঙ্কীর্ণ রাস্তায় শিকল পায়ে দিয়া বিচরণ কর! 
আবশাক হইয়া উঠে। কিন্তু সে বরসের কথা, বাল্যের কথা নহে। 

যাহার মন্ুাত্ব স্করর্তি ও বৃদ্ধি লাভ করিয়াছে, যাহার গায়ে বল 
জন্গিয়াছে, যে অন্যের হাত না ধরিয়া অথবা যষ্টির সাহায্য না লইয়া 
নিজের পায়ের উপর নিজে দাড়াইতে সমর্থ হইয়াছে, যাহার চোখের 
উপর একট! রঙিন পরকলার আচ্ছাদন নাই, এবং সেই চোখ উন্মীলন 
করিয়! যে দিগন্ত পর্য্যন্ত দৃষ্টিপাতে সমর্থ হইয়াছে, তাহাকে এই ব্যবস। 
শিক্ষার জন্য প্রয়াসের দরকার হইবে না। সে আপন ব্যবসায় আপনি 
বাছিয়া লইবে, আপন রাস্তা আপনি দেখিয়া লইবে, এবং আবশ্যক 
হইলে সেই নির্বাচিত পথে বাহির হইয়া কুঠার হস্তে তাহার প্রতি- 
রোধক বিস্ব অপসারিত করিয়! যাহ! দূর্গম ছিল তাহ! সুগম করি! 
লইবে। তাহার জন্ত তুমি চিন্তা করিও না। কিস্ত সেই বলসঞ্চয়ের 
পূর্বে তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে,_-যাহাতে তাহার আপনার 
উপর নির্ভর করিবার শক্তি জন্মে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

প্রকৃত কথা এই যেবাল্যকালের উপযোগী যে শিক্ষা, সে শিক্ষার 
কেবগ একট! অর্থ, এবং তাহার কেবল একটা! উপাক়। সত্য বটে 
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বে বাক্তিডেদে সেই উপার প্রয়োগের বিধির ও অল্লবিস্তর পরিবর্তন 
আাবশ্যক; কিন সাধারণ নিয়ম একটা | কেবল বিজ্ঞান বা কেবল 
ইতিহাস বা কেবল সাহিত্য শিক্ষা দিলে চলিবে নাঁ। যেরূপেই হউক 
সাঁগকের মনুষ্যত্ব যাহাতে বৃদ্ধি পায় তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 
পথিবীব এবং চাদের সুর্যের, অম্জানেব ও যবক্ষারজানের কতক" 
গলি সংবাদ আনিয়া! মাথায় পুরিয়া দিলে তাহাকে শিক্ষা! বলিব না। 
শিক্ষার উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জন নহে, বালক যাহাতে স্বয়ং আপন চেষ্টায় 
সমর্থ হয়, তাহার বিধানের নামই শিক্ষা । 

এরূপ শিক্ষাকে ধর্শ্মবর্্তিিত ব নীতিবর্জিত শিক্ষা বলিলে চলিবে না; 
ঠিক নে উপায়ে তাহার মন শরীরে বলের সঞ্চারে করিতে হইবে, ঠিক 
সেই উপামেই এক সঙ্গে ধঙ্দের ও নীতির বিকাঁশেরও চেষ্টা করিতে 
হইবে। বিজ্ঞানশিক্ষার অথব! ধম্মশিক্ষার কোন প্রয়োঙ্গন নাই, 
আমাদের ইচ্ছা শিক্ষা যেন বিজ্ঞানসঙ্গত ধর্ম্মসঙ্গত হয়। বিজ্ঞান 
সন্মত ও ধৰ্ম্মদঙ্গত দুইটা বিশেষণ পৃথক করিয়! বাবহার করিলাগ 
তাহাতে কেহ যেন না বুঝেন, থে বিজ্ঞানসঙ্গত শিক্ষা! একরূপ, ও ধন্ম- 
সঙ্গত শিক্ষা অন্যরূপ ; ছুইটা ছুইকালের শিক্ষা । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
বে যাহা বিজ্ঞানসম্মত তাহাই ধন্মম্মত যাহা বিজ্ঞানসম্মত নহে তাহ! 
ধর্ম্মসম্মত ও হইতে পারে না। 

এইরূপ শিক্ষা কি উপায়ে দেওয়া যাইতে পারে? বর্তমান প্রবন্ধে 
সকল কথার আলোচনা অসম্ভব। প্রচলিত পদ্ধতির সমালোচনা! ও 
দোষ প্রদর্শনার্থই বোধ হয় চারিটা প্রস্তাব লেখা যাইতে পারে, ও 
প্রকৃষ্ট পদ্ধতি একটা গড়িয়া তুলিতে হইলে আরও দুটো প্রস্তাবে কুলার 
লা, তবে একটা মনের কথা বলিয়া! বর্তমান প্রস্তাবের উপসংহার 
করিব। 


প্রথমেই আমর! শিক্ষকমহোদয়ের নিকট সাছনয় প্রার্থনা করিব, 
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মানবসন্ত।ন যতই দুর্বল হউক তাহাকে যেন একটা! গতিহীন যন্ত্র বলিয়! 
বিবেচনা নাহয়। প্রকৃতপক্ষে সে একটা জীব। অন্ততঃ একটা উদ্ভি- 
দের পালন ও বন্ধনের জন্য সচরাচর যে বিধি প্রচলিত আছে, মনুষ্য 
শিশুর পালনে ও বদ্ধিনে যদি সেইরূপ বিধাঁনও অবলম্বিত হয় তাহ! 
হইলেও আমাদের তত ক্ষোভ থাকে ন|। 

এ কথা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবেন না যে একটা সীমান্ত 
তণজাতীয় উদ্ভিদেরও বুদ্ধির জন্য খানিকটা হাওয়। ও খানিকট1 জল 
ও খানিকটা বৌদ্রের নিতান্ত আবশ্যক । যদি কেহ আদার গর্ভের 
ন্িতর অথব] শুষ্ক বালুকার উপর বাগান তুলিতে সমর্থ হইয়া থাকেন, 
উাহাকে আমর! তক্তিণ সহিত বন্দনা করিব। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এ পর্যন্ত কেহ তাহা পারে নাই। গাছের অন্কুব যখন মৃত্তিকা! ভেদ 
করিয়া বাহির হয়, তখন মদি তাহার চারিদিকে একটা লোহার জাল 
পাঁতয়। তাহাকে স্বাধীনভাবে মাথা তুলিতে না দেওয়া যাঁয়,-তবে 
তাহার উদ্ভিদ্‌-লীলা অচিরেই সমাপন হইবে সন্দেহ নাই। প্রশস্ত স্থানে 
রসপরিষিক্ত মুত্তিকার মধো খোলা বাতাসে উনুক্ত আকাশের নীচে 
তাহাকে স্বাধীনভাবে বাড়িতে দাও, ও তাহাকে আপনার আহার 
আপনি সংগ্রহ করিয়া আপনার অঙ্গ পোষণ করিতে দাও, ও যতদিন 
বাল্যকালাম্বগত দৌর্ধল্য বর্তমান থাকিবে ততদিন প্রবল শত্রুর ও 
প্রবল আপদের আক্রমণ হইতে যত্বের সহিত ও স্সেহের সহিত রক্ষ! 
কর, দেখিতে পাইবে, কিছু দিন পরেই সে আপনি পূর্ণ ও সমর্থ হুইয়। 
শাখায় পল্লবে হরিদ্বর্ণ হইয়া উঠিবে, ফুলে ফলে সমৃদ্ধ হুইয়! উঠিবে ; 
তখন আর সে তোমার সাহায্যের প্রার্থী থাকিবে না, তখন সে আত্ম- 
রক্ষার অন্ত তোমার মুখাপেক্ষী হইবে না, তখন সে উন্মত্ত প্রভঞ্জনের 
সহিত মললযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াও স্থানচ্যুত হইবে না; স্বয়ং দূরপ্রলারী 
মূল বিস্তার করিয়! বহুন্ধরাকে দৃঢ় ভাবে আলিঙ্গন করিয়! থাকিবে, ও 
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উদ্দে শাখা প্রশাখ। বিস্তার করিয়া আতপতপ্ত পথিককে ছায়াদানে 
তপ্ত করিবে। 

যম নিবম ও শাসনের কোন আবশ্যকতা নাই একথ! আমি বলিতে 
চাহি না। যদি প্রস্তাবের ভাষার ভঙ্গীতে সেইরূপ কেহ বুঝিয়া থাকেন, 
তাহার নিকট সানুনয় ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । আমার এইমাত্র বল! 
উদ্দেশ্য যে শান ও সংযম সম্পূর্ণ আবশ্যক হইলেও স্বাধীনবৃত্তির এক- 
বারে সংহার সাধনট! ঠিক নহে। শিক্ষার্থীর অস্তঃকরণে যে সকল 
শক্তির অঙ্কুর হইতেছে, সেই সকল শক্তিকে একবারে আবদ্ধ ও সংযত 
ন! করিয়। স্বাধীনভাবে খেলিতে দাও ; এবং যতক্ষণ সে স্বাধীনভাবে 
খেলা করিতে থাকিবে ততক্ষণ একটু দূরে ও অন্তরালে দণ্ডায়মান থাক। 
যদি তাহাকে পণভ্রাস্ত হইয়া ধ্বংসের পথে চলিতে দেখ তখনই সময় 
নষ্ট না করিয়! সাবধান করিয়া দাও; মুখের কথায় ফল না হইলে তীব্র- 
তব শাসনের ব্যবস্থা কর ৷ কিন্তু যখন বেত্র হস্তে দণ্ডায়মান হইবে, তখ- 
নও যেন তোমার মুর্তি দেখিয়! গুরুমহাশয় বলিয়া ভ্রম জন্মিতে না পারে। 
এই কথাটা মনে রাখিবে যে জননীর পীযৃষপূর্ণ স্তনা ধারাতেই তোনার 
জড়দেহ পুষ্টিলাত করিয়াছে; কারাগৃহের নিয়মের মধ্যে তোমাকে বাস 
করিতে দিলে তোমার গুরুত্ব প্রাপ্তির অবকাশ ঘটিত ন1। 

বাস্তধিকই নবাগত মানবাশশুর চোখের সম্মুখে এত বড় সৌন্দর্য্য- 
পুর্ণ ও বৈচিত্ৰপূৰ্ণ বন্ুন্ধরাটা বিস্তু ত রহিয়াছে ; ইহাতে দেখিবার বিষয় 
কত আছে ও শিথিবার বিবয় কত আছে। শিশুর সহিত যখন তাহার 
ভবিষ্যতের বাসভৃমির প্রথম সাক্ষাৎ হয় তখন সকলই তাহার নিকট 
নুতন ও নুতনত্বের রহস্যে ও সৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ । কত আগ্রহের 
সহিত কত গুঁৎস্থক্যের সহিত সে সেই নূতন পরিচিতের সহিত সম্বন্ধ 
স্থাপনের জন্য চেষ্টা পায় এবং সম্বন্ধ স্থাপনে যে একটু সফলতা লাভ 
করে তাহাতে তাহার কত আনন্দ উপস্থিত হয। এমন সময়ে তুমি 
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যদি তাহার ও জগতের মধ্যে দাড়াইমা দেই সম্বন্ধ স্থাপনে বাধ! 
দিতে চাও, ও তাহার সেই আনন্দের প্রতিরোধী হও, তাহা হইলে 
তুমি নিষ্ঠুর ও পাষণ্ড; তুমি যদি পেই রূপ কার্য্ের ছারা তাহার 
ছিতাকাজ্ষা বলিয়া পরিচিত হইতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে তুমি ঘোর 
মূর্খ । 

তোমার এস্থলে কর্তব্য কি? কর্তব্য যথেষ্ট আছে। তুমি যদি 
বেত্রহস্তে তাহার গতিরোধ ক্রিয়া দণ্ডায়মান হও ও মুক্ত 'অগতের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ কর! নিষেধ করিয়া তোমার কাল্পনিক জগতের 
একটা মিথ্য। ছবি কেবল তোমার বাক্যের উপাদানে নিম্মীণ করিয়া 
বাক্যালঙ্কারে সংযত করিয়া তাহার নিকট উপস্থিত কণ্রয়! তাহাকে 
বঞ্চিত করিতে চেষ্টা কর, তাহা হইলে বুঝিব তোমার কর্তধাবোধ হয় 
নাই । তুমি তাহাকে স্বাধীন ভাবে জগতের মধো বিচরণ করিতে দাও) 
নিত্য নূতন সামগ্রী আহরণ করিয়। তাহার ইস্ত্রিরপঞ্চকের সন্মুখে স্থাপিত 
কর তুমি তাহার হইয়া দেখিও না, বা দেখাইয়া দিও না সে স্বয়ং 
চেষ্টা করিয়া দেখিতে থাকুক । তাহার প্রত্যেক ইন্দ্রিয় প্রত্যেক স্নায়ু 
প্রত্যেক পেশী জাগতিক বিবিধ পদার্থের স্পর্শে আপিয়। পরিচালিত 
হউক ও বৃদ্ধিলাভ করুক ও পুষ্টি লাভ করুক। তুমি গুরুমহাশয়ের ও 
উপদেষ্টার কঠোর মূর্তি সংবরণ করিয়া সহচরের মত ও বন্ধুর মত 
তাহার পাছে পাছে চলিতে থাক। তাহার চিত্ত যেন ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইতে না পারে ; খাদাসামগ্রীর অভাবে ঘেন তাহার পাকস্থলীর 
নি্র্মা হইবার অবসর না ঘটে অথচ ছুম্পাচ্য ও গুকভার পদার্থের 
ভারে যেন পাকস্থলী অবসন্ন হইয়া না শড়ে। নে স্বয়ং দেখিবে স্বয়ং 
শুনিবে, স্বয়ং স্পর্শ করিয়া পরীক্ষা! করিবে) এবং পরীক্ষা! করিয়া 
ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে বিবিধ পদার্থের সম্বন্ধ নিরূপণ করিতে থাকিবে । 
বছত্বের মধ্যে একত্ব দেখিবে ; সাদৃশ্যের মধ্যে পার্থক্য দেখিবে, পাচবার 
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না প্রতারিত হইবে এবং প্রতারিত হৃইয়! ভবিষ্যতে সাবধান হইবে 
পুনঃ পুনঃ তাহাকে প্রতারিত হইতে দিবে; যে কখন সংসারের মধ্যে 
প্রতারিত হয় নাই তাহার ভাগোর আমি প্রশংসা করি না। 
সে পুনঃ পুনঃ প্রচারিত হউক তাহাকে প্রতারিত হইতে দেখিয়া 
তুমি দয়! করিবে না; কেবল আশার বাকো উৎসাহের বাকো ও 
শোহের বাক্যে তাহার মনে আগ্রহের ও প্রীতির ও ওৎসুকোর 
সঞ্চার কর। দে পুনঃ পুনঃ প্রতারিত হউক ও অবশেষে সফলতা 
লাভ করিয়া পরমানন্দে ভাসিতে থাকুক ; তুমি তাহার আনন্দে 
আনন্দ দেখা ও, তাহার উৎসাতে উৎসাহিত হও, তাহার মনে উৎসাহের 
শক্তি আরো উদ্দীপিত করিয়া দাও । ইহারই নাম বিজ্ঞান শিক্ষা, 
ইহারই নাম সাহিতা শিক্ষা, ইহারই নাম ধৰ্ম্ম শিক্ষ।। শারীরিক ও 
মানসিক ও নৈতিক ত্ৰিবিধ শিক্ষাই একই প্রণালীতে সম্পাদিত 
হইবে। যাহাতে শরীরে বল আসিবে, তাহাতেই চিত্তে স্ুর্তি জন্মিবে 
তাহাতেই বৃদ্ধিবুত্তি বিকাশ লাভ করিবে, তাহাতেই ধর্ম প্রবৃত্তি 
জাগ্রত হইয়া উঠিবে। ইহারই নাম আবার হাতে কলমে শিক্ষা) 
ঘে ঠেকিয়া না শেখে তাহার হাতে কলমে শিক্ষা হয় না। 

আমার বিবেচনায় এই মূল সুর্রটি অবলম্বন করিয়া কার্ধ্য করিলে 
কাধ্য কালে কোন্‌ প্রণালী অবলম্বন করিতে হইবে, দেশকাল পাত্রভেদে 
কিন্ধূপ বিশেষ বিধান ও বিশেষ ব্যবস্থা আবশ্যক হইবে, তাহ! আপনা 
হইতেই আলিয়া পড়িবে এস্থলে সে সকল বিশেষ বিধির অবতারপায় 
প্রবৃত্ত হইব না। 

বর্তমান প্রস্তাবে যে বিশেষ কোন নূতন তত্বের উল্লেখ হুইল তাহ! 
নহে। শিক্ষার উদ্দেশা কি, শিক্ষা কাহাকে বলে, তাহার সম্বন্ধে 
বন্ত,তা করিবার সময় সকলেই প্রায় এক রকম কথাই বলিয়া থাকেন, 
তবে প্রয়োগের সময় আর মূলসুত্রের অনুসারে কার্ধা হয় না। সর্বা- 
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পেক্ষ। আশ্চর্য্য এই ষে যাহার! বক্ত তার সময় শিক্ষা সম্বন্ধে নানা 
যুক্তিপূৰ্ণ বাক্যমাল। সাজাইয়৷ বলেন, ত্াহারাই আবার প্রয়োগের 
সময় ঠিক বিরোধী নীতি অবলম্বন করেন! 

আজকাল আমাদের শিক্ষাবিভাগের বালকদের ডিপিপ্রিনের একটা 
ধম! উঠিয়াছে। বাজারের যেরূপ অবস্থা তাহাতে বস্ত্রতই ডিপিপ্লিনের 
বাবস্থা একটু সুচারু না থাকিলে জীবনযাত্রা অচল হয়। কিন্ত 
তথাপি ডিসিপ্লিন কথাটা শুনিলেই মনে কেমন একটা ব্যথা লাগে। 
সেনা নিবেশে, পুলিশের থানায় ও কারাগারে ডিসিপ্রিনের কঠিন 
বন্দোবস্থ্ের দরফার বুঝিতে পারি ; কিন্ত আমাদের বিদ্যালয়গুলিও কি 
কালমাহাস্ম্রো গর সকল স্থানের সহিত এক পর্যায় ভুক্ত হইবার যোগ্য 
হইয়াছে? কৃপক্ষেরা এ ঘটন1 বদি একটু চিন্তা করিয়া দেখেন, 
তাহ হইলে ভাল হয়। অন্যান্য দেশে ব্যবস্থা কিরূপ জানি না, 
কিন্ত আমাদের সে কালে চতুষ্পাঠীতে শাস্থিরক্ষার জনা ও নীতি রক্ষার 
জন্য এইরূপ ব্যবস্থা প্ররোগের কোন দরকার ছিল বোধ হয় না। 
মনুনংহিতাতেও ব্রঙ্গচারীর কঠোর সংযম অভ্যাসের বিধি আছে; 
কিন্ত বিধির অপালনে দণগ্ডাবধানের পারুষ্য দেখি না। অথবা মন্থু- 
সংহিতার মহিমান্বিত ব্রঙ্গচধ্যের কথা এস্থানে উত্থাপন কর্রিয়াই 
আমি কেন অকারণে পাতকগ্রন্ত হইতে বলিয়াছি ? 

শিক্ষার প্রণালী যেমনই হউক ন! কেন; আনন্দ ও আগ্রহ ও 
উৎসাহ যদি তাহার আনুবঞ্গিক না হয় তবে তাহাকে যে শিক্ষা নাম 
দিতে চাহে সে মূর্খ, সে পাষণ্ড, দে নাস্তিক । অভিধানে বাছিয়া আমি 
তাহার উপযুক্ত বিশেষণ সংগ্রহে অসমর্থ । আজকাল হিপ্নটিজ্তম্‌ 
বিদ্যার সমালোচনায় যে সকল নৃতন তত্ব আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহাতে 
এই কথারই সমর্থন করে। মন্ুষ্যের চিত্তের মত নমনীয় কোমল পদার্থ 
বুঝি আর কিছুই দাই। যখন এইরূপ অবস্থা, তখন শিক্ষার কোন্‌ 
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পথ অবলম্বন করিতে হইবে তাহা সহজেই অনুমেয় | কেবল বেত্রাঘাত 
ও শাসন ও ভয় প্রদর্শন ও নৈরাশ্া সঞ্চারের ব্যবস্থা করিয়া! মান- 
পিক উৎকর্ষ জন্মাইবার আশ! কেবল বাতুলের স্বপ্ন মাত্র। পক্ষান্তরে 
মেহের বাণী ও আশার স্বাণা দুর্বল হন্তেও বল প্রদানে সমর্থ হইতে 
পারে। স্পন্দহীন হৃৎপিগুকে ও উত্তেজিত করিতে পারে, স্নায়ুর মধ্যে 
বৈছ্যতিক প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া নির্জীব দেহেও জীবনের সঞ্চার করিতে 
পারে। এ সকল স্থল কথা ও সহজ কথা; অথচ কেহ বুঝিবে না, 
হাহতোশ্মি! হাদগ্ধোশ্মি! 

ব্যক্তিগত শিক্ষার সম্বন্ধে যে কথা বলা গেল, জাতীয় শিক্ষার সম্ব- 
ন্ধেও সেই কথা আরও ভোরের সহিত বল! যাইতে পারে। এবং 
আরম্ভ করিলে কথাও বোধ হয় ফুরাইবে ন!। প্রবন্ধাস্তরে সে কথার 
আলোচনার চেষ্টা করিব। 


- ৮7749 
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কথাটা শুনিতে পরিহাঁমের মত বোধ হয়, কিন্তু আমাদের শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের নিকট ভারতবধ অপেক্ষা স্বম্নপরিচিত দেশ বাস্তবিকই বিরল। 
ভন্মাবধি ইংলণ্ডের নগর পল্লী, পথ ঘাট, সমাজ শিল্প, কল কারথান! 
জল বায়ু, মায় খানা ডোবা গোষ্ঠ ও গোচারণ-ভূমি যেখানে যাহা আছে 
তাহার সহিত সুপরিচিত হইতে এবং তদুপরি সর্বাপেক্ষা অনাবশ্যক 
কতকগুলি ধারাবাহিক প্রজাপীড়কের কঠিন নামাবলী ও তংসংযুক্ত 
রক্তাক্ত কীর্তিকলাপ আয়ত্ত করিতেই আমাদের এত কাল কাটিয়া যায় 
যে, স্বদেশ সম্বন্ধে রেলওয়ে-গাইডের সুলভ মানচিত্রের ইংরাজি আক্ষর- 
সন্গদ্ধ গুটিকতক বিন্দুর অতিরিক্ত আর বড় কিছু ধারণা করিবার 
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অবসর ঘটিকা উঠে না। ভারতবর্ষ আমাদের মানসপটে যেন একটি 
বিস্তীর্ণ মরুভূমির মত প্রতি ভাত হর--তাহার মধ্যে মধে কেবল লৌহ- 
বন্সসন্লিবন্ধ রেলওয়ে-েশন ও লালপাগড়িজ্ছটাদীপ্ত পুলিশের থানা 
ইংরাজের দূরে দূরে অবচ্ছিন্ন শৈলশৃঙ্ের নিভ্‌ 5 বিলানভবন ও প্রমোদো- 
পবনগুলির সান্নিকট্য ও শাস্তিনংরক্ষণে নিযুক্ধ | এতস্তিন্ন, দেশ সম্বন্ধে 
আমাদের আর বিশেষ কোন ধারণা নাই বলিলেই হয়--ক্ষি 
শিল্প, ব্যবসা বাণিজ্য, আর্থিক লমগ্য। ও প্রাকৃতিক অবস্থা প্রভৃতি তত্ব 
ত দূরের কথা, ঘরের কাছে দ্বারের সম্মুখে কোথায় কি আছে ন! আছে 
ভাহারই আমর! সন্ধান জানি না। 
কিন্ত শিক্ষাপ্রণালীর সম্পূর্ন দোষ দেওয়া যায় না, আমাদের দৈন 
ন্দিন জীবনযাত্রার উপরেও এ সকল বিষয়ে ধারণা অনেক পরিমাণে- 
নির্ভর করে । দেশের শিল্প বাণিজ্য ও এতৎসংশ্লি্ সর্বপ্রকার সন্ধান- 
সংগ্রহের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আমাদের কাহারও জ্ঞানতঃ কোনরূপ 
সংশয় নাই, কিন্ত বাহিরের সহিত যে সম্পর্ক ও সংঘর্ষের ফলে এ সকল 
বিষয়ের তথ্যানুসন্ধীনে মনের বিশেষ আগ্রহ ও ওৎস্গুক্য স্বতঃ উদ্দীপিত 
হয় আমাদের জীীবনযাত্রায় শ্রেটিজনসুূলভ সে উত্তেজন! বড় লক্ষিত হয় 
না। আমর! হয় জমিদার, অথবা রাজকর্ম্মচারী, নয়ত ব্যবহারজীবী-_- 
সুতরাং আমাদের মনে ভারতবর্ষ প্রথমেই যে তাঁহার রেলপথনন্নিবন্ধ 
কোতোয়ালীপরম্পরা লইয়া উপস্থিত হয় ইহাতে আর বিচিত্র কি। 
এই কোতোয়ালী ও আদালতের নিত্যসংঘর্ষেই আইনে ও শাসনতন্ত্রটিভ 
বিষয়ে বুযুৎপত্তির সহিত আমাদের একটু আস্তরিক ম্পৃহাও নন্মিয়াছে। 
এবং দেশের কল্যাণের জন্য স্থনিয়ত শাসনতন্ত্র ও শুতনংকল্প রাজবিধির 
বিশেষ আবশ্যকত! ও কার্ধাকারিতা উপলব্ধি করিয়! ইহার সুব্যবস্থ! 
সম্পাদনে আমাদের অনেকের আন্তরিক চেষ্টা হইয়াছে। 
বিষয়বিহবোষে এই জাস্তরিক অনুরাগ ও উদ্যোগী অভিনিবেশ 
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কতকট! যেমন অস্তরের প্রকৃতির উপর নির্ভর করে, বাহিরের নান! 
অবস্থা ও ঘটনাবলীর উপরেও তেমনি কতক পরিমাণে নির্ভর করিয়! 
থাকে। এক অন্থকুল অবস্থায় দেশের আইন এবং শাসনতন্ত্র আমা- 
দের মনে দৃঢ় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । আর এক অনুকূল অবস্থায় 
দেশের সহিত-_-দেশের যথার্থ অবস্থা ও «অভাবের সহিত আমাদের 
সমুচিত পরিচয় সংসাধনের সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । আফিম এবং 
আদালত যে দুইটি আশ্রয় এ বিষয়ে আমাদের প্রধান বাধা ছিল, স্থান- 
সন্বীর্ণতাবশতঃ, বিশ্ববিদ্যালয়ের চ'পরাসসন্তেও, অনেকের পক্ষে ক্রমেই 
দুর্গম হইয়! উঠিতেছে। সুতরাং রাঁজনরকারের উন্মুক্ত করব অনুগ্রহ 
হইতে বঞ্চিত হইয়া অনেক শিক্ষিত মনকে অগত্যা নূতন নতন পথে 
নিজের ভাগ্য ও দেশেরশুভ সুচিত করিতে হইতেছে। 

এবং এই মনের গতি নহজেই যে দেশীয় শিল্প ও পণ্যজাতের পথ 
অবলম্বন করিতেছে, স্বল্লকালমধ্যে দেশের নানা স্থানে প্রতিষ্ঠিত শিল্প- 
সভা ও দেশীয় দ্রবাজাতএাদশনী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পণ্যতবনগুলিই তাহা সপ্র- 
মাণ করে। দাক্ষিণাত্য ও পঞ্জাবের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে স্বদেশবস্তুব]বহার 
প্রচলনার্থে যে সকল সভাসমিতি স্থাপিত হইয়াছে তাহার, উল্লেখ 
করিতে চাহি না-এঁ সকল দেশের নিরভিমান নির্বাক কর্ম্মনিষ্ঠ 
দেশান্ুরাগ সর্ধজনবিদিত--কিস্ত সাহেবিয়ানার আদিতীর্থ এই বঙ্গ. 
দেশে কয় বৎসরের মধ্যে এতদনুকুলে যে আশ্চর্য্য পরিবর্তন সংঘটিত 
হইয়াছে তাহার উল্লেখ না করিয়া থাক! যায় ন1। শ্রীযুক্ত ব্রেলোক্য: 
নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বহ্যত্বসিঞ্চিত “ইণ্ডিয়ান ইগ্ডাষ্টিয়াল 
এসোসিয়েশন, চুচুড়ার নিঃশবকর্পারত “স্বদেশী এজেন্সি,” এবং 
ত্বল্লদিনমাত্র কতিপয় বন্ধুজনের যত্ধে স্থাপিত “স্বধেশী সভা” এবং 
তাঁহারই সহায়তাজন্ত প্রতিষ্ঠিত “স্বদেশী ভাগ্ার” এই সকলগুলিত্েই 
এই পরিবর্তন সুচিত হয়। এতস্তিন্ন, রাজধানী ও পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ 
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হইতে বহুদূরে নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে স্থানে স্থানে এতদন্ুরূপ অন।মিকা 
চেষ্টাও যে হইতেছে এতৎসংবাদ শ্রবণে এই মনোভাবের ব্যাপকতা 
নন্বন্ধে সংশয় অনেক পরিমাণে অপনীত হয়। 

তিন বৎসর পূর্বেও আমাদের এরূপ অবস্থা ছিল--এবং এখনও 
যে তদবস্থা আমর! সম্পূর্ণ অতিক্রম করিতে পারিয়াছি সাহসপূন্বক 
এমন বলা যায় না-_যে, অত্যান্ত অকিঞ্টিংকর পদার্থের উপরেও একটা! 
বিলাতী ছাপ পড়িলে আমাদের চিভোদ্বেগ শান্ত রাখা কঠিন হইয়। 
উঠিত এবং তদভাবে কোন ভাল জিনিষ দেখিলেও কুঞ্চিত নাসিকায় 
তত্প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে শঙ্কোচ হইত না। যে বোম্বাই 
কলের সুতা হইতে প্রস্তুত কাপড় পরিয়া ভদ্র ও মন্ত্রান্ত জনের! 
গৌবব অনুভব করিতে উৎস্থক হইয়াছেন, তিন বৎসর পুর্বে কোন একটা 
দেশীয় কোম্পানি বিলাতীর পরিবর্তে বোম্বাই হইতে এ কাপড় 
আনাইয়া, কেবলমাত্র দেশী ছাপের গুণে, উপযুক্ত মুল্যে বাজারে 
বিক্রয় করিতে বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। কেবল দেশী জিনিষ 
বিক্রয়ের জন্য প্রয়াগে, কাশীধামে ও কলিকাতায় কিছু দিন পূর্বে 
কয়থানি দোকান খোল! হয়--অনাদরে উপেক্ষায় বহু ক্ষতি স্বীকারের 
পর বিলাতী লংক্থ ও ছিটের জামা বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিয়া কোন 
কোনটীকে গণপতির বিষুখতা হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইয়াছে। 
আজ স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া অনেকে দেশী জিনিষ চাহিতেছেন এবং সকল 
সময় আবশ্যকমত যথেষ্ট পাইয়া উঠিতেছেন না। শুভ অবসর এমনি 
করিয়াই নিঃশব্পদসঞ্চারে সমাগত হয়। 

নিজের দেশের সহিত সুপরিচিত হওয়া সম্বন্ধে আমাদের বাস্তবিকই 
কেমন একটু ওদাসীন্য ছিল। স্বদেশ সম্বন্ধে যে পরিশ্রম করিয়া 
জানিবার কিছু থাকিতে পারে এ কথাট। অনেক সময় সহজে মনে 
আসে না। বিলাতীর পরিবর্তে যথাসম্ভব দেশী জিনিষ ব্যবহার 


{ 
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সংকল্প সুসিদ্ধ করিতে কত অজ্ঞাত অশ্রুতপুর্ব প্রাস্ত হইতে দ্রব্জাত 
সন্ধান করিয়া বাহির কারতে হয়, সুতরাং দেশের শিল্পজাতের কল্যাণ 
সাধনচেষ্টায় তাহার যথার্থ অবস্থার সহিতও পরিচয় স্বতই সংঘটিত 
হইয়া পড়ে । ভারতবর্ষ ক্রমে আমাদের মনে তাহার ধনধান্যে 
কৃষিশিল্পবাণিজ্যে, তাহার বক্ষতলনিহিত গুপ্ত ষক্ষভাগ্ডারে ও 
বিধিদত্ত সহজ শোভাসম্পদে শ্কটতর হইয়া উঠে। এবং এই অতুল 
সম্পদের দারুণ ছুদ্দশ। বিস্থত হইয়া কুক্করের মত পরপদলাগ্থিত হান 
বলামে জীবন যাপন করিতে লক্জা ও ঘ্বণা বোধ হয়। 

কিন্তু নানা কার্যে বাতিব্যন্ত সর্বসাধারণের পক্ষে ইচ্ছাসত্বেও 
ষথেষ্ট পরিমাণে মনঃসংযোগপুর্বক পরিহার্ধ্য ও ব্যবহার্ধ্য দ্রবাজাত পদে 
পদে নির্বাচন করিয়া লওয়া কিছু কঠিন হইয়া পড়ে। আমর! সেই 
জন্য আমাদের নিতাব্যবহার্ধ্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলির মধ্যে যেগুলি 
এ দেশে পাওয়া যাইতে পারে তাহার একটি তালিকা প্রকাশ করিতে 
মনস্থ করিয়াছি। এবং ততসহ যে সকল দ্রব্য এ দেশে না পাওয়! 
গেলেও পরিহার করিবার পক্ষে বিশেষ বাধা দেখ! যায় না তাহার ও 
একটা সংক্ষিপ্ত তালিক! দিবার হচ্ছ আছে। এই নীরস বিষয়ের 
অবতারণা সাহিত্যামোদী অধিকাংশ পাঠকগণের পক্ষে কিছু অপ্রীতিকর 
হইবে সন্দেহ নাই, কিন্তু কর্তব্যান্ুরোধে মধ্যে যধ্যে এরূপ সাহিত্য- 
রমহীন প্রসঙ্গের অবতারণ। অনিবার্ধ্য জানিয়। তাহার! ভরসা করি 
আমাদিগকে মাৰ্জ্জন! করিবেন । এবং সুবিধ। ও অবসরমত একটু 
কষ্ট শ্বীকারপুর্বক নিজ নিজ জেলায় যত প্রকার দেশী জিনিষ প্রস্তত 
হয় তাহার ঠিকানা, কারিকরের নামধাম,/মূল্য, পরিমাণ, কলিকাতায় 
পাঠাইবার উপায় ও খরচা প্রভৃতি সম্বন্ধে তালিকা এবং যদি সম্ভব হয় 
ত নমুনাদি পাঠাইয়৷ আনুকূল্য করিতেও কুম্ঠিত হইবেন না। 

এক্ষণে দেশীয় ভ্রব্যজাতের তালিকা সুরু করিবার পুর্বে আমাদের 
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জনা বিলাত হইতে নিত্য যে সকল দ্রব্য আমদানি হইয়] থাকে 
তত্প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাক । এ প্রণঙ্গে সর্ধপ্রথমেই 
কাপড়ের উপরে দৃষ্ট পড়ে _বিশেষতঃ আমাদের মত কাপডপ্রিয় 
জাতির দৃষ্টি। অ'মাদের লমন-বৈচিত্রোর ত আস্ত নাই-ধুতি চাদর 
পিরাণ শা চোগা চাপকান কোট ঢাই ঢায়নাকোট পার্গীকোট 
ওয়েটকোট পাজামা পেণ্টালুন আকলেরই আমাদের ত্বকের উপরে 
সমান অধিকার এপ, আমবাছ মকলেহই অধিকার সমান ভাবে বজায় 
ব্রাখিয়া সুণিদামত সাতে পেলাটে যথেচ্ছা মেলন করিয়া থাকি। 
সুতরাং কাপড়ের কাপপারের পপিমর এদেশে কিন্ধপ বিস্থ ত তাহার 
পাচলা ব্যাথা! নিল্পমোদন। এবং মান্গগরের কল্যাণে নিতান্ত 
এন্ধের দষ্টিতেণ তাহা প্রতিভাত না হইরা বান না। 

সুঙ্ম তগ্যতালিকাৰ প্রনোজন দেবি না, প্রতিদিন আমাদের চক্ষে 
যত লোক পতিত হয় কলের পরিবেয়েব এতি দৃষ্টিপাত করিলেই এ 
বিষয়ের একরকম মোটামুষ্ট ধারণা জন্বির যার । ধুতি, সাড়া, উড়ানী, 
পিরাণ ও কামিজের লংক্ণ, নয়ানসু ক, টুহল, নানাবিধ চেক ও ডোবা, 
সাদা ও রঙ্গীন ভিটু, মলনল, তাপ্জেব ; কোট পেন্টালুন ও চোগ। 
চাপকানের ডিল, সাটিনঞ্জিন, খাকি, টুইড্‌ ; মোজা, গেঞ্জি, রুমাল 
সকলই বিদেশ হইতে আমদানি। এতগিন্ন নিত্যব্যবহাধ্য আরও 
অনেক বিলাতী রঃ নয আছে; যথা, নানাবিধ তোয়ালে, গামছা, 
ঝাড়ন, ন্যাপকিন, মণারির খান, নেট, মাকিণ, ভোষক বালিশ 
প্রস্থতির খোলের জনা বিচিত্র রঙ্গীন, ও সাদা কাপড়, সালু ও ছাতার 
কাপড়, স্তী রেপার ইত্যারদি। টেবিল চাদর, কার্টেন ও পদ্দার 
স্কাপড়, গৃহনজ্জাবরণ ও পাথার ঝালরের জন্য হলাগুকুধ, নানাবিধ 
রঙ্গীন, টেবিল 'ও টিপয়-কভার প্রভৃতি নব্যতন্ত্রীর আবশ্যকীয় অনেক 


প্রকারের বিনাত-আমদীনি কাপড়, যাহা শউপরিলিখিত * তালিকর 
৯৯ 
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মধ্যে ধর! হয় নাই, তাহাঁও নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে। এতছুপৰি 
আধুনিক কুলন্ত্রীগণের নিত্যপরিবর্তনশীল বেশভৃষোৌপযোগী নানাবিধ 
লেস, চিকণ, রিবণ, গজ, জালি কাপড়, ও নালান্‌ টুকিটাকির 
সংখ্যাও নিতান্ত কম হইবে না। 

আমাদের নূতনলন্ধ সভাতার আদর্শ ইহাতেও সম্যক্‌ পরিতৃপ্ত 
হয় না । আমর! দেখি, বিলাতী জাহাজে বোঝাই দিয় সুসভ্য 
পশ্চিম কেবলই যে স্ুতাব কাপড় পাঠায় তাহ! নহে, আমাদের প্রতি 
মায়াবশতঃ বর্ষে বধে রাশি রাশি রেশম পশম এবং পাটের মিশ্র ও 
অবিনিশ্র নানাবিধ বিচিত্রনাম কাপড় পাঠাইতেও ক্রাটি করে না। 
অতএব, শরীরে সহা হউকু বা না হউক্, সভ্যতার দায়ে আমাদিগকে 
ত্র সকল জিনিষ খরিদ করিয়া, প্রাণ হারাইলেও, মান বজা 
রাখিতেই হয়। আলপাকা, প্যারানেটা, ফেঞ্চ কাশ্মীর এবং নানান, 
রঙের ডোরা ও চেক জুট ত এখন আমাদের মধ্যান্কিক আপিসের 
বেশ হইয়া দাড়াইয়াছে। এবং বিচিত্র ফ্রেঞ্চ পিক্ষ, সাটিন, মখমল, রেশমের 
লেস, ও খিবণ এবং এতছিন্ন অজ্ঞাতনাম বহুবিধ বন্ত্রথও নানা কাধে] 
আমাদের গুহিণীগণের এক্ষণে নিত্যাবশ্যক হইয়| উঠিয়াছে। ইহ! 
[তিন্ন, খতুরও পরিবর্তন আছে, এবং তদনুসারে মেরিণো, ফানেল, 
বনাত, সাজ? কাশ্ীর, পশমী টইভ্‌, কম্বল, ফেণ্ট, জাপি এ সক 
লেরও প্রয়োজন হয়। এবং কাশ্মীর, সার্জ ও বনাতের চাদর আমদানি 
স্থুরু হইয়া অন্ধি এ সকল বিলাতী দ্রব্যজাঁতের চাহিদাও বিশে 
বুদ্ধি পাইয়াছে। তছিন বিলাতী নকল শাল রুমাল আলোয়ান এব 
রেপার রগ্‌ প্রভৃতিরও আমদানি সামান্য নহে। ইহার উপর 
গলবন্ধ, কোমরবন্ধ, মোজা, কাডিগান, ব্র্যাকলাভা ও নাইট ক্যা? 
এবং ইংরাঁজের অর্থ-উপেক্ষিত বাবুশিরশোভী গোল্টুপী এমন 
অনেক জিনিষ আছে--তাহার আহ্পূর্বিক তালিকা মংযোগ 
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করিম পাঠকবর্গের বৈধ্যের প্রতি আক্রমণ করিতে সাহদ করি না। 

এরূপ ছুঃনাহসের বোধ করি আবশ্যকও নাই । পাঠকগণের মধ্যে 
অনেকেই হয়ত এখানকার ইংরাজ দেকানগুলির-_-বিশেষতঃ কাপড়ের 
দোকানের-_ক্যাটালগ্‌ দেখিয়া থাফিনেন। এ নকল ক্যাটালগে 
বেশতুষা হইতে সুরু করিয়া এট্টিমেকেনব, টি-কোলি, কুশন, কাপেট 
পর্য্যন্ত বহুবিধ সুতী রেশম পশম প্রভৃতির যে নকল ভ্রব্যজাতের 
তালিকা দেখা যায় উহার অধিকাংশই আমাদের নবদতভ্যতাভিশপ্ত 
ভবনে প্রবেশ লাভ করে। সুতরাং দীর্ঘ তালিকা উদ্ধত না করিয়া এ 
ক্যাটালগ্গুলির প্রতি পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিযাই আমরা ক্ষান্ত 
থাকিব। ব্যবহারবশতঃ তাহ! আমাদের অনেকেরই একরূপ মনস্থই 
আছে বলিয়! ধরা যাইতে পারে। 

তালিকাটী ত বড় সামান্য নহে। সুতা, রেশম, পশম, পাট তাহার 
কয়েকটি বিভাগ মাত্র; আনারস, ঘাস, রিয়া, তিমি, এমন কি কাঠ 
হইতেও আস বাহির করিয়া বিলাত আমাদের বলনবিলাস বদ্ধ নে 
নিযুক্ত আছে। সেকালের বন্ধল কিরূপ ছিল জানি না,-পায়নাপ্ল,, 
ক্রেপ বা কাঠরেশম বোধ করি মে বৈরাগ্যের পক্ষে কিছু অতিরিক্ত 


গুরু হইত-_কিস্ত ইংরাজের আমদানি এই মৌশীন বল্ল আমাদিগকে 
ত প্রায় বৈরাগ্যধ্্মী করিয়াঠতুলিয়াছে, বিশেষতঃ স্বদেশীয় ভ্রব্যজাভ- 


সম্বন্ধে 

গুনিলে বিশ্বাস করিতে লঙ্জ1 বোধ হয়, আমাদের বসনান্তরালের 
নিভৃত খুন শিটি পর্য্যন্ত এক্ষণে জৰ্ম্মণি হইতে আমদানি হইতে সু 
করিয়াছে। এবং কেবলমাত্র এই রঙীন, সৃতাগাছি দিয়া জর্ম্মণি 
বর্ষে বর্ষে নিঃশব্দে কয় লক্ষ মুদ্রা গৃহে লইয়! যাইতেছে । আমর! 
এমনি নির্বোধ যে, বানরের মত কটিদেশে এ রজ্ভ,খও বাধিয়া লাঙ্গুল 
কাম্ফালন করিয়! বেড়াইতেছি ; গলায় বাধিয়! ঝুলিবার এম্বুদ্ধিটুকু 


১৩২ ভারতী। (ভৰ! জ্যেষ্ঠ ১৩০৫ 


একবারও মনে উদয় হইল না। বোধ করি, এখনও অপেক্ষা করিয় 
আছি, ম্যাঞ্চে্টব কবে বিভিন্ন গোত্রের জনকতক ব্রাহ্মণের অপত্রং 
দরিয়া লইরা গিষা একেবারে বিলাতী কল হইতে সদ্যঃপ্রসূত মন্ত্রপূত 
উপবীত বপ্তানি সবক করে, এবং এখানে চোরঙ্গীব পণ্যশ[লায়, পগেয়া- 
পঢ়ি ও স্ততাপটিব দোকানে, চাদনির পদপথপ্রান্তে আমাদের গলবন্ধন 
জন্য এই সুরথণ্ড গোত্রীয় নম্ববান্তপারে সুলভে বিক্ৰয় সুরু হয়! 

কিজ এক্ষাণ উপার কি? বিপাতী স্ূলভ নাগপাশে যখন একবার 
,স্চ্ছাঁয় ধরা দিয়াডি তখন বণিক্কুল কি সে মায়াবন্ধ হইতে সহজে 
আমাদিগকে মুর্তণাভ করিতে দিবে? শুধু ত তস্তজাত দ্রব্য নহে 
আমাদেব ভাবশ্াবীয় কুটাটুকুব জন্য পর্য্যস্ত বিদেশের মুখ চাহিয়া 
থাকিতে হয়। শৈশবে বিলাতী পুতুল লইয়া আমরা খেলা আরম্ভ 
করি এবং বয়োনুদ্ধিনহক।বে ক্রমে বিলাতী পাতুকাধূগলকেও অর্চন! 
কবিতে প্রবৃত্ত হই। বাস্তবিকই, লগুনের চন্মরকারবর্গ অকন্মাৎ বিদুখ 
হইলে জুতা অভাবে আমাদের পদতল তিন সুতা পরিমাণ ক্ষ হইয়া 
আসে । তাহার পর, ব্যাগ বাক্স ষ্র্যাপ ঘোড়ার সাজ চসমার খাপ 
প্রভৃতি বিহনে যে অন্ধকাব দেখিতে হইবে ইহাতে আর বিচিত্র কি। 

বিলাতী চীনাবাসন ও কাচের দ্রব্যজাত কয় বৎসরের মধ্যে দেশের 
সৰ্ব্বত্ৰ যেরূপ প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে, তদভাবেও জীবনযাত্রা নির্বাহ 
কবা আমাদের পক্ষে দুঃসাধ্য । ঝাড় লগ্ন আস বাবাদি ধরি না, 
কাচের চুড়ী না পাইলে গৃহিণীর চন্দ্রবদন যে কি আকার ধারণ 
করিবে অভিজ্ঞ পাঠককে ধ্যাননেত্রে সেই মৃত্তিটুকু অবলোকন 
করিতে অগ্ছবোধ করি মাত্র। বৈকালিক প্রসাধনক্রিয়ার জন্ত দর্পণ, 
তৈলের শিশি ও বাটি, ও সন্ধ্যা হইয়া আনিলে দর্পণের একপার্খ- 
সন্মুখে স্থাপিত করিবার উপধুক্ত চিমনিসহ ল্যাম্প এ সকল 
অপরিছার্জ্য ড্রব্যগুলি আহরণ করিবার পক্ষে দায়াচিত্তরধনেচ্ছু 
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স্থবীগণকে বহুল পরামর্শ দিবার প্রয়োজন নাই। ফুলদানি, খেলনা 
এনং নানাবিধ মণিমুক্তার কৃত্রিম অন্ুকরণের প্রতি যুবতিজনচিন্তের 
স্বাভাবিক স্পৃহাও সর্নজনবিদিত। স্থতরাং ভারতবর্ষে বিলাতী 
কাচদ্রবা বহুল প্রচলনের কারণ দূরে খুজিতে হয় ন।। 

তাহার পর ধাতুদ্রবাও কম নহে। অস্ত্রশস্ত্র ছুরী কাচি প্রভৃতি 
বাদ দিয়! ধন্রিলেও শিত্যব্যবহার্যা তালা চাবি, বান্স পেউরা, সিন্দুক 
আল্মারী, কড়া কাতলী, শিকল পেরেক কলকজ্জা! স্ক, সুচি পিন কাট! 
সংখ্যায় নিতান্ত সহজগণ্য হইবে নাঁ। চিক্কণী ক্রুশ কৌটা প্রন্থতিও 
এখন নানা ধাতুব প্রস্তুত ভইতেছে। এবং কলাইকরা বাপনেব 
আমদানী সুদূর পল্লীগ্রাম অবধি পভছিয়াছে। এতভিন্ন, যন্নাদি, 
সৌখীন দ্রব্য, ষ্টেশনারি, মায় তুনঙ্ক ফেগানের নারগিলা পধ্যন্ত 
বিলাতী জাহাজে নিত্য এদেশে আনীত হইতেছে। এবং আমাদের 
মধ্যে অনেকে, নারগিল। না ধরিলে ও, বিলাতী নল সংযোগে আলবোল। 
ভইতে ধৃআাকর্ষণ সুরু করিয়া দিয়াছেন। 

এসকলের উপরে কাঠের জিনিষ, কাচকড়|, ঝিনুক, হাড় ও 
হাতার দাতের প্রস্তুত নানাবিধ সামগ্রী, রবরের জিনিষ, তেল সাবান 
বাতি এসেন্স ও অন্যান্য গন্ধদ্বব্য, নানা রুচির সুলভ চিত্রা, 
বোতলে ও টিনে বদ্ধ ছুপ্ধ মাখন পনির জ্যাম জেলি মিষ্টান্ন বিশ্ক,ট 
উদ্ভিজ্জ ফলমূল মৎপা মাংস মদ্য এব* এতত্তিন্ন সহস্রাধিক নব নব দ্রবা- 
জাত চালান দিয়া বিলাত আমাদিগকে মজ্জাবধি বিবশ করিয়া 
তুলিয়াছে। এবং এখনও বা যতটুকু বাকি আছে, প্রতিদিন নানা 
উপায়ে বিলাদকে সুলভতর করিয়! তুলিয়া! পেটুকু অসম্পূর্ণ না 
রাখিবার পক্ষে সাধ্যমতে যত ক্রটী করিতেছে না। 

ইংরাজ বণিক, সহ্ধন্মী স্বজাতীয় মিশনরীরই অনুসরণে, আমাদের 
বারের কাছে দোকান খুলিয়া, অধাচিত ক্যাটালগ পাঠাইয়!, বাড়াতে. 
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জিনিষ বহিয় দিয়া আসিয়া, দেশী এজেণ্ট নিযুক্ত করিয়া, যত প্রকার 
উপায়ে সম্ভব আমাদিগকে অষ্ট-প্রহর আগলিয়। আছে-_সর্বদাই সতর্ক 
পাছে আমাদের কোনও অভাব মোচনের ত্রুটি হয় অথবা কোনরূপে 
নব নব অভাবগুলি আমাদের অনুভূতি এড়াইয়! যায়। এমন কি, 
আবশ্যকমত, চিরপরিচিত গৃহসারমেয়ের মত আমাদের পৃষ্ঠে হাত 
বুলাইয়া কেমন হেলাভরে আমাদের নিদারুণ অনাদরবেদন। খুচাইয়! 
দেয়, এবং পুনশ্চ কেমন অবলীলাভঙ্গীতে, আমাদেরই শিক্ষাবিধানার্থে 
চিরস্তন অতি মৃদু অনতিষ্ক,উ “What can I do for you, Sir” 
পদটিকে, ঈষৎ রূঢ় হইলেও, অনায়াস-শ্রুতিগম্য “What do you 
want, Babu” পদে রূপান্তরিত করিয়! লইয়া প্রপ্বর সভাতাবেগকে 
লঘু ও আমাদের পক্ষে সমধিক উপযোগী করিয়া তুলে । এবং নেই 
জন্যই ইংরাজী পণাভবনদ্বারে, বহ্হিমুখে পতঙ্গের ন্যায়, আমাদের 
নির্বাণ কামনা সমধিক প্রগাঢ় হইয়া উঠে। 

কিন্ত বিলাতী জিনিষের দেশী দোকানে এত শত সাংঘাতিক 
আকর্ষণ নাই। কিন্ত একেবারে যে কোন আকর্মণই নাই এ কথ! 
বল! চলে না। বিলাতী জিনিষের মজ্জায় মজ্জায় আমাদের প্রতি যে 
বিষবিদ্ধপ নিহিত রহিয়াছে তাহা হইতে পরিত্রাণ কোথায় ? বিলাতী 
কাপড়ের মধ্য হইতে ম্যাঞ্চেইর নিঃশব্দে পরিহাস করে,হে আৰ্য্য, আমরা 
ত বহুদিনের ম্লেচ্ছ, কিন্ত জিজ্ঞাসা করি তোমাদের মাতা স্ত্রী হৃহিতার 
লজ্জানিবারণ করে কে? যেবজ্ত্রখথণ্ড সংবুত হইয়া, হে স্বদেশহিতৈষি, 
এই ম্যাঞ্চেষ্টারকে গালি দিয়া এত সহজে তুমি দেশের করতালি সংগ্রহ 
কর, সে বস্ত্রধণ্ডের জনা তুমি কাহার নিকট থ্রণী ? বিলাতী কাত- 
লীর মধ্য হইতে চা-পায়ী নব্য-ভারতকে বামিংহাম একট,কু কৃতজ্ঞতা 
স্বীকারের অবসরলাভের জন্য অনুরোধ করে। বিলাতী বেণ্ট উড. 
চেয়ার কঙ্গেসের প্রত্যেক রেজোল্যুশনকে পরিহান করিয়া বলে, 
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দেশের টাকা বিলাতে যায় বলিয়া বিদেশী গবমেন্টকে তোমর। যে 
তিন দিবস ধরিয়া দোষ দাও, একবার ভাবিয়া দেখ দেখি যে আসনে 
বলিয়া সেই গালি পাড় সেই আসনের ইতিহাসটা কি।--ক্ুতরাং 
এই পরিহসিলাঞ্চনার আকর্ষণ ইংরাজেব দোকান ভিন্ন দেশীয় লোকের 
বিলাতী দোকানে ও যগেষ্ট। 

কিন্ক পতঙ্গও বহিমুখ পবিতভ্যাগেব সংকল্প করিতেছে--আমাঁদেৰ 
মধোও অনেকেই এই বিলাতী পণাশালার আকর্ষণ হইতে দূরে থাকি- 
বার ইচ্ছা করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে নানাবিধ নূতন নুতন 
কলকাবখানার সুত্রপাতও হইতেছে । একদিনে অবশ্য আশানুরূপ 
ফললাত করা যায় না। সর্ন্নাংশে বিদেশের উপর নির্ভর পরিত্যাগ 
করা আমাদের বর্তমান অবস্তায় সম্ভবপর নহে); তথাপি যেসকল 
সামগ্রী এদেশে পাওয়া যায় তৎপন্বন্ধে নিদেশের অন্ুগ্রহলাঞ্চনাটুকু 
উপেক্ষা করা বোধ করি নিতান্ত কঠিন হইবে না। এবং বিদেশীয 
দবাজাতের সাহাঁযো নিজেকে অলঙ্কৃত করিবার চেষ্টার মধ্যে হীনতা 
যতই উপলব্ধি করিতে পারিব, স্বদেশীয় শিল্পবাঁণিজোর উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে ততই আমাদের সংকল্প সিদ্ধ হইবার দিকে অগ্রসর হইতে 
থাকিবে । আপাততঃ কোন কোন স্থলে একটু আধটু সৌথীনত। 
তাগ করিতে হইতে পারে, কিন্তু ভদ্রজনদিগের তাহাতে কুগার 
কোনরূপ কারণ নাই। কারণ বসনভষণের চাকচিক্য কোথাও 
ভদ্রতার পরিচায়ক নহে, আচবণই তাঁহার একমাত্র পরিচয়স্থল। 
এবং ভদ্রজনের পক্ষে যে বেশভুষায় একটি পরিপাটি সংযম প্রকাশ পায় 
তাহাই সর্বাপেক্ষা সুশোতন । 

কিন্ত তৎসন্বন্ধে সুদীর্ঘ মুখবন্ধনের প্রযোজন নাই। বিলাতী আম- 
দাঁনির মোটামুটি তালিকা উপরে লিখিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহার মধ্যে 
কোন্‌ গিনিষগুলি দেশেই পাওয়া বাইতে পারে এবং যে গুলি বা না 
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পারা যায় সেগুলি কতদূর পরিহার করা চলে ইহাই প্রধান আলোচ্য । 
তালিকাটি স্থির করিতে পাঁরিলে পাচজন ভদ্রসস্থান একত্র বপিয়! 
আলোচন! পূর্বক আমাদের এই পণ্য সমপার মীমাংসায় উপনীত 
হইতে অধিক বিলম্ব হইবে না। কারণ, মনে ভাল সম্বন্ধে আমাদের 
মধো বিরোধি অল্পই ; কেবল সকল সুবিধা অসুবিধা সকলের জানা 
ন! থাকায় বাহিরে অনেক সময় ব্যণভারেব বভ বৈপবীত্য লক্ষিত হর। 

গ্রবন্ধান্তরে আমাদের স্বদেশাঘ বাবহারিক শিল্পের তালিকা! প্রকাশ 
করিবার ইচ্ছা রহিল। এবিমনে পাঠক সাধারণেবও সানুগ্রহ সহায়ত! 
লাভের আশা রাখি । 


oti TOD ee 


সাহিত্যের সৌন্দর্য্য । 


মাদিত্য। সাহিতা জিনিবট! বিষয়ের উপর বেশি নির্ভর কবে, 
না, রচনার উপরে? লক্ষ্যের উপরে, না, লক্ষণের উপরে ? 

নগেন্দ্র। তুমি ত একথাও জিজ্ঞাসা করিতে পার মানুষ “বাম 
পায়ের উপর বেশি নিব কনে না ডান পায়ের উপর? 

আদিতা। মানুষ দুই পায়েরই উপর সমান নির্ভর করে এ যেমন 
স্পষ্ট অনুভবগোচর, সাহিতা তার বিষয় এবং বচন! প্রণালীর উপর 
সমান নির্ভর করে সেট! তেমন নিশ্চর তবোধগমা নয়। এবং এই 
কারণেই সাহিত্যে আজকাল কেহবা নীতিকে প্রাধান্য দেন কেঠব1 
সৌন্দর্যযকে, কেহবা বৈজ্ঞানিক তত্ব প্রচারকে। সেইজন্যই আলোচন। 
উত্থাপন করা গেল। 

মন্সথ। বেশ কথা । তা হইলে একটা দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিয়া 
আলোচনা সুরু কর! যাক্‌। ভ্রমণকারীদের সুবিধার জন্য যে “গাইড” 
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বই রচনা কর! ভয়, এবং ভ্রমণ বৃত্তান্ত এ দুইয়ের মধ্যে কোনট! সাহিতা 
পক্ষণাক্রান্ত, সে বিষয়ে বোধ করি কারো মতভেদ নাই ! 

আদিত্য । ভাল, মতভেদ ন|ই,--গাইড্‌ বই সাহিতা নহে। 
কিন্ত ই কথাতেই আমার প্রশ্নের উত্তর পাওয়াযায়। গাইড্‌ বই এবং 
ভুমণবুত্তাস্তের বিষয় এক, কেবল রচন! প্রণালীর প্রভেদ। 

নগেন্দ। আমার মতে দুয়ের বিষয়েবই গ্রভেদ। ফিজিক্স. এবং 
কেমিষ্টি যেনন একই বস্তুকে ভিন্ন দিক দিয়! দেখে, এবং সেই জনা 
ট্টভয়ের বিষয়কে স্বতন্ত্র বলা যায়, তেমনি গ্রাইড্‌ বই এব" ভ্রমণ 
বৃত্বান্ত দেশ বিশেষকে ভিন্ন তরফ, হইতে আলোচনা করে। 

মন্মথ । গাইড বইয়ে কেবলমাত্র তথ্য সংগ্রহ থাকে, ভ্রমণ 
বন্ান্তে ভ্রমণকারী লেখকের বাক্তিগত প্রভাব বিদামান, এবং তাহা 
তেই সাহিতোব বিকাশ। বাকিত্ব বজ্জি5চ সনাচারমান্র বিজ্ঞানে 
স্থান পাইতে পাবে সাহিতো নহে। 

আদিত্য । তাহা হইলে দেখিতে হইবে, কিসে ব্যক্তিত্ব প্রকাশ 
করে। কেবল মাত্র তথা নিতান্ত শাদ| ভাষায বল! যার কিন্তু তাহার 
সহিত হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করিতে গেলেই ভাষা নান! প্রকার আকার- 
ইঞ্জিতের সাহায্যে নিজের মত করিয়! গড়িয়া তুলিতে হয়। তাহ] 
কেই কি ইংরাজিতে ম্যানার এবং বাঙ্গলাগ় রচনাভঙ্গী বল! যায় না? 

মন্মথ । কেবল রচনার ভঙ্গা নহে, দেখিবার সামগ্রীটাও বিচার্ধা । 
এমন কি, কেবল মাত্র হৃদয়ের ভাব নহে, কে কোন্‌ জিনিষটাকে 
বিশেষ করিয়া দেখিতেছে তাহার উপরেও তাহার ব্যক্তিত্ব বিকাশ 
নির্ভর করে। কেমন করিয়া দেখিতেছে এবং কি দেখিতেছে এই ছুট 
লইয়াই সাহিত্য । কেমন করিয়া দেখিতেছে সেটা হইল হৃদয়ের এলাকা 
এবং কি দেখিতেছে সেটা হইল জ্ঞানের । 

আদিত্য ৷ তুমি কি বলিতে চাও, সাহিত্যের উপযোগী কতক গুলি 
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বিশেষ দেখিবার বিষয় আছে? অর্থাৎ কতকগুলি বিষয় বিশেষরূপে 
সাহিত্যের এবং কতকগুলি তাহার বহির্ভত ? 
মন্মথ। আমি যাহা বলিতে চাই তাহা এই )- জ্ঞানস্পৃহা, সৌনদর্যয- 
স্পৃহা প্রভৃতি আমাদের অনেকগুলি স্বতন্ত্র মনোবৃত্তি আছে, বিজ্ঞান 
দর্শন এবং কলা বিদ্যা গ্রতিরা সেগুলোকে স্বতত্ত্রূপে চরিতার্থ করে। 
বিজ্ঞানে কেবল জিজ্ঞাসাবুন্তিব পরিতৃপ্সি, সঙ্গীত প্রভৃতি কলা বিদ্যায় 
কেবল লৌন্দর্যযবুত্তির পরিতপি, কিন্দ সাহিত্যে সমস্ত বৃত্তির একত্র সাম- 
পদ্য । অন্ততঃ সাহিত্যের সেই চরম চেষ্টা, সেই পরম গতি । 

নগেন্্র। সাহিতোর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আর একটু খোলসা করিয়া! 
বল শুনা যাক । 

মন্মণ । মাথ্যু আর্ণল্ড বলেন সাহিত্যের উদ্দেশ্য মনুষ্যত্ব বিকাশ 
করা। জ্ঞানম্পহা, সৌন্দব্যস্পহ! প্রভৃতি মানুষের বতগুলি উচ্চ 
প্রবৃত্তি আছে তাহার প্রতোকটার পরিপূর্ণ পরিণতির সহায়তা করা। 
আমার মতে শিক্ষা বিধানকে গৌণ করিয়া আনন্দ উদ্রেককে মুখ্য 
করিলে সেই উদ্দেশ্য সাধন হইতে পারে। 

নগেন্দ। বেশ কথা । তাহা হইলে শেষে দাড়ায় এই যে, হৃদয়ের 
প্রতিই সাহিত্যের প্রধান অধিকার, মুখা প্রভাব। এ স্থলে নীতি- 
বোধকেও আমি জদয়বুত্তির মধ্যে ধরিতেছি। কারণ, সাহিতো 
হদয়পথ দিয়াই ধর্মবোধেব উদ্দীপন করে তর্কপথ দিয়! নহে। 

মন্মথ। এ সম্বন্ধে বক্তব্য আছে। সত্যকে ছুই খণ্ড করিয়া দেখ! 
ঘায়। প্রথম, চিন্তার বিষয়রূপে ; দ্বিতীয়, অনুভবের বিষয়রূপে । 
কিন্ত সাহিত্য সতাকে আমাদের কাছে জীবস্ত অখণ্ড সমগ্র ভাবে উপ- 
নীত করে। প্রাকৃত বিজ্ঞানের নির্দেশ অন্ুমারে আমরা প্রকৃতিকে 
কেবল মাত্র বসন্ত এবং ক্রিয়ার সমষ্টিক্লপে মনে করিতে পারি,_-কিস্ত 
প্রকৃতিকে তার সমস্ত বস্তু এবং ক্রিয়া এবং সৌন্দর্য্য সহযোগে একটি 
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অখণ্ড সত্তারূপে অন্ুতব করাইতে পারে যে একটি একীভূত মানপিক 
শক্তি, লাহিত্যে সেই শক্তিরই বিকাশ । 

নগেন্দ । লতা হৃদয়ের দ্বারা কিরূপে অনুভব কর! যায় বুঝিলাম 
না। প্রকৃতির সৌন্দর্য্যকেই বা কি হিসাবে সত্য বলা যায় ধারণ! 
হইল না। পৌন্দর্ধা বিশেষরূপে আমাদের হদ্‌বৃত্তিকে উত্তেজিত করে 
এই কারণে তাহা বিশুদ্বরূপে হৃদর-সম্পর্কীয়। ইহাকে যদি সতা নাম 
দিতে চাও তবে ভাষার জটিলতা বাড়িয়া উঠিবে । নদী-অরণ্য-পর্বতের 
যে সমষ্টিকে আমর! প্রকৃতি বলি তাহার একটা বিভাগ হৃদয় সম্পর্ক- 
বজ্জিতি এই জন্য সেই বিভাগটাকে আমর! কেবল মাত্র বৈজ্ঞানিক ভাবে 
আলোচনা করিতে পারি। কিন্তু তাহার যে দিক্টা! আমাদের হৃদয় 
ভাঁবকে উত্তেজিত করে সে দিকে সত্য মিথা। উচিত অনুচিত নাই। 
এট! হুন্দর হওয়। উচিত বা উচিত নয় এমনো কোন কথা নাই । সৌন্দর্য্য 
মানুষের মন এবং বহিঃপ্রক্কৃতির মধাগত একটা সম্বন্ধ মাত্র। সে সম্বন্ধ 
সর্বত্র এবং সর্ধকালে সমান নহে সেই জন্যই সাধারণতঃ তাহাকে 
বৈজ্ঞানিক কোঠা হইতে দূরে রাখা হয়! 

মম্মথ। অনেক কথা আনিয়া পড়িল । আমার মোট কথাটা এই 
সাহিত্যের বিষয় সুন্দর, নৈতিক এবং যুক্ষিসঙ্গত। ইহার কোন শুণট! 
বাদ পড়িলে সাহিতা অসম্পূর্ণ হয়। 

নগেন্দ্র। সাহিত্যের লক্ষ্য হইতেছে সৌন্দর্যা । তবে যাহা আমাদের 
ধর্মবোধকে ক্ষুণ্ন করে তাহা আমাদের সৌনাধ্যবোধকেও আঘাত করে, 
কতকগুলি যুক্তির নিয়ম আছে তাহাকেও অতিক্রম করিলে সৌন্দর্য্য 
পরাভূত হয়। সেই জন্যই বলি হৃদয় বৃত্তিই সাহিত্যের গম্যস্থান, নীতি 
ও বুদ্ধি তাহার সহায় মাত্র। অতএব, বিষয়গত সত্য এবং বিষক্ষগত 
নীতি অপেক্ষা বিষয়গত সৌন্দৰ্যই তাহার মুখা উপদান এবং দেই 
সৌন্দর্যকে সুন্দর ভাষা সুন্দর আকার দানই তাহাতে প্রাণ সঞ্চার। 


১৪৩ ভারতী । (তা ল্ৈষ্ঠ ১৩০৫ 


আদিত্য ৷ প্ুথির গহনা এবং হীরার গহনা গঠনপৌন্দধ্যে 
সমান হইতে পাবে কিন্তু ভাল গহনারউপকরণে পুথি দেখিলে আমাদের 
চিন্তে একট! ক্ষোভ জন্মিতে পারে; তাহাতে করিয়া! সৌন্দর্যোর পৃর্ণফল 
নষ্ট করে। কবি বলিযাছেন--“বার বিনা আহা রমণী রতন আর 
কারে শোভা পাম রে” তেমনি পাঠকন্ৃদয় সাহিত্য ও সৌন্দর্যের 
সহিত বীধ্যের সন্মিলন প্রতাশা কবে। যথেষ্ট মূল্যবান গৌরববান 
বিষয়ের সহিত পোন্দনোর সমাবেশ না দেখিলে সেই অনঙ্গতিতে পীড়। 
এবং ক্রমে অবজ্ঞা উৎপাদন করিতে পারে। 

মনমধ। ইহার মধে। বিপদের সম্তাবনা এই যে, গঠনের মুলা 
অপেক্ষা হীবাব মল্য নিণয় কবা সহজ সেই জন্য অধিকাংশ লোক 
অলঙ্কারের অলঙ্কারত্ব উপেক্ষা করিয়। হীরার ওজনেই ব্যস্ত হয় এবং 
যে রসজ্ঞ বন্তি মুল্য লাও অপেক্ষা আনন্দলাভকেই গুরুতর বলিয়া 
গণ্য কবেন, শিক্তিব মানদ গুদ্ধারা তাহাকে অপমান করিয়া থাকে । 
এই নকল বৈষয়িক মাংস'পিক পাঠক সম্প্রদায়ের প্রতি বিদ্রোহী হইয়াই 
এক এক সময় রসজ্েরদল সাহিত্যের বিষর়গৌরবকে অত্যপ্ত 
অথঠেলাপুব্বক নিরালম্ব কলালৌনর্ধামন্বন্ধে অভ্রাক্তি প্রকাশ করিস্কা 
থাকেন। 





স্বরলিপি ।% 


নিশ্রভৈরবী--একতালা। 
মন আজি নাহি কাজে, 
নিশার স্বপন শুধু হৃদয়েতে রাজে। 
ছুটি স্নেই বাণী তার, পশে কাণে বার বার, 
অক্ষয় প্রসাদ হেন আছে তার মাঝে! 











স্পা সর 


* সরলাপর ব্যাখ্যা ১৩*৪ সালের বৈশ!থ মাসের ভারতীতে উদ্টব্য। 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০৫) শ্ববূলিপি ১৪১ 


ললাটে শীতল কর, পরিচিত মনোহর, 
বরবিষে প্রীতিধার এখনো বিাজে | 
দিবস চলিয়া যায়, সন্ধ্যাত ভিমির ভা 
প্রবল প্রবাস রয়, না হি অনাথা ঘে। 
তৰু সে নিকটে আজি, এ জদয় /নস্তী বাজি, 
মঙ্গল মিলনে তাঁর, সুমধ্র | 
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(জীপ) 
১ গেট রং । রর্গো। মর্থ। _ গোঁ রা গো ্ম। 
রসে ওযা কা 4 র পে শে কাছে 
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১৪২ ভারতী । (ভা দ্ৰৈষ্ঠ ১৩০৫ '» 


নোধো১ পম’ প’ এজি স১স১। সঃ ধেঁঃ রি: ধো১ 
কর নটি তত 


- ললা টে == 
(আ-_প্র) 
দা জা জা হা হা গাজা নাতো, 
"= বৰ কর প রি চি == ত ম নে! 






পম’ প১। মগো? গো২ং। ধো? প’ পনো?। ধোপ? মখ | 


দি ২? 7. প্র রব র যি - য়ে 
গোর১ গোম১ গো১। রে] সং। ১ সন্যো স। সং 
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নোধো১ প’ ম১। গো? র১ গোম২। গো? রে? স’। 


--> সনি স১। স’ ধোট ধো১। পধো১ নোৰ্শ’ 

—_ না হি অ --. ্ত থ! —- 
নদ 2 

নোধো। পম’ পা ধে?। নং সাং =! 


ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৫) সিরাজদ্দৌলা । ১৪৩ 


১) অর 1 রণ গোঁ রুটি । রর্গোট মণি মচি। 
ত বু সেনি ক - টে আঁ -- ঞ্জি 
_-১ গোঁ রি । গোঁৎ মণি। মর্গে রং রঃ রু গোর 
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্স১। [গে গোঁ) র১। রম” গৌর অ। নো পঃ 
- ৬ ল --_ মি ল -- 
নোর্স১। নো: ধো১ প9। | ১ প’প’১। পথো’ 
নে তা = র -- স্ব ম ধু 
নোর্স’ সঁং। পধো১ নোর্দ নোর্স১। নোৌধেো১ পম১ প’। 
- র বা -- জে AE ৪ 
(আ--প্র) 





সিরাঁজন্দৌল। EE 


স্কুলে যাঁহাদিগকে ইতিহাস মুখস্থ করিতে হইয়াছে তাহাদের সক- 
লকেই স্বীকার করিতে হইবে, ভারত ইতিবৃত্তে ইংরাজ শাদনকালের 
বিবরণ সর্বাপেক্ষা নীরদ। তাহার একট! কারণ; এই বিবরণে মানব- 
স্বভাবের লীলা পরিস্ক, দেখা যায় না । গভর্ণর আমিলেন, যুদ্ধ হইল, 
জয় পরাজয় হইল, আইন. হইল, পাঁচ বৎসর কাটিয়া গেল, গবর্ণর 
চলিয়া € লেন। 

অন্‌ শ্যব্যাপার্টা 'মন সম্পূর্ণ হৃদয়সম্পর্কশুন্য কলের কাণ্ড 
নহে। ভারত-সৃতরঞ্চ রা ও কালো! ঘরে নানা পক্ষে যে সকল 








চি লি ন 





এঅক্ষযকুমার সৈত্ প্র কাপড়ে বাধা ২ টাকা, কাগজের মলাট 
দেড় টাকা।, 


১8৪৪ ভারতী । (ভা জোর ১৩০৫ 


বিচিত্র চাল চালিতেছিলেন, তাহার মধ্যে ভুল ভ্রান্তি প্ৰণনি শুন! যায়, 
মোহের হাত ছিলনা এমন নহে । কিন্ত রাজভক্তি ও গন্য বৃদ্ধ আলি- 
পতি লক্ষা রাখিয়া লেখকদিগকে সঙ্কীর্ণ সীমায় সভয়ে পণতের সুযোগে 
হয় । সেই জনা অন্ততঃ বাজলায় রচিত ইতিহাসে বং স্থানে স্থানে 
অধ্যায় অত্যন্ত শু এবং শীর্ণ । 

আরো একটা কথা আছে। মোগল পাঠানের স্বিদেশী মহাঁ- 
সমাট স্বতন্থ প্রত্তরূপে স্বেচ্ছামতে রাজ্য শাসন করিতেন, স্থতধাং- 
তাহাদের স্বাধীন ইচ্ছার আন্দোলনে ভারত হঁতিবুত্তে পদে পদে রস- 
বৈচিত্র্য তরঙ্গিত হইয়। উঠিয়াছিল । কিন্য ইংরাজের ভারতবর্ষে ইংল- 
৫ের রাজতন্বেব শাসন । তাহার মধ্যে হৃদয়ের লীলা অত্যন্ত গৌণ 
ব্যাপার। নাগ্ুষ নাই, রাজ! নাই, কেবল একটা পলিনি অতি দীর্ঘ 
পথ দিয! ডাক বদসাইয়। চলিয়াছে প্রতি পাচবৎসর অস্তুর তাহার বাহক 
বদল হয় মাত্র । 

সেই পলিসি কিরূপ সুস্স জটিল স্ুদুরব্যাপী, এই মাকড়ষাজালের 
হুত্রগুলি জিবণ্টার ইজিপ্ট এডেন প্রভৃতি দেশ দেশান্তর হইতে লম্বমান 
হইয়া কেমন করিয়া ভারতবর্ষকে আপাদ মস্তক ছ'ণকিয়। ধরিয়াছে 
তাহার বিবরণ আমাদের পক্ষে কৌতুকাবহ সন্দেহ নাই--এবং সেই 
বিবরণ লায়াল্‌ সাহেবের ভারতপাঅ।জ্য গ্রন্থে যেমন সংক্ষেপে ও মনো- 
রম আকারে বিকৃত হইয়াছে এমন আর কোথাও দেখি নাই। 

কিন্তু এই বিবরণ মানববুদ্ধির নৈপুণ সন এতিহাসিক যন্ত্রতস্ব-- 


ভাহ। পাঠকের চির কৌতুকাবহ এঁতিহা গ্রতত্ব নহে। পশ্চিম- 
দেশের কল পুর্বদেশে কিরূপ পুতল ₹ /ইভেছে তাহার 1 মধ্যে 
কিঞ্চিৎ হাপ্যরস কিঞ্চিৎ করুণরস এ ) পরিমাণে 1 বস্ময়রস 


আছে কিন্ত প্রত্যক্ষ হৃদয়ের সহিত হৃ' বর্ষে যে নাট্যরসভূ,. যি 
সাহিত্যের উপাদান জন্মে ইহাতে তা 


সিরাজদ্দৌলা । ১৪৫ 


কোম্পানির আমলে সেই এঁতিহাধিক উপন্যাসরন, ইং- 
[কে রোম্যান্স. বলে তাহা যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। তখন ইং- 
বক দৃবদশী বাজ্যবিস্তারনীতির মধ্যে ও ব্যক্তিগত স্বার্থলোভ 
|র ইতিহাগকে চঞ্চল ও উত্তপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল। 
অক্ষয়কুনাব মৈত্ৰেয় তাহার সিরাজন্দোলাগ্রশ্থে এতি- 
Jর যেখানে ঘ্বানকা উত্তোলন করিয়াছেন সেখানে মোগল 
পাঞএাজোর পহশোন্যুগ 'প্রামাদদ্বারে ইংরাজ বাঁণক্‌ সম্প্রদায় অত্যন্ত 
দীনভাবে দণ্ডায়মান। তখন ভারতক্ষেত্রে সংহারশক্তি যত প্রকার 
বিচিত্র বেশে নঞ্চরণ করিয়া ফিরিতেছিল তন্মধ্যে সব্বাপেক্ষা সাধু শান্ত 
৪ দরিদ্রবেশ ছিল ইংরাজের। মারাহী অশ্বপৃষ্ঠটে দিগ্দিগন্তরে কালা- 
নল জবালাইয়া ফিরিতেছিল, শিখ ভারতের পশ্চিম প্রান্তে আপন ছুর্জন্ন 
শক্তিকে পুর্জীভূত করিয়া ভুপিতেছিল, মোগল সম্রাটের রাজপ্রতিনিধি- 
গণ সেই যুগান্তরের সন্ধ্যাকাশে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্রোহের রন্তধবজা আন্দো- 
লন ফরিতেছিল),_-কেবল কয়েকজন ইংরাজ সওদাগর বাণিজ্যের বস্তা 
মাথায় করিয়! সত্রাটের 'প্রাধাদ-সোপানে প্রনাদচ্ছায়ার অত্যন্ত বিনঅ- 
ভাবে আশ্রয় লইয়াছিল! 
মাতামহ আলিবদ্দার ক্রোড়ে নবাব-রাজ-হর্শ্মে সিরাজন্দৌলা যখন 
শিশু, তথন ভাবী ইংরাজ রাঁজমহিমাও কলিকাতায় সওদাগরের 
কুঠিতে ভূমিষ্ঠ হইয়া অসহায় শিশুলীলা বাপন করিতেছিল। উভয়ের 
মধ্যে একটি অদৃষ্ট বন্ধন বাধিয়া দিয়া ভবিতব্যতা আপন নিদারুণ 
কৌতুক গোপন করিয়া রাখিয়াছিল। | 
প্রমোদের মোহমত্রতয় এই প্রলয়নাটোর আরক্ত 
তটে হীরাঝিলের নিকুঞ্জবনে বিলাসিনীর কলক* 
ধ্বনি মুখরিত হইয়া উঠিন। লালসা 
মধ্যেও প্রসারিত হইল । 


স্টন 


১৪৬ ভারতী । 


এদিকে নেপথ্যে মাঝে মাঝে বর্গিদলের অশ্বথুর 
অস্ধঞ্ণন1 বাজি! উঠে। তাঁহাদের আক্রমণ ঠেকাইবাক্ন জ 
বন্দী দশদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । এই উৎপ' 
ইংবাদবণিক কাশিমবাজারে একটি তর্গ ফাদিল এ 
আত্মরক্ষার উপযোগী সৈন্য সমাবেশ করিতে লাগিল। 
বণিকৃদের স্পর্দাও বাড়িতে লাগিল। তাহারা দেশী. 
জনদিগের নৌকা জাহাজ লুঠতরাজ করিবার চেষ্টা করিল। কোম্প। 
নিব কর্স্মচারীগণ আত্মীয় বন্ধুবাক্ধবণই বিশ।গুত্বে নিজ হিসাবে বাণিজ্গা 
চালাইতে গ্রবৃন্ত হইল। 
এমন সময়ে সিরাঁজদ্দৌল! যৌবরাজ্য গ্রহণ করিলেন এবং 
ইংরাজের স্বেচ্ছাচাপিতা দমন করিবার জনা কঠিন শান বিস্তাব 
করিলেন। 
রাজনর্যাাদাভিমানী নবাবের সহিত ধনলোলুপ বিদেশী বণিকের 
ঘবন্্ বাখিয়া উঠিল। এই দ্বন্দ পণিকৃ পক্ষে গৌরবের বিষয় কিছুই 
নাই। সিরাজনদ্োল! যদ্চি উন্নতচরিত্র মহত্বাক্তি ছিলেন না, তথাপি 
এই দ্বন্দেব হানতা মিথ্যাচার প্রতারণার উপরে তাহার সাহস ও সরলত! 
বাধ্য ও ক্ষমা রাজোচিত মহত্বে উজ্জল হইয়া ফুটিয়াছে। তাই য্যালিসন 
তাহার উল্লেখ করিয্কা বলিয়াছেন “সেই পরিণাম-দারুণ মহানাটকেব 
প্রধান আঁহনেতাদের নধো সিরাজদ্দৌলাই একমাত্র লোক যিনি 
প্রতারণা করিবার চেষ্টা করেন নাই ।” 
= আৱরস্ভটি পত্রবুগলমমন্থিত তক্চর অন্কুরের ন্যায় ক্ষুদ্র ও সরল 
‘ন! লোক ও নানা মৎলবের সমাবেশ হইয়। তাহা বৃহৎ 
নল ও জটিল হইয়া পড়িল। 
কালে বহু অশযোজন। করিয়! রথ চালন। 
নি প্রতিভা! বলে এই ব্হুনায় ক সুপ 
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জটিল দ্বন্ববিবরণকে আরম্ভ হইতে পরিণাম পর্যন্ত দখলে অনিবাধ্য 
বেগে ছুটাইয়! লইয়া গিয়াছেন। 

তাহার ভাষা যেরূপ উজ্জ্বল ও মরন, ঘটনাবিন্যানও সেইরূপ স্ুস- 
গত, প্রমাপবিশ্লেষণও সেইরূপ স্থনিপুণ। যেখানে ঘটনা সকল বিচির 
এবং নানাভিমুখী, প্রমাণ সকল বিক্ষিপ্ত, এবং পদে পদে তর্ক-বিটারের 
অবতারণা আবশ্যক হইয়া পড়ে মেখানে বিষয়টির সমগ্রতা স্বর 
রক্ষা করিয়! তাহাকে ক্ষিগ্রগতিতে বহন করিয়া লইয়! যাওয়! ক্ষমতা- 
শালা লেখকের কাজ । বিশেষতঃ প্রমাণের বিচারে গল্পের স্ষত্রকে 
' বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়, কিন্তু সেই সকল অনিবার্ধ্য বাধাসন্বেও লেখক 
তাহার ইতিবৃত্তকে কাহিনীর ন্যায় মনোরম করিয়া উপিয়াছেন,। এবং 
ইতিহাসের চিরাপরাধী অপবাদগ্রস্ত দুডাগা দিরাজদোৌলার জন্য পাঠ- 
কের করুণা উদ্দাপন করিয়া ভবে ক্ষান্ত হইয়।ছেন। 

কেবল একট! বিবয়ে তিনি ইঠিহাস-শীতি লঙ্ঘন করিয়াছেন । 
গ্রন্থকার যদিচ সিরাজচরিত্রের কোন দোষ গোপন করিতে চেষ্টা করেন 
নাই, তথাপি কিঞ্চিৎ উদ্যম সহকারে তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন | 
শান্তভাবে কেবল ইতিহাসের সাক্ষ্য দ্বার! নকল কথ! ব্যক্ত ন! করিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের মত কিঞ্চিৎ অধৈধ্য ও আবেগের সহিত প্রকাশ 
করিয়াছেন। সুদৃঢ় প্রতিকূল সংস্কারের সহিত বুদ্ধ করিতে গিয়া এবং 
প্রচলিত বিশ্বাসের অন্ধ অন্যায়পরভার দ্বার! পদে পদে ক্ষুব্ধ ভইয়! তিনি 
স্বভাবতই এইরূপ বিচলিত ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে 
সত্যের শাস্তি নই হইয়াছে এবং পক্ষপাঁতের অমূলক আশঙ্কায় পাঠকের 
মনে মধ্যে মধ্যে ঈষৎ উদ্বেগের সঞ্চার করিরাছে। 


১৪৮ ভারতী । (ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 


ত্রিবাঙ্কুর । 


(ভ্রমণকারার নোট ।) 


ভিবান্ধুরের মুদ্রা ।- ত্রিবাস্কুর রাজ্যে বুটাশ ভারতের পয়সা 
চলে না, আমাদের তা পয়সার সেখানে কোনও মুল্য নাই। তাত্র- 
মুদ্রা ত্রিবান্কুরে চলে না, সেখানে কেবল রৌপ্যমুদ্রারই প্রচলন আছে । 
বুটীশ ভারতের টাকা চলে, তথাকার টাকার ছিনাবে ইংরাজের টাকার 
মুলা এক টাকা তিন আনা, অর্থাৎ (ত্রবাঙ্কুরের টাকার মূল্য তের আনা 
মাত্র । এই মুদ্রা দেখিতে বেশ সুন্দর, আকারে আমাদের টাকা হইতে 
ক্ষুদ্র কিন্তু অধকতর নোট! । আকার সম্পূর্ণ গোল। টাকার এক- 
দিকে শঙ্ঘমূর্তি আছে, তাহাই তত্রত্য রাজ নিশান। পয়সার পরি- 
বর্ভে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলাকার (সময়ে সময়ে চ্যাপ্টা) রৌপ্যখণ্ড 
ব্যবহৃত হয়, তাহার নাম চত্রন্। আমাদের এক টাকায় ত্রিবাঙ্কুরের 
একশত দশটা চক্রম্‌ পাওয়া যায় । রামরাজার মুলুকে রাজার টাকশাল 
আছে কিন্ত ইংরাজের নোট চলে না। যেখানে যেখানে বুটীশের 
সরকারী অফীল আছে, সেখানে নোট চলিয়া থাকে, রাজার কাছারীতে 
নোট চলে ন! । উপরে যে চক্রমের কথা বল! হইয়াছে তাহাতে কোনও 
মূর্তি বা অক্ষর নাই, কেবল উহার ছুই দিকে কতকগুলি শৃন্ত খোদা 
থাকে। টাকা এবং চক্রম উভয়েরই রৌপ্য খাটি। টাকার নাম 
“রুপীযু।* 

ত্রিবাঙ্করের মদিরা |_ত্বিবাঙ্কুরে মদের খুব শ্রা্ধ। তাল, 
নারিকেল, মোয়া, ভ্রাক্ষা, খজ্জুর, চাউল, গুড় প্রভৃতি হইতে এদেশে 
খুব মদ প্রস্তুত হয় এনং ব্রাহ্মণ জাতি ভিন্ন মকলেই সুরাপান করিয়! 


ভা ন্যেষ্ঠ ১৩০৫) ত্রিবাঙ্কুর । ১৪৯ 


থাকে। মদের নাম “চরায়াম্‌”। তাড়ী খুব শস্তা ; বিলাতী মদের 
নাম “আরক’’। এ দেশের স্বর! এমন তীব্র যে, রৃটীশ ভারতের দেশী 
সদর এক বোতলে যাহা হয় না, এখানকার দেড় তোলা মদে তাহা 
হয়। রমিরাঁজার মুলুকে জাতিভেদের খুব কড়াকড়ি, কিন্তু মদের 
দোকানে জাতিভেদের চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখ! যায় না, এখানে সুস্তী মুড়কির 
একই দর দেখিতে পাইবে। ত্রিবাস্কুরে খুব আঙ্গুর জন্মে, স্থতরাং 
দ্রাক্ষার বেশ সস্তা এবং ভাল মদির প্রস্তুত হইয়! থাকে । 

ডাকঘর 1--এ দেশের দুই একটা বড় বড় সহরে ইংরাঙ্জের 
পোষ্টাফীন আছে, তগ্িন্ন সমুদয় পোষ্টাফালগুলি রাজার নিজের, এই 
সফল পোট্টাফীসে রাজার নিজের টিকিট চলে এবং ইহাদের কার্ধা 
রাজার আইন মতে চলিয়া থাকে, ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের সহিত কোনও 
সম্বন্ধ নাই। বেয়ারীং পত্রের মাসুল অদ্ধ আনা। ত্রিবাঙ্কুর রাজোর 
বাহিরের কোঁনও স্থানে পত্রাদি পাঠাইতে হইলে বুটাশ ডাকঘরে পত্র 
দিতে হইবে, রাজার ডাকখান! হইতে রাজ্যের অন্তর্গত স্থান সমূহ 
ভিন্ন রাজোর বাহিরের কোন স্তনে পত্রাদি যায় না। টিকিটের মুলা 
গড়ে একপয়ন। বলিলেই হয়। এ দেশে পোষ্টাফীসের নাম ‘অঞ্জলি’ । 
বেয়ারীং পত্রের নাম 'মাশুলী।” পোষ্টমাষ্টারের নাম “অঞ্জলিকার+, 
পার্শেলের নাম ডিবব।, সংবাদপত্রের সাধারণ নাম “রটেপত্রি এবং রিপো 
টের নাম ‘ত পাশ? । 

জলপথ !--ত্ৰিবান্কুর রাঙ্জোর জলপথের যেরূপ আশ্চর্য্য সুবিধা, 
ভারতবর্ষের আর কোথাও সেরূপ সুবিধা নাই, ইহ! নিশ্চয় রূপে বলা 
যাইতে পারে। মৃত মহারাজা মহোদয় বু লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়! 
তিবান্দ্রম হইতে কোচিন পরাস্ত এক মহ! দার্থ থাল কাটিয়া দিয়াছেন, 
ইহা প্রস্তুত করিতে তের লক্ষ মন্ত্র, ৭ জন ইঞ্জিনিয়ার, ২৬ জন 
ওবারশীয়র এবং ৩২ বন গোমস্তা গ্রার দ্বাবিংশবর্ধ কাল ব্যাপিয় ‘মাথার 
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ঘাম পায়ে ফেলিয়াছে।, এই অপুর্ব খালের প্রকৃত বর্ণনা হয় না; 
ইহ! বাস্তবিক থাল নহে, বড় বড নদী হইতেও গ্রাশশ্। ভারতমহা- 
সাগরের উপকূল কাটিয়া এই খাল প্রস্তুত করা হইয়াছে দ্রুতগামী 
নৌকায় ডবল্‌ ‘পাল’ খাটাইরা বার দিন পর্যান্ত ভ্রমণ করিলেও এই 
থালের সমুদয় অংশ সুন্দর রূপে দেখা যায় না| সমুদ্রের সহিত ইভাব 
সংষোগ সুতরাং বাব মাস সকল খতুতেই জলভর! থাকে । বড় বড় 
উংরেল ইঞ্জিনীয়ার বলিয়াছেন, সুয়ে খাল বাতাত পৃথিবীর যে 
কোনও খলেব সহিত তুলনায় ত্রিনাঙ্কুব ক্যানেল কম নহে। কোথাও 
অতুযচ্চ পর্বত, কোথাও প্রান্তর, কোথাও মরুভূগি, কোথা ও মহারণ্য 
কাটিয়া এই খাল চলিষাছে; শ্তানে স্থানে নয়নানন্দবাধিনী ঝরণা 
দেখিতে দেখিতে বরির্জগৎ ভুলিয়। যাইতে হয়। সমুদয় স্থানেই জল 
লবণাক্ত, সকল স্থান হইতে ভারত মহাসাগবকে বেশ সুন্দর ভাবে 
দেখা যায়! বার্কেলে ন"মক নগগাতে এই খালের এক ফটক আছে 
তাহার দ্বারদেশে সুবুহৎ শঙ্খমূর্তি দেখা বায়। এ দেশের রাজার ইহাই 
বাঁজচিহু। 


বুটাশাধিকার |- সমুদয় রাঁমরাজার মুলুকে টেংগাচারী নামক 
ক্ষুদ্র স্থানটা বুটাশের অরধিকাবভৃক্ত। এখানে বহুসংখ্যক রোমান 
কাথলিক খৃষ্টান বাস করেন। টেংগাচারী, চৈলুন হইতে ২ মাইল 
দরে সমুদ্রতটে অবস্থিত। শ্তানটি বেশ স্বাস্থাপ্রদ, শোভাময় এবং 
পরিফার ও পরিচ্ছন্ন । নিকটে :বৃটীশ রাজের অনেকগুলি সিপাহী 
অবস্থান করিয়া থাকে, ইহারা রাজইনতিক পুলিসের অন্তৰ্গত ৷ 
টেংগাচারী হইতে অল্প দূরে গেলেই কে।চিন নামক আর একটি ক্ষুদ্র 
দেশীয় রাজ্য দেখা যায়, ইহাও মালাবর উপকূলে অবস্থিত এবং ইহার 
ভাষাও মালয়লী। পূর্বে ইহ! ত্রিবাস্থুরের অধিকারভৃক্ত ছিল এখন 
স্বতন্ত্র ছইয়| পড়িয়াছে। উভদ্ন রাজ্যের একই রেসিডেণ্ট, এ গেলি 
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ডেপ্ট, সাহেব ত্রিবান্ধুরের রাজধানী ত্রিবান্দমে বাস করিয়া থাকেন। 
মালার উপকূলে কালীকট জেলা এবং পালঘাট মহকুমাও ইংরাজের 
অধিকৃত । 

মালয়লী ভাষা ।--এই কৌতুকময়ী ভাষা সংস্কৃত হইতে 
নিঃস্যত হয় নাই, ইহা নিজেই এক স্বতম্ম এবং স্বাধীন ভাষা। আধা 
ভাঁষাগুলির সহিত ইহার মোটেই সম্বন্ধ নাই । ভাষা শিথিতে কঠোর, 
শুনিতে কর্কশ তামিল ভাষার অনেক শব্দ উহাতে মিশিয়া গিয়াছে 
এবং এখনকার কালে পণ্ডিতের! কতকগুলি সংস্কৃত শব্দও মিশ!ইয়! 
দিয়াচেন। সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম ওই ভাষার ব্যাকরণের সহিত 
আঁদৌ মিলে না। অনেক সংস্কৃত শন্দের শদ্তত অর্থ মালয়লী ভাষায় 
বাবছত হইয়া থাকে, অর্থাৎ সংস্কৃত মে শব্দের যে অর্থ, মালয়লী ভাষায় 
সে শব্দের ঠিক বিপরীত অর্থ অণবা অন্য অর্থ । নিয়ে দৃষ্টান্ত দিতেছি । 


সংস্কৃত শব্দ । মাঁলয়লী অর্থ । 
অভয় বিপদ 

সখি বেশ্যা 
কাঞ্চন ব্যভিচারী 
অমৃত বিষ 

পাঠ গীত কর]1। 
কাশ মুদ্রা 

মলয় বৃষ্টি 

প্বামী ঈশ্বর 
কর্দম দেবতা 
চুম্বন শূন্য 

মধু চুম্বন 


রী দাসী 
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বাল্যকালে গুরু মহাশরেব পাঠশালায় সে কালের বৃদ্ধ ম’শাইয়ের মুখে 
গুনিয়াছিলাম, অনুশ্বর না দিলে সংস্কৃত হয় না। কথাটা বুঝিতে না 
পারিয়। গুক মহাঁশয়কে সংস্কৃত শ্লোক আগুড়াইতে অনুরোধ করিয়! 
ছিলাম, তিনি পান চিবাইতে চিবাইতে, হু কা টানিতে টানিতে, অন্লান 
ৰদনে বালকশিষাদিগের সম্মুখে বলিলেন “ওরে ! সংস্কৃতটা এইবপ, 
যথাঁ--কল্যং সকাল: বেলাম়াং যে যে ছোড়া আমারং জন্তং তামাকং 
না: আনিবেকং, বেরাঘাতঃ দ্বারায়ং সেই ছোড়ার পিঠের চামড়ায়াং 
ছি'ড়ির়া ফেলিবং ইহাতে সন্দেহং নাই জানিবাং, অতএব; কহিতেছিং 
একং একং তোলাং ভাগঃ তাখাকুং লইয়া আমিতেং ভুলিবানাং ।* 
ইত্যাদি । রামরাজার মুলুকে আলিয়া, মালয়লী ভাষা শুনিতে 
শুনিতে, বহু বর্ষের পুরাতন পাঠশালা এবং তাহার সেই মেকেলের 
সরসিক গুরু মহাশয়ের সংস্কতট! মনে পড়িয়া গেল । এ দেশের সকল 
কথাতেই প্রায় অনুস্থর, একশত কথার মধ্যে ৮৫টি শব্দ অনুস্বরযুক্ত । 
ইহার! বাঙ্গালীর গ্যায় ঠিক অনুন্বর উচ্চারণ করে না, সুদীর্ঘ ম’ 
লাগাইয়। শব্দটার শেষ করে। 'ম’ ভিন্ন যেন কথা হয় না, ইহাই 
ইহাদের ভাষ! শুনিয়! বোধ হয় । কতক গুলি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 


মালয়লী। বাঙ্গালা । 
কুন্চম্‌ কিঞ্চিৎ 
রসম্‌ পারদ 
তাঅপুষ্পম্‌ কমল 
তাত্রম্‌ তাত্র 
ভীরুকুম্‌ কান্ঠ 
তেংগম্‌ স্তৃব্র্ণ 
পুস্ত কম্‌ পুস্তক 


ইরকুম্‌ থাকিব 
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মাঁলয়লী। বাঙ্গালা । 
গন্ধাকম্‌ গন্ধক 
ইংলিষম্‌ ইংরেজী 
পেনাল কোঁডম পেনাল কোড, 
চরাঁয়ম্‌ মদিরা 


এইরূপে শত সহজ দৃষ্টান্ত দেওয়া ঘাঁয়। এই “ম শুনিতে শুনিতে 
কাণ ঝাল! পালা হইয়া উঠে, হাসিতে হাসিতে পেট ফাটিয়া যায়। 
সুখের বিষয় এই যে, বালক বালিকাদের প্রায় সকালেই বাজাজ্ঞ। মতে 
মালবলী ভাষা শিখিতে বাধা । এপানে স্ীশিক্ষার খু প্রচলন । কিন্ত 
সে শিক্ষা কেবল সামান্য লেখাপড়া শিক্ষা মাল) স্্ীলোকদেব মধো 
সঙ্গীত শিক্ষার ও বেশ চর্চা আছে । কআ্ীজাতিব মধো কেহ বড লোক 
বলিয়া গণা! ভয় নাই; প্রকষদের মধো৭ ঢই একজন ভিন্ন প্রসিদ্ধি 
লাভ করিতে মালাবাবেষ লোকেবা এখনও সক্ষম হইয়া উঠে নাই । 

চিকিৎসা 1--এদেশে এক শ্রেণীর নিয় জাতীয় লোক অ'ছে 
ভাহারাই চিকিৎসা বাবসা করিয়া গাকে। ইহাদের অধিকাণশ, 
লোকে সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া প্রাচীন চিকিৎসা শাম্মাদি অধায়ন কবে। 
অনেকেই বেশ কৃতবিদা এবং স্ানোগা ও বভদরশী চিকিৎনক । এদেশে 
নানা! প্রকারের তরু লতা পাঁওয়া যায় বলিয়া, উষধাদি প্রস্তুত জন্য 
অনেক অর্থ বায় বা সময় নষ্টেব আবশাক হয় না। এখানে ভাল ভাল 
উষধ স্বল্প মূলো পাওয়া য'য় । এই চিকিৎসকেরা হিন্দু সমাজে এখনও 
অস্পৃশা, কারণ এই যে ইহারা নীচ জাতি। হিন্দুরা উহাদের বণ 
লইয়! থাকে, দেহ স্পর্শ করিতে দেয় না, কি আশ্চর্য কুসংস্কার! 
রোগের বিবরণ বর্ণনা করিয়া উষধ লওয়া হইয়া থাকে, দেহ স্পর্শ 
করিতে অধিকার দেওয়া হয় না, সুতরাং অনেক সময়ে উদোর পিপি 
বুধোর ঘাড়ে আসিয়া পড়ে। 


৯, 


১৫৪ ভারতী । (ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 


বাঙ্গালা বহুবচন । 


সংস্কৃত ভাষার সাত বিভক্তি প্রাকুতে অনেকটা সংক্ষিপু হইরা 
আপিনাছে। পারতে চতুর্গী বিভক্তি নাই বলিলেই হয এবং ষঠীর 
দালাই প্রথম! বাভীহ অন্য সকল বিভক্তির কাধ্া সারিয়। লওয়! 
যাইতে পালে। 

আধুনিক ভালহপষীয় আশা ভাষাগুলিতে প্রারুতেব এই নিয়মের 
পশুৰ দেবা যাম ৷ » 

সংস্কৃত ষঠাৰ হয বিভক্তির স্বানে প্রারৃতে শ্শ, ত, হো) হে, ঠি 
বিভক্কি পাওয়া যায়। আধুনিক ভাষা গুলিতে এই বিভক্তির অন্ন ৫ণ 
করা যাক । 

“চবানহ পাস” চাদ) চভবানের নিকট । 

“স*সারহি পারা” করিব) সংসালের পাব। 

“মুনিহি দিখাই” (ডুলশীদাস মুণকে ‘দখাইলেন । 

“্যুবরাজপদ রামহি দেউ” (এ যুধলাজপদ বামকে দেও। 

“কহোঁ সম পান্ততারহ” চোদ) তিনি থান্তাহারকে কহিলেন । 

“তত্বারহ উপরহ" চাদ) তাহারের উপবে। 

“আদি ছি তে সব কথা স্থুনাই’’ তুলগীদাস) আদি হইতে তিনি 
সকল কথা শুন ইলেন। 

উক্ত উদাহরণ হইতে দেখা যাইতেছে যি বিভক্তির চিহ প্রায় 
সকল খিভন্তির কাজ সারিতেছে। 

বাঙ্গলায় কি হয় দেখা বাক্‌ । বাঙ্গালা যে সকল বিভক্তিতে 
«এ যোগ হয় তাহার ইতি-াল প্রাকৃত “হি"র মধ্যে পাওয়া যায় । সংস্কৃত, 


ae তা ee উকি পতি ৮১ পল পাশ 
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* প্রকৃতের পরবস্তাঁ সমুদয় সংন্ক তমূলক তায়তবধার ভাষায় উল্লেখস্থলে হৃণ্্‌লে 
“গৌড়ীয় ভাষ!" নাম ব্যবহার করিয়াছেন আমর!ও ঠাছার অনুসরণ করিব। 


ত জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ ) বাঙ্গালা বহুবচন ।। ১৫৫ 


গৃহন্ত, অপত্রংশ প্রাকৃত, বহে, ' বাসনা, ঘর। সংস্কৃত! তাঁত্রকশ্ত, 
অপত্রংশ প্রাকৃত, তম্বমহে, বাঙ্গলায় তাবায়। তাবা এ) 

পরবর্্া “হি” যে অপন্র-শে একার হইমা যায় বাঙ্গালায় তাহার 
অন্য প্রমাণ আছে । “বারবার” শব্দটাকে (দোর দিবার সময় আমর! 
"বারে বারে” বলি সংস্কৃত নিশ্চবার্থস্ূড়ক “হি” --যোগে!ইহ! নিষ্পন্ন ; 
বারহি বারহি = বারই বারই = বারেবারে। একেবারে” শব্দটিরও 
এরূপ বাংপত্রি। প্রাচীন বাঙ্গলায় কর্ম্ম কারে “এ” বিভক্তি যোগ 
ছিল তাহা বাঙ্গলা কাবা প্রয়োগ দেখিলেই বুঝা যায়। “লাজ কেন 
কর বধূন্বনে ৮ (কপিকন্কণ । 

করণ কারকেও “এ” বিভক্তি চালে ৷ যথা পপুজিলেন ভূষণে 
চন্দনে ।” “ধনে ধান্যে পরিপুণ |” “তিলকে ললাট শোভিত ।” 

বাঙ্গলায় সম্প্ৰদান কম্মেৰ অন্ন্ধপ ! যথা3-দানে কর দান” 
“গুরুজ্জগনে কর নতি ৷” 

অধিকরণের ত কথাই নাই । 

যাহা হৌক, সম্বন্ধ কারকের বিভক্তি লইয়া প্রায় সকল কাঁরকের 
কান চলিয়া গেল কিন্তু স্বয়ং সম্বন্ধ কারকের বেল। কিছু গোল দেখ! 
যায়। 

বাঙ্গলায় সম্বন্ধ কারকের বিভক্রি, “র” আসিল কোঁথ! হইতে ? 

পাঠকগণ বাঙ্গলা প্রাচীন কাব্যে দেখিয়া থাকিবেন তাহার যাহার 
প্রভৃতি শব্দের স্থলে “তাকর” “যাকর” প্রভৃতি প্রয়োগ কোথাও দেখা 
যায়। এই “কর” শব্দের ক লোপ পাইয়। “র”” অবশিষ্ট রহিয়াছে 
এমন অনুমান সহজেই মনে উদয় হয়। 

পশ্চিমী হিন্দির অধিকাংশ শাখায় বঠীতে কো, কা, কে প্রভৃতি 
বিভক্তি যোগ হয় । যথা ঘোড়েকা, ঘোড়েকো, ঘোড়েকৌ, ঘোড়াকে! । 
বাঙলার সহিত বাছাদের সাদৃশ্ত আছে নিয়ে বিবৃত হইল ;-- 
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নৈখিলী-ঘোড়াকের, ঘোড়া কর ; মাগধী -থোড়াকের, ঘোড়ব!- 
কর; মাড়ে য়ারী--বোড়ারো ; বাঙ্গলা ঘোড়ার । 

এই তালিক! আলোচনা করিলে গ্রতীতি হয “কর? শব্দ কোনও 
ভাৰ! সমগ্র রাখিয়ান্কে, 'এলং কোনৎ ভাবার উহার “ক” অংশ এন" 
কোনও ভাষায় উহার “লি” অংশ রক্ষিত হইয়াছে । 

পাকতে অনেক স্থলে ষটি পিভ ক্র পরব এক অনাবশ্যক কেরক 
শব্দের যোগ দেখা যায়৷ যগ1কসস কেরকং এদং পবহণ্* কাহার 
এই গাড়ী। “তুঙ্গহ' কেরটং ধু? তোমার ধন। দজস্ুকেরে 
ভংকারউয়ে মুহ পড়ি 51৮ যাহার ভঙ্কারে মুখ হইতে তৃণ পড়িয়া 
যায়। ইহার সভিত চাদ কলির “ভীমহকরি দেন” ভীমের সৈঙ্গ, 
তুলসীদাসের “জীবস্বকেব কলেনা” জীবগণের ক্লেশ, তুলনা কর--উ্ভয়ের 
সাদৃশ্য সম্বক্ধে সন্দেহ থাকিবে না। 

এই কেরক শন্দেব সফৎস্বৃত কতক, কৃত তশ্তকত শব্দের অথ 
তাহার দ্বারা কৃত। ‘ই কুতপাচক সম্বন্ধ ক্রমে সর্নপ্রকাৰ সঙ্বন্ধ 
কারকেই ব্যবজত হইয়াছে তাত! পূর্বোক্ত উদ্বাহরাণেই প্রমাণ হইবে। 

এই প্লে বাল! বঠীগ বহুবচন “দের” “দিগের” শাব্দর উৎপত্তি 
আলে!চনা করা যাইতে পাবে। 

দীনেশচন্দ্র বাবু যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বিশেষ শ্রদ্ধার 
সহিত আলোচা। এগ্তলে তাহা উদ্ধত করি ১ 

“বহুবচন বুঝাইতে পূন্নে শব্দের সঙ্গে শুধু “সব” “সকল” প্রভৃতি 

যুক্ত হইভ। যথা ;-- 
“তুমি সব জন্ম জন্ম বান্ধব আনার 
কৃষ্ণের কৃপায় শাস্ত্র স্বরুক্‌ সবার। চৈ, ভা।” 

পক্রেমে “আদি” সংযোগে বহুবচনের পদ স্যহি হইতে লাগিল । 

ধথ!ঁ-নরোতম বিলাসে-- 


তা ব্যোষ্ঠ ১৩০৫) বাঙ্গাল! বহুবচন । ১৫৭ 


দ্ভ্রীচৈতগ্যদান আদি যথা উত্তরিলা। 
শীনুদিংহ কবিরাজে তথা নিয়োজিল! ॥ 
শ্রীপত্তি শ্রীনিধি পতাদি বাসাঘবে | 
করিলেন নিযুক্ত শ্রীবাস আচার্য্যেরে ॥ 
আকাই হাটেব কৃষ্ণদানাদি বাসায় । 
হইল! নিযুক্ত শ্্ীবল্পভীকান্ত তায় ॥ 

«এইবপে “বামাদি” “জীবাদি” হইতে ষঠীর “র” সংযোগে বামদের 
জীবদেব হইয়াছে স্পষ্টই দেখা বায়। 

“আদি শব্দের উত্তরে স্বার্থে ‘ক’ যুক্ত হইয়া 'বুক্ষার্দিক” 'জীবাদিক' 
একের সৃষ্টি হওয়! স্বাভাবিক ৷ ফলতঃ উদ্াহরণেও তাহাই পাওয়া যায়। 
ঘথা, নরোত্তম বিলাসে - 

“রামচন্দ্রাদিক যৈছে গেলা বৃন্দাবনে । 
কবিরাজ খ্যাতি তার হইল যেমনে ॥ 

“এই ‘ক’এব ‘গ’এ পরিণতিও সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। 
সুতরাং ‘বৃক্ষাদিগ’ (বৃক্ষ দিগ) 'জাবাদিগ’ (জীবাদিগ) শব্দ পাওয়া যাই- 
তেছে। এখন ষঠীব ‘র’ সংযোগে “দিগের এবং কন্ম্মের ও সম্প্রদানের 
চিত্রে পরিণত ‘কে'র সংযোগে 'দিগকে' পদ উৎপন্ন হইয়াছে নিঃসংশয়ে 
বলা যাইতে পারে।” 

সম্পূর্ণ নিঃসংশয়ের কথা নহে। কারণ, দীনেশবাবু কেবল অকারাস্ত 
পদের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। ইকার উকারান্ত পদের সহিত আদি শব্দের 
যোঁগ তিনি প্রাচীন বাঁজল! গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিতে পারেন কিন! 
সন্দেহ । এবং প্রামাদিগ” হইতে “রামদিগ” হওয়া যত সহজ “কপ্যা- 
দিগ” হইতে “কপিদিক” এবং ধেন্বাদিগ” হইতে “ধেনুদিগ” হওয়া তত 
সহজ পহে। 

হিন্দীভাষাবলীর সহিত তুলনা! করিয়া দেখা আবস্তক । সাধু 
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হিন্দী--খথোডোক!। কনৌজী,-ঘোঁড়নকো] | ব্রজভাঁবা, ঘোড়ো কে 
অগৰা ঘেডনিকৌ। মাড়োয়ারি--ঘেড়ারো। | মেওয়ারি-_ঘোড়াকো 
গড়গঘালি,-ঘোড়ে।কো। | অবধি, ঘোড়াকর। রিওয়াই ঘাড়ন 
কর। ভোজপুরী-ঘোড়নকি । মাগধি_খোড়নকের ৷ মৈথিলী-- 
ঘোড়নক, খোড়শিকন | 

উদ্ধত দৃষ্টান্ত গুলিতে দেখ! যাইতেছে, কা, কো, কের, কর প্রভৃতি 
যঠী বিভক্তি চিহ্নের বছুনচন নাই । বন্ৃপচনের চিহ মূল শব্দের সহিত 
সান্ুনানিকপে যু । 

অপভ্ৰংশ প্রাকুতে ষ্টার বহৃবচনে হং ভহ হিং বিভক্তি হয়। সংস্কৃত 
“নরণাং কতক” শব্দ অপন্র শপ্রাকূতে “ণরহং কের ও’ এবং হিন্দীতে 
প্নত্রোক!” হয়। সংস্কৃত বুঈীবহধচনের আনাং হিন্দিতে বিচিত্র সাহ্। 
নাসিকে পরিণত গাছে । 

বাঙ্গল!য় এ নিয়মের বাতার হইবার কারণ পাওয়া যায় না। 
আমাদের মতে সম্পূণ ব্যত্যয় হয় নাই । নিয়ে তাহার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত গেল! 

হিন্দীতে কর্তৃকারকে এক বচন বহুবচনের ভেদচিহ্ন লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে। বিশেষরূপে বহুবচন বুকাইতে হইলে লোগ্‌ গণ প্রভৃতি 
শব্দ অন্ুযোজন করা হয়। 

প্রাচীন বাঙ্গলার৪ এই দশ! ছিল পুরাতন কাব্যে তাহার প্রমাণ 
আছে ;--দেখা গিয়াছে সব সকল প্রভৃতি শব্দের অন্ুযোজনাদ্ধরা 
বহুবচন নিষ্পন্ন হইত। 

কিন্ত হিন্দিতে দ্বিতীয়া তৃতীরা প্রভৃতি বিভক্তির চিত্র যোগের সময় 
শব্দের একবচন ও বহুবচন রূপ রক্ষিত হয়! যথা ঘোড়েকো, একটি 
ঘোঁড়াকে, ঘোড়েো কো, অনেক ঘোড়াকে । দেোঁড়ে এক বচনকরূপ এবং 
ঘোড়ে! বছবচনরূপ। 


ভা ব্যৈষ্ঠ ১৩০৫) বাঙ্গাল! বহুবচন । ১৫৯ 


পূর্বে এক স্থলে উল্লেখ করিয়াছি যে, প্রাকৃত এক বচন যষ্টিবিতক্তি- 
চিহু হে, হিস্তলে বাঙ্গলায় একার দেখা যার, যথা অপত্রংশ প্রাকৃত 
ঘবহে বাঙ্গলায় ঘবে। 

হিন্দাতেও এইরূপ ঘটে । ঘেডে শব্দ তাহার দৃষ্টান্ত 

প্রাকুতেব প্রথ। অনুসারে প্রথমে গোড়ার ভাষার বিভক্তির মধ্যে 
ষষ্টীবিভক্তিচিহই একমাত্র অবশিষ্ট ছিল অবশেষে ভাব পরিস্ফ টনের 
জন্য সেই বঠী বিভক্তির সহিত সংপপ্ন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন কার ক- 
জ্ঞাপক শব্দযোজন৷ প্রবর্তিত হইল । 

বাঙ্গলান এই নিনমেণ লক্ষণ একেবাসে নাই ভাহা নহে। হাতৰ 
ন! বলিয়! বাঙ্গলাম হাতের বলে, ভাইব না বলির। ভাইয়ের বলে, নুথতৈ 
ন! বলিয়া সুখেতে এবং বিকল্লে পাতে এবং পাযেতে বলা হঃযা 
পাকে। 


প্রথমে হাতে, ভাইযে, মুখে, পায়ে, রূপ করিয়া তাহাতে র তে 
প্রভৃতি বিশেষ বিভক্তি যোগ হইয়াছে। পুর্কেই বল! হইয়াছে এই 
একার প্রাকৃত একবচন ষষ্টাবাচক হি হের অপত্রংশ। 

আমাদেব বিশ্বান বহুবচনেও বাঙ্গল। এক সমনে হিন্দীব অনুথানী 
ভিল। এবং সংস্কুত যী ববচনের আনাং বিভক্তি যেখানে হিন্দিতে 
সংক্ষিপ্ সামুনানিকে পরিবর্তিত হইয়াছে বাঙ্গলায় তাহা *দ” আকার 
ধারণ করিরাছে এবং “কৃত” শবের অপভ্রংশ কের তাহার সহিত 
বাহুলা প্রয়োগ রপে যুক্ত হইয়াছে। 

তুলদীদাসে আছে “জীবহুকের কলেসা” এই “জীবহুকের” শব্দের 
রূপান্তর “জীবদিগের” হওয়া কিছুই অসম্ভব নতে। 

ন হইতে দ হওয়ার একটি দৃষ্টান্ত সকলেই অবগত আছেন--বানর 
হইতে বান্দর ও বাদর। 

কর্ণকারকে প্জীবহ্বকে হইতে প্জীবদিগে" শবের উত্তব হওয়া 


১৬০ ভারতী। (সত জ্যেষ্ঠ ১৩০৫ 


স্বাভাবিক | আমাদের নৃতনহ্যই বাজলাঘ় আমরা কর্ম্মকারকে “দিগকে?? 
লিখিয়া থাকি কিত্য কথিত ভাষায় মনোযোগ দিলে বন্মকারকে 
দিগে শব্দের প্রয়োগ অনেক স্থলেই শুনা যার । 

বোধ £য় সকলেই লক্ষ্য কিয়া গাকিবেন সাধারণ লোকদের মর্চো 
“গমাগের” “তোমাগের” শন্দ প্রচলিত আছে। এপ প্রয়োগ বাগ 
লার কোন বিশেষ প্রদেশে বদ্ধ কি না বলিতে পারি না, কিন্তু নিষ্ন 
শেণায় লোকদের মুখে বারস্থার শ্রনা গিয়াছে ইহা নিশ্তর 1 “আমা 
গের” “তোমাগের” শকের মদাস্থপে দ আসবাব প্রয়োজন হয় নাই-- 
কারণ ম সান্ুনাসিক বর্ণ হওয়াতে পার্খববন্ী সানুনাসিককে সহজে আত্ম” 
সাৎ করিয়া! লইম়াছে। “যাগেরশ “তাগেব্শ শব্দ ব্যবহার করিতে শুনা 
যায় নাই । 

এই মতের বিরুদ্ধে মন্দেহের একটি কাবণ বর্তমান আছে । আমর! 
মাধাবণভড বিজদ্েক লোকদের শছেদ্ধেব ন( বলিযি। নিজেদেব লোকেদের, 
গাছেদের বলিয়া থাকি । জীবহ্বকের = জাঁবহ্ের = লীবন্দের-জাবদের, 
এরূপ রূপাস্তরপধামে উক্ত একারের স্থান কোথাও দেখি ন!। 

মেওয়ারী কাব্যে ষ বিভক্তির একটি প্রাচীন রূপ দেখা যায়, 
হংদোঁ। কাঁশ্ীরীতে ষষ্ঠী বিভক্তির বনহ্বচনরূপ হিংদ। জনহিংদ 
বলিতে লোকদিগের বুঝায়। বীম্‌্স্‌ সাহেবের মতে এই হংদো ভূধাতুর 
তবন্ত হইতে উৎপন্ল। যেমন কৃত একপ্রকারের সম্বন্ধ তেমনি তৃত 
আর এক প্রকারের সম্বন্ধ । 

যদি ধরিয়া লওয় যায় “জন হিন্দ কের” “জনহিন্দের” শব্দের 
এক-পর্য্যায়গত শব্দ জনদিগের জলেদের, তাহা হইলে নিয়মে বাধে না। 
শ্ঘরৃহি স্থলে যদি “ঘরে” হয় তবে “জনহি” স্থলে “জনে”, হওয়া 
অদঙ্গত নচে। 

বাঙ্গলাক। প্রতিবেশী আসামী ভাষার “হত” শব্দ বহ্বচনবাচক । 


পুভ। জোট ১৩০৫) বাঙ্গাল! বহুবচন । ১৬১ 


মানুহহঁত অর্থে মান্গষগণ বুঝায় । ইত এবং হংদ শব্দের সাদৃশ্য আছে। 
কিন্তু হংদ সন্বন্ধবাচক বহুবচন, ইত বহুবচন কিন্তু সম্বন্ধবাচক নহে। 

পরন্ক সম্বন্ধ ও বহুবচনের মধো নৈকট্য আছে। একের সহিত 
সম্বন্ধায়গণই বহু ৷ বাঙ্গালায় “রামের” শব্দ সম্বন্ধসুচক, “রামের!” বহু- 
বচনসচক ; রামের! বলিতে রামের গণ, অর্থাৎ রাম সন্বন্ধীয়গণ বুঝায় । 
নর! গজ! প্রভৃতি শব্দে গ্রাচান বাঙলার বহুবচনে আকার প্রয়োগ দেখ! 
যায়, রামের শব্দকে সেইরূপ আকারধে'গে বভবচন করিয়া লওয়া 
হইয়াছে এইরূপ আমাদের বিশ্বীম | 

নেপালী ভাষায় ইহার পোষক প্রমাণ পাওয়া যায়। আমরা যে 
স্থলে দেবের! বলি তাহার! দ্রেবহেক এলে । হে এবং কু উভয় শব্দই 
সম্বন্ববাচক-_ এবং সম্বন্ধের বিভর্তি দিযাই বডবচননপ নিম্পয় হইয়াছে। 

আসামী ভাষায় হ' হতর শন্দের অর্থ হহাদের, তহতর তোমাদের । 
ইহত-কের-ই'হাদিগের, তহত কের = তোমাদিগের, কানে বিসদৃশ 
বলিয়! ঠেকে না। 

কৰ্ম্মকারকে ও আসামী ইহঁতক বাঙ্গল1“ইহাদিগের” সহিত সাদৃশ্য- 
বান। ৃ 

এই হত শব্দ রাজপুত হঁংদে! শব্দের ন্যায় ভবস্ত ব! সন্ত শব্দামুসারী 
তাহ! মনে করিবার একটা কারণ আছে। আপসামীতে £৪৩1 শলের 
অর্থ হওয়া । 

এস্কলে একথাও স্মরণ রাখা যাইতে পারে, যে, পশ্চিমী হিন্দীর 
মধ্যে রাজপুত ভাষাতেই সাধারণপ্রচলিত সম্বন্ধকাঁরক বাঙ্গলার অমু- 
রূপ ; “ঘোড়ার” শব্দের মাড়োয়ারী ও মেওয়ারী “খোড়ারে!”, বহবচনে 
থোড়ারো। 

পাঞ্জাবী ভাষায় ষষ্ঠি বিভক্তি চিহ্ন দা। স্ত্রীলিঙ্গে দী। ঘোড়াদ! 


ঘোড়ার । যন্বদ্রীবাণাশ্যক্ত্রের বাণী। প্রাচীন পঞ্জরাবীতে ছিল ডা। 
১১ 


১৬২ ভারতী । (তা জ্যৈ্ঠ ১৩০৫ 


আমাদের পিগের শব্দের “দ” কে এই পাঞ্জাবী দয়ের সহিত এক করিয়। 
দেখা বইতে পারে। ঘোড়াদা-কের = ঘোড়াদিগের। 

খাঁম্‌স্‌ সাহেবের মতে পাঞ্জাবী এই “দা” শব সংস্কৃত তন শব্দের 
অপত্রংশ। তন শব্দের যোগে সংস্কৃত পুরাতন সনাতন প্রভৃতি শব্দেব 
স্ষ্টি। প্রাক্কৃতেও ষঠীবিভক্তির পবে কের এবং তণ উভয়ের ব্যবহার 
আছে) হেমচন্ত্রে আছে সম্বন্ধিনঃ কেরহণোৌ। মেওয়ারী ভাষায় 
তণো তণু এবং নভবচনে তণা ব্যবহার হইয়া থাকে । তণণর উত্তর 
কের শব্দ যোগ করিলে তণাকের কূপে দিগের শব্দের মিল পাওয়া যায়। 

প্রাচীনকাব্যে অধিকাংশ স্থলে “সব” শব যোগ করিয়! বহুবচন 
শিষ্পন্ন হইত । 

এখনো যাঙ্গলায় সব শব্দের যোগ চলিত আছে । কাব্যে তাহার 
দৃষ্টান্ত “পাখীপব করে বব রাতি পোহাইল।” 

কিস্ক কখিত ভাষায় উক্তপ্রকার কাব্যপ্রয়োগের সহিত নিয়মের 
প্রভেদ দেখা যাঁয়। কাব্যে, আমাসব, তোমাসব, পাণীনব প্রভৃতি 
কথায় দেখা যাইতেছে সব শব্দই বহুধচনের একমাত্র চিহ্ন, কিন্ত কথিত 
ভাথায় অন্য বভবচনবিশ্ক্তৰ পরে উহ! বাহুল্যরূপে ব্যবহৃত হয়। 
আনরাসব, তোমরাসব, পাখাবা মব। যেন, আমরা, তোমরা, পাখীর! 
“সব” শখের বিশেষণ । 

ইহ! হইতে আমাদের পৃব্বেধ কথা প্রমাণ হয়, “রা” বিভক্তি বহুবচন- 
বাঁচক বটে কিন্ত উহ! মুলে সম্বন্ধবাচক। পাখীরামব অর্থ পাধীসন্বন্বীয় সমষ্টি। 

ইহ! হইতে আর একটা দেখা যায়, বিভক্তির বাহুল্যপ্রয়োগ 
আমাদের ভাষার প্রক্ৃতিবিরুদ্ধ নহে । “লোকেদের” শব্ককে বিশ্লেষণ 
কৰিলে দেখিতে পাই, প্রথমতঃ লোকে শব্দের “এ” প্রাচীন ষষ্টিবাচক, 
তাহার পর “দা” শব্দ অপেক্ষাকৃত আধুনিক হষ্ীবিভক্তি, তাহার পর 
“কের” শব্দ সন্বন্ধবাচক বাহল্যপ্রয়োগ । 


তা ল্যেষ্ঠ ১৩০৫ ) বাঙ্গাল! বছবচন। ১৩৩ 


মৈথিলী ভাষায় “সব” শব্দ যোগে বহুবচন নিষ্পন্ন হয়! কিন্তু 
তাহার প্রয়োগ আমাদের প্রাচীন কাব্যের গ্যায়। নেনাসভ অর্থে 
বালকের! সব । নেনিসভ = বালিকার! সব। 
কিন্ত এ সম্বন্ধে মৈথিলীর সহিত বাঙ্গলার তুলনা হয় ন!। কারণ, 
মৈথিলীতে অন্য কোন প্রকার বহুবচনবাচক বিভক্তি নাই । বাঙ্গলায় 
“রা' বিভক্তিযোগে বহুবচন মমস্ত গৌড়ীয় ভাষা হইতে স্বতন্ত্র, কেবল 
নেপালি “হেরু” বিভক্তির সহিত তাহার সাদৃশ্য আছে। 
কিন্ত "রা” বিভক্তিঘোগে বহুবচন কেবল সচেতন পদার্থসন্বপ্ধেই 
থাটে। আমর! বাঙ্গলায় ফলের! পাতারা বলিনা। এই কারণেই 
ফলের! সব, পাতার নব এমন প্রয়োগ সম্ভবপর নহে । 
মৈথিলী ভাষায় ফলসভ, কথাসভ একপ বাবহারের বাঁধা নাই। 
বাঙ্গলান্ন আমরা এরূপ স্থলে ফলগুলাসব, পাতাগুলামব বলিয়! 
থাকি। 
সচেতন পদার্থ বুঝাইতে লোকগুলাসব, বানরপগুলালব বলিতেও 
দোষ নাই । 
অতএব দেখা যাইতেছে “গুল৷” যোগে বাঙ্গলায় সচেতন অচেতন 
সর্বপ্রকার বহুবচনই সিদ্ধ হস্র। এক্ষণে এই “গুল!” শব্দের উৎপত্তি 
অনুসন্ধান করা আবশ্যক । 
নেপালী বহুবচনঞ্কিভ ক্রি “হেরু” শব্দের উৎপত্তি প্রাকৃত ভাষার 
“কেরউ” হইতে । অন্গহং কেরউ আমাঁদিগের । কেরউ = কেরু=হেরু। 
বাঙ্গল! “রা!” যেমন সন্বন্ধবাচক হইতে বহুবচনবাচকে পরিণত 
হইয়াছে, নেপালী হেরু শব্দেরও সেই গতি। 
নেপাঁলীতে, “কেরু” শবে “কে” “হে” হইয়াছে, বাঙ্গলায় তাহা 
“গে” হইয়াছে, “দিগের শব্দে তাহার প্রমাণ আছে। 
কেরু হইতে গেরু, থেক হইতে গেলু, খেলু হইতে গুলু, গুলু হইন্ডে 


১৬৪ ভারতী । (ভা জ্যোষ্ট ১৩০৫ 


গুলে! ও গুলা হওয়া অসম্ভব নহে। এরূপ স্বরবর্ণবিপর্য্যয়ের উদাহরণ 
অনেক আছে। বিন্দু হইতে বুদ তাহার একটি ৷ মুদ্রিকা হইতে মাদুলি 
অগ্প্রকারের। (এই বৃদ্‌ শব্দ হইতে বিন্দু-আকার মিষ্টান্ন বৌদে শব্দের 
উদ্ভব)। 

ঘেোড়াকের নেপালীতে হইল ঘোড়াহেক, বাঙ্গলায় হইল ঘোড়া- 
গুলো । 

“গুলি” ও “পুলিন” শব্দ “গুলাগর স্ত্রীল্গি। ক্ষুদ্র জিনিষ বুঝা- 
ইতে একসময়ে খঙ্গ ভাষায় স্ত্রীলিঙ্গ ব্যবহার হইত তাহার অনেক দৃষ্টান্ত 
আছে। যথা, বড়া, বড়ি; গোলা, গুলি; খোটা, খুঁটি , পড়া, দড়ি; 
ঘড়া, ঘটি; ছোরা, চুনী; জাভা, জাতি) আংট! আংটি; শিকল, 
শিকৃলি ইত্যাদি। 

'প্রাচান কাব্যে দেখা বায় “সব” অপেক্ষা গণ” শব্দের প্রচলন 
অনেক বেশি। মুকুন্দরামের কবিকঙ্কণচ গী দেখিলে তাহার প্রমাণ 
ইইবে,_-অন্ত বাঙ্গল। প্রাচীন কাব্য এক্ষণে লেখকের হস্তে বর্তমান 
নাই, এই জন্ত সবগুলি তুলন! করিবার সুযোগ হইল না। 

এই গণ শব্দ হইতে গুল! হওয়াও অসম্ভব নহে। কারণ, গণ 
শব্দের অপভ্রংশ প্রাকৃত গণু। গণু হইতে গলু ও গুলে! হওয়া 
সুসাধা। 

কিন্ত কেরু হইতেই যে গুলো হইয়াছে লেখুকের বিশ্বাসের ঝেঁকটা 
সেই দিকে। তাহার কারণ আছে,_-প্রথমতঃ “রা” বিভক্তির সহিত 
তাহার যোগ পাওয়া যায়, দ্বিতীয়তঃ নেপালী প্হেরু* শব্দের সহিত 
তাহার সাদৃশ্য আছে, তৃতীয়তঃ যাহার যুক্তিপরম্পরা অপেক্ষাকৃত চুরূহ 
এবং যাহ! প্রথম শ্রতিমান্রই প্রত্যয় আকর্ষণ করে না উদ্ভাবকের কল্পনা 
তাহার প্রতিই বেশি আকৃষ্ট হয়। 

এইখানে বল! আবশ্যক, উড়িয়া ও আধামীর সহিত মরিচ বাঙ্গালা 


ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ ) বাঙ্গালা বহুবচন || ১৬৫ 


ভাষার ঘনিষ্ঠ নৈকট্য আছে তথাপি বহুবচন সম্বন্ধে বাঙ্গালার সহিত 
তাহার মিল পাওয়া যায় না। 

উড়িয়া ভাষায় “মানে” শব্দ যোগে বহুবচন ভয়। ঘর একবচন, 
ঘরমানে বহুবচন ৷ বীম্স্‌ বলেন এই মান শব্দ পরিমাণ হইতে উদ্ভুত, 
ভার্ণলে বলেন মানব হইতে ৷ প্রাচ্য হিন্দীতে মন্ুষাগণকে মনই বলে, 
মানে শব্দ তাহারই অনুরূপ । 

হিন্দিতে কর্তকারক বহুবচন লোগ্‌ (লোক) শব্দমোগে সিদ্ধ হয়। 
ঘোড়ালোগ. ঘোড়া সকল । বাঙ্গলাতেও শ্রেণীবাচক বভবচনে লোক 
শব্দ ব্যবহার ভয়, যথা পঞ্ডিতলোক, মুর্খলোক, গরীবলোক, ইত্যাদি । 

আসামী ভাষায় বিলাক, হত, এবং বোর শব্দযোগে বহুবচন নিষ্পন্ন 
হয়। তন্মধ্যে হঁত শব্দ সম্বন্ধে আলোচন! করা হইয়াছে । বিলাক এবং 
বোর শব্দের উৎপত্তি নির্ণয় স্থকঠিন 

যাহাই হৌক্‌, বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, কর্তকারক এবং সম্বন্গের 
বনছবচনে বাঙ্গালা প্রায় সমুদয় গৌড়ীয় ভাষা হইতে স্বতন্ত্র । কেবল 
রাজপুতানী এবং নেপালী হিন্দির সহিত তাঁহাব কথঞ্চিৎ সাদশ্য আছে । 
কিন্ত মনোযোগ পূর্বক অনুধাবন করিলে অন্ঠানা গৌড়ীয় ভাষার সহিত 
বাঙ্গলার এই সকল বহুবচনরূপের যোগ পাওয়া যায় এই প্রবন্ধে তাহারই 
অঙুশীলন করা গেল। 

সন্বন্ধের একবচনেও অপর গৌড়ীয় ভাষার সহিত বাঙ্গলার প্রভেদ 
আছে তাহ! পূর্বে বল! হইয়াছে, কেবল মাড়োয়ারি ও মেওয়ারি “রে!” 
বিভক্তি বাক্গলার “র” বিভক্তির সহিত সাদৃশ্যবান। এ কথাও বলা 
খাঁবশ্যক উড়িয়া ও আসামী ভাষার সহিতও এ সম্বন্ধে বাঙলার প্রভেদ 
নাই। অপরাপর গৌড়ীয় ভাষায় “কা” প্রভৃতি যোগে বষ্টিবিভক্তি 
হয়! 

কিন্ত একটি বিষয় বিশেষরূপ লক্ষ্য করিবার আছে। উত্তম পুরুষ 


১৬৬ ভারতী । (ভা ষ্ঠ ১৩০৫ 


এবং মধাম পুরুষ সর্বনাম শব্দে কি একবচনে কি বহুবচনে প্রায় 
কোথাও ষঠিতে ককারের প্রয়োগ নাই--প্রায় সর্বত্রই রকার ব্যবহৃত 
হইয়াছে। 

যথা, সাধুহিন্দী, একবচনে মেরা, বহবচনে হমারা। কনৌজি, 
শেরে, হমারো। ব্রজভাধা মাড় ওয়ারি, হ্গারো, হ্গারো। মেওয়ারি, 
হ্গারো, ক্াবরারো । অবধি, মোর, হমার | রিওয়াই, স্বার, হম্হার। 

ম্ধাস পুকুষেও, তেরা, তুমহর! ; তোর, তুমার) তার, তুমহার 
প্রচ্থৃতি প্রচলিত। 

কোন কোন ভাষায় বহবচনে কিঞ্চিৎ প্রভেদ দেখা যায় যথ13-_ 
নেপালী হামেরুকে।। ভোজপুরী, হমরণকে। মাগধী হমরণীকে। 
মৈথিলী হুমরাসভকে । | 

অন্য গৌড়ীয় ভাষায় কেবল সর্ব্বনামের ষঠিবিভক্তিতে যে রকার 
বর্ধমান বাঙ্গালায় তাহ! সর্মনাম ও বিশেষা সর্বত্রই বর্তমান । ইহা 
হইছে অন্থমান করি, ককার অপেক্ষা রকাঁর ষষ্ঠী বিভক্তির প্রাচীনতর 


বধপ। 
এখানে আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। একবচনে 


যেখানে তেরা ব্ছব্চনে সেখানে তুম্হর1, একৰচনে শ্বার বহুবচনে হম্‌- 
হার। নেপালী ভাষায় কন্ঠকারক বহুবচনে “হের” বিভক্তি পাওয়। 
যায়। এই "হেকু” “হার” এবং “হর!” সাদৃশ্যবান। 

কিন্তু নেপালীতে ছেক্ নাকি কর্তৃকারক বছবচনে ব্যবহার হয় এই- 
জন্থ সম্বন্ধে রকারের পরে পুনশ্চ রকার যোগ সম্ভব হয় নাই, “কো 
শক্যোগে ষষ্ঠী করিতে হুইয়াছে। অথচ নেপালী একবচনে মেরে। 
হইয়। থাকে । 

মৈথিলী ষঠীর বহুবচনে ০হম্বাসভকে” সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ. বক্তব্য 
আছে। 


ভ! জ্যৈষ্ঠ ৯৩০৫) বাঙ্গালা বহুবচন । ১৬৭ 


পূৰ্ব্বে বলিয়াছি বাঙ্গলায় কর্তৃকারক বহুবচণে সব শবের পূর্বে 
পুনশ্চ বহুবচনবাচক “রা” বিভক্তি বনে, যথা ছেলের! সব। কিন্তু 
মৈথিলীতে শুদ্ধ "নেনা সব” বলিতেই বাঁলকেরা সব বুঝায়। পূর্বে 
এ কথাও বলিয়াছি এ সম্বন্ধে মৈথিলীর সহিত বাঙ্গলার তুলনা হয় না, 
কারণ, মৈথিলীতে বাঙ্গলার হ্যায় কর্ডৃকারক বহুবচনের কোন বিশেষ 
বিভক্তি নাই। 

কিন্ত দেখা যাইতেছে সব্বনাম উত্তম ও মধাম পুরুষে মৈথিলী কর্ত- 
কারক বছবচনে হুমরামভ তোহরামভ বাবহার হয়,-এবং অন্যান্য 
কারকেও হম্রা সভ্‌কে তোহরামভ,কে প্রভৃতি প্রচপিত | 

মৈথিলী সৰ্ব্বনামশব্দে যে ব্যবহার, বাঙ্গলার সব্বনাম ও বিশেষ্য 
সর্বত্রই সেই ব্যবহার! 

ইহ! হইতে ছুই প্রকার অনুমান সঙ্গত হয়! হয়, এই হম্রা এক- 
কালে বাঙ্গল! ও মৈথিলা উভয় ভাবায় বহুবচলরূপ ছিল, নয়, এক- 
কালে যাহ! কেবল সম্বপ্ধকারকের বিণুন্তি ছিল বাঙ্গলায় তাহা ঈষৎ 
ব্বপান্তরিত হুইয়! কর্ভকারক বহুবচন ও মেগিপা ভাষায় তাহা কেবল 
সর্বনাম শব্দের ষষ্ঠী বিভক্তিতে দাড়াইয়াছে। 

বলা বাহুল্য আমাদের এই আলোচনাগুলি সংশয় পরিশূন্য নহে। 
পাঠকগণ ইহাকে অনুসন্ধানের সোপান স্বরূপে গণ্য করিলে আমরা 
চরিতার্থ হইব। | 

দীনেশচন্দ্র বাবুর বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য, হারলে সাহেবের গৌড়ীয় 
ভাষার ব্যাকরণ, কেলগৃ সাহেবের হিন্দিব্যাকরণ, গ্রিযর্সন্‌ সাহেবের 
মৈথিলী ব্যাকরণ, এবং ডাক্তার ব্রাউনের আসামী ব্যাকরণ অবলঘ্নে 
এই প্রবন্ধ লিখিত হইল। 
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ঢাকা । 


পপাপসপ্িতিশডে সি আপি 


পুজার ছুটি। কর্ম্মক্লান্ত কুশ কলেববে নিতাপ্ত অবসন্ন হইয়া বসিয়া 
বহিয়াছি। দাদ! বলিলেন, “চল, একটু বেড়াইয়া আসিবে ।” ভাবি- 
পাম বুঝি গড়ের মাঠে, কি বড় জোর কোম্পানীর বাগানে বেড়াইতে 
যাইবার কথ! উঠিয়াছে; তাই সাহস করিয়া দিজ্ঞাসা করিলাম 
“কোথায়” ? 

“এই মনে কর, ঢাকা ।” 

অনা সময়ে একপ প্রস্তাবে নিশ্চয়ই শিহরিয়া উঠিতাম। কিন্তু 
সহসা কেমন একটা উৎকট এতিহাপিক কৌতুহল জাগিয়া উঠিল যে, 
আমি ছিরন্ত ন! করিয়া, যথা সমন্ধে বাগ বাধিয়া, ট্রেণে চাপিয়া, 
বিছানা বিছ্বাইয়া,-সুনিদ্রাব ব্যবস্থা করিয়া লইলীম। দাদ! মহাশয় 
একটু অতিরিক্ত মাত্রায় ধুমপান করেন, টেণে তাহার মোটেই ঘুম হয় 
ন! ; তিনি বলিয়া রহিলেন। আব আমি-কথন্‌ যে “পাখি সব করে 
রব রাতি পোহাইল,” তাহ! বুঝিতে পরিলাম না, সহসা] নরকলরবে 
স্বপ্তোখিত হইয়া শুনিলাম-_“গোয়াপন্দ ।” 

তখনও একেবারে ফর্সা হয় নাই। তড়িল্লতাবিজড়িত দীপ্দীপ- 
বিভূষিত বহুলোক ধিডস্বিত পোতবক্ষে পদাপণ করিলাম। আরোহীর অস্ত 
নাই। আসিতেছে, এ আসিতেছে, আরও আসিতেছে; কেছ্‌ শ্বেতাঙ্গ, 
কেহ কৃষ্ণকায়, কেহ আবার কৃষ্ণকায় হইয়াও আঠারো আন! সাহেব! 
এইরূপ একটি মুর্তি চিনি চিনি করিতেই মূর্তিথানি কাম্রার অভ্যন্তরে 
বিলীন হইয়া গেল; আহ্বারোপলক্ষেও আর বাহিরে পদার্পণ করিল না, 
স্থৃতরাং বলি বলি করিয়াও কোন কথা বলিবার সুবিধা হুইল না! 
কেবল মনে পড়িতে লাগিল: 
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“ফিরে এসে দেশে গল-কলর-বেশে হটহটে, 
মহারোখে ঢোকে--উলগ তন্থ দেখে বড় চটে ৷” 

পথের কথা লিখিয়া তোমাদের ধৈর্য্য পরীক্ষা করিব না। ইচ্ছা 
হয়, একবার দেখিয়া আসিতে পার; এই ত হাতের কাছেই ঢাকা 
কলিকাতা হইতে চব্বিশ ঘণ্টাও লাগে না। শেয়ালদহে গাড়ি চাপিয়! 
গোয়ালন্দ, গোয়ালন্দে জাহাজে উঠিলেই নারায়ণগঞ্জ, আর কায়র্লেশে 
নারায়ণগঞ্জে পৌছিতে পারিলেই একেবাবে “্তীরন্থ” ৷ এখানে 
একখানি টেণ পাইবার কথ! ; টেণগানি ধরিতে না পারিলে পর্যটকের 
ধেরূপ অবস্থা হয়, তাহা অন্গমাণ করিয়াই বলিলাম--“'তীরস্ক/? ! 

নারায়ণগঞ্জ পূর্ববঙ্গের প্রধান বন্দর । সাহেবেখা পাটের হাট বলা- 
ইয়া স্থানটিকে রূপৈশর্য্যে বিভূষিত করিয়া তুলিয়াছেন। আমরা 
তাহাদের পার্খদেশে দীড়াইয়| কেহ বড় বাবু, কেহ ছোট বাবু, কেহ 
কুলিসর্দার বাবু মাজিয়!, পুরস্কারচ্ছলে ড্যাম শুয়ার ক্গেহ সম্ভাষণ কুক্ষি- 
গত করিয়া, স্বজাতিনমাজে সহাস্যমুখে বুক ফুলাইয়া চেইন দোলা- 
ইয়া, দশটাক! রোজগারের বড়াই করিয়া বেশ একখানি সরস প্রহ- 
সনের অভিনয় করিতেছি! দেশে যে একেবারেই টাক! নাই তাহ! 
নয় ;-শুনিলাম সেবার বাবুদের বাড়ীতে বানরের বিবাহে লক্ষ টাকার 
উপর খরচ হইয়) গিয়াছে ! দেশে যে প্রতিভাশালী সুশিক্ষিত লোকে- 
রই বেশী অভাব তাহাও নম্ব;--মিউনিনিপাল আফিসে একটি মাত্র 
কুড়ি টাকার চাকরীর জন্য উমেদার কত ৷! 

ধন্য ইংরান্র ! ধন্ত ইংরাজের বিজ্ঞানকৌশল ' আমরা না পৌছি- 
তেই আমাদের আপিবার কথা ঢাকায় পৌছিয়। গিয়াছিল। সুতরাং 
নারায়ণগঞ্জে আসিয়! নিতাস্ত অপরিচিতের মত ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
চাহিয়া থাকিতে হইল ন1। সম্মুখে জনসাধারণের জন্য টেন, আর 
আমাদের জন্য স্বতন্ত্র একখানি অশ্ব শকট ৷ রেলে চাপিলে আধ ঘণ্টার 
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মধ্যেই ঢাক!; অশ্ব শকটে প্রায় ছুই ঘণ্ট৷। আমি কিন্ত অশ্বশকটে 
হটর হটর করিয়া চলাই পছন্দ করিলাম; উদ্দেশ্য_ মেই অবসরে 
স্কানটির আশ পাশ দেখিয়া লইব। 

সহরে পৌছিতে একেবারে অপরাহ্ন হইয়া! গেল; সুতরাং সে 
দিন আর কোথাও বাহির হইলাম না। পরদিন প্রাতরাশের পর 
একাকী অপরিচিতের মত 1নতান্ত অলক্ষিত ভাবে নগর পরিদর্শনের 
আশায় বাহির হইয়া পড়িলাম। 

ঢাকা নিতান্ত আধুনিক সহর নহে। কিন্তু নাম “ঢাক!” হইয়াছে 
কেন, তাহ! বুঝিতে পারিলামনা। কোন কোন বিষয়ে কলিকাতা 
সহরে এখনও কিছু কিঞ্চিৎ ঢাকাঢাকি আছে; কিন্তু আসল “ঢাকায়” 
আসিয়া ঢাকাঢাকির তেমন অনস্কা দেখিলাম না। যিনি যাহা করেন, 
একরপ প্রকাশ্য ভাবেই করিয়া গাকেন! 

অন্যান্য বিষয়ে আধুনিক ঢাকা কলিকাতার অন্থকরণ করিবার 
জন্যই লালামিত। রাস্তার নদ্দমায় সকল স্থানেই সেই চিরপরিচিত 
দুর্গন্ধ; কেবল গ্যাসের গন্ধেরই অভাব। কলের ধারে সেই রকমেরই 
ন্যক্কারজনক কদ্দম ; কেবল বাড়া বলিয়া কল টিপিয়। জল পাইবারই 
উপায় নাই। ভিতরে বাহিরে কলিকাতার মতই সাজসজ্জার আড়ম্বর 
কেবল মামুষের মত মানুষ সংখ্যায় অধিক নহে! বাজারে বেড়াইয়। 
দেখিলাম--বিলাতা মদের দোকানেই বাহার বিস্তর ! 

শুনিয়াছিলাম ঢাকায় দলাদলির অভাব নাই ; দেখিলাম-_তাহাই 
ঢাকার অনেক দুর্দশার মূল! জন্মাষ্টমীর উপলক্ষে মং বাহির হয়, 
তাহাতে অনেক টাক! খরচ হইয়া! থাকে । মিউনিসিপালিটারূপ 
সুবুহং সং খাড়া করিতে ও নিতান্ত অল্প টাকা খরচ হয় ন! ! 

অপরাহে সহচর সমভিব্যাহারে পুরাকীর্থি পরিদর্শনের ব্যবস্থা হুই- 
য়াছিল। কিন্তু সহচর মহাশয় সাজগোছ শেষ করিতে করিতে বেল! 
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শেষ হইয়া গেল; সুতরাং সে দিন আর পুরাকীর্তি দেখিতে পারিলাম 
না; দেখিলাম ঢাকার সর্বোত্তম আধুনিক কীর্তি--“নর্থক্রক্‌ হল্‌+? । 

“নর্থক্রক হল্‌” তেমন বৃহদায়তন নহে। গঠনসৌন্দর্ধ্য বিকশিত 
করিতেই অধিকাংশ অর্থ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে, সুতরাং মন্দিরটি সংকীর্ণ 
করিতে হইয়াছে । অভ্যন্তরে একটি ক্ষুদ্র পুস্তকালয়। আয়তনের 
অনুপাতে হস্তিচক্কু নিতান্ত ক্ষুদ্র ;--এই পুস্তকাঁলয়টিও সেইরূপ । এত 
বড় নহর, আর এত টুকু পুস্তকালয় ! দেখিলে সহদা মনে হয় বুঝি 
অধ্যয়ন বিষয়ে ঢাকার লোকের নিরঠিশয় অগ্রিমান্দা ! তৎপক্ষে বিলাতী 
মদ উৎকৃষ্ট ওষধ বলিয়া বোধ হয় না। 

এবার এই সহরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন হইবে; 
সুতরাং আধুনিক ঢাকার কথ! আর বিস্ত তভাবে বর্ণনা করা নিশ্রয়ো- 
জন। অনেকেই এবার চক্ষকণের বিবাদভঞ্জন করিতে পারিবেন। 
তবে এইখানে একটি কথা বপিয়া রাখা আবশাক-- ঢাকায় চর্ধযচোষা 
লেহা পেয়ের বন্দোবস্ত অতি উৎকৃষ্ট । আর অতিথিসতৎকারে ঢাকার 
লোকের অন্ুনাগের কথাও চিরবিখ্যাত। ইহাতে গ্রহণের স্বদেশানু- 
রাগ এতই উদ্বেলিত হইয়। থাকে যে, তাহারা গ্হাগত অতিথিকে ঢাকার 
প্রসিদ্ধ "পাতক্ষীর” আক$ খাওয়াইয়াও মনে করেন বুঝি যথেষ্ট 
হইল না! 

বাঙ্গলার ইতিহাসে পূর্ববঙ্গের প্রভাব চিরদিনই লক্ষিত হইয়া আলি: 
যাছে। শৌর্ধঘ্যে বীর্ধে সাহসে প্রতিভার সেকালের ন্যায় একালেও 
পূর্ববঙ্গ বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করির! রাখিয়াছে। 

গৌড়াধিপতি হিন্দু নরপালদিগের সময় হইতেই ইহার সুচনা । 
তৎকালে গৌড় লক্ষ্ণাবতীর ন্যায় পূর্ববঙ্গেও নুবর্ণগ্রাম, বিক্রমপুর 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিল ; এবং পূর্ব্ববঙ্গে ও হিন্দুরালধানা সংস্থা" 
পিত হইয়াছিল। বখ্তিয়ার খপিদ্জি বিহার হইতে লক্ষমণাবতী, ও 
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লঙ্গণাবতী হইতে নবদীপে পদার্পণ করেন; কিন্ত পৃব্ববঙ্গে অধিকার 
বিস্তর করিতে বিলম্ব হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গের শেষবীর মীরমদন পলা- 
শির যুদ্ধে সম্মুগনমরে জীবন বিসর্ভন করিয়া ইতিহাসে গৌরবান্বিত 
হইয়াছেন ; তাহার প্রিয়তম জন্মভূমি ঢাকা! পূরাকালে আরও বহ্বীর- 
সন্তান প্রসব করিয়াছিল। কিন্তু বীরকীর্ত্তি অপেক্ষা শিল্প কৌশলের 
জন্যই ঢাক! স্বদেশে স্বনামধনা । এখন মে কিছুই নাই, তথাপি ঢাকার 
শিল্প নৈপুণোর কথা লোকে শতমুধে বাখা! করিয়া পাকে ! সেকালের. 
ঢাক! বীরবাহ অলঙ্কৃত করিবার জন্য উৎকৃষ্ট তরবারি বন্দুক ও কামান 
নিশ্মাণের জনা খাতিলাভ করিয়াছিল; তৎসঙ্গে রমণীর সৌন্দর্য্য 
উদ্ভানিত করিয়া তুলিবার জনা স্ুচিক্কণ শৃঙ্গ বস্ত্র ও অলঙ্কার 
প্রস্থতের জন্য ও দেশবিখ্যাত হইয়া উঠিরাছিল। এখন কেবল ঢাকার 
সুশ্ম শিল্প বমণীমনোমোহন বস্ত্রবয়ন ও অলঙ্কার গঠনেই নিযুক্ত 
রহিয়াছে ! 

পাঠান শালন সময়ে ঢাকার নিকটবকাঁ জনপদে মুসলমানের পদ- 
চিহ্ন সংস্থাপিত হইয়াছিল, তখন কিন্তু ঢাক! নগরীর অভু্াদয় হইয়াছিল 
কিলা মন্দেহ । ইউরোপীয়দিগের মধ্য পর্ভঁগীজেরাই প্রথমে পূর্ব- 
বঙ্গে পদার্পণ কণেন। তাহারা অল্পদিনের মধ্যেই অধংপতিত হইয়া 
ফিরিগ্গি নামে পরিচিত হন এবং মগজাতীয় আরাকাণবাপী দশ্বাদলের 
সহিত সম্মিলিত হইয়! জলে স্থলে লুষ্ঠনবৃত্তি চরিতার্থ করিতে আর্ত 
করেন। তাহার গতিরোধ করিবার জন্যই ঢাকায় মোগল রাজধানী 

স্থাপিত হইয়াছিল। 

১৬১০৮ খৃষ্টাব্দে রাজমহল হইতে মোগল রাজসিংহাসন ঢাকায় 
আনীত হয়; এবং তছুপলক্ষে নবাব ইন্লাম খাঁর আদেশে ঢাকার 
একটি ইষ্টক প্রাচীর বেষ্টিত ক্ষুদ্র দুর্গ প্রতিষ্ঠিত হয়! তখনকার ভারু- 
তাধিপতি জাহাঙ্গীরের নামানুসারে কিছু দিনের জন্য ঢাকা জাহাঙ্গীর- 
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নগর নামেই বাদলাহী দপ্তরে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল। মোগল 
রাজধানী শিল্প বাণিজ্যের জন্য সব্ধত্র খাতিলাভ করিত; স্থৃতরাং 
ঢাকাতে রাজধানী সংস্থাপিত হইলে শিল্প বাণিজ্যের যথেষ্ট উন্নতি হইতে 
লাগিল। কিছুদিনের জন্য ঢাকা হইতে রাজধানী উঠিয়া গিয়াছিল। 
সুলতান সুজা আরঙ্গজীবের ভয়ে পুর্বববঙ্গে পলায়ন করায় দিলীশ্বরের 
সেনানায়ক মীর জুম্ল। তাহার পশ্চাদাগমন করেন, এবং তদুপলক্ষে 
রাজসিংহাসন পুনরায় ঢাকায় আনীত হয়। নবাব পায়েস্তা খাঁর শাসন 
সময়ে ঢাকায় চাউলের মূল্য টাকায় আটমণ নিপ্দি হইয়াছিল, এবং 
তাহার গৌরব ঘোষণার জন্য একটি দিংহদ্বার রচিত হইয়] গ্রস্তর- 
ফলকে লিখিত হইয়াছিল যে ভবিষ্যতে কেহ চাউল এরূপ স্থলত 
করিতে ন! পারিলে এই তোরণদ্বার উন্মে/চন করিতে পারিবেক না। 
যশোবন্ত সিংহের শাসনসময়ে উহা আর একবার মাত্র উন্মুক্ত হইয়াছিল । 
এখন অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ--সব্ধত্রই চাউলের মূল্য একরূপ ; সুতরাং 
এ বিষয়ে ঢাকার গৌরব ইতিহাসের জীর্ণদপ্ররে বিলীন হইয়া গিয়াছে। 

আরঙ্গজীবের সময়েই ঢাকার অশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । 
তথন সম্রাট-পুত্র আদিম ওশ্মান্‌ ঢাকার নবাবনাজিম। তিনি নবাব- 
দেওয়ান মুর্শিদ কুলি খার সহিত কলহ করায়, মুশিদ কুলি খার চেষ্টায় 
মোগল রাজধানী মুর্শিদাবাদে উঠিয়া যায়! 

অতঃপর ঢাকায় একটি শাখা রাজধানী মাত্র অবশিষ্ট ছিল; তাহাতে 
কথন হিন্দু কথন মুসলমান শাননভার পরিচালনা করিতেন। তাহাদের 
মধ্যে রাজনগর-নিবানী বৈদ্ভরাজা রাজবল্লভ ও তৎপুত্র কষ্ণবন্ত ত বাঙ্গা- 
লীর ইতিহাসে সর্বজন পরিচিত । 'রাজনগর সৌধশোভায় গৌরবাম্থিত 
হইব! উঠিয়াছিল; কিন্তু পদ্মার প্রবল তরঙ্গে রাজবল্লভের কীর্তি ধ্বংস- 
প্রাপ্ত হইয়াছে; লোকে তাহা চিরম্মরণীয় করিবার জন্য নদীর নাম 
রাখিয়াছেস্-কীর্ভিনাশ! ! 
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ঢাকার পুরাঁকীর্ডির সংখ্যা নির্ণয় কর! সহজ নহে ; কিন্তু দেখিবার 
বস্তু এখন অল্পই অবশিষ্ট রহিয়াছে । মোগলের কেল্লা ভাঙ্গিয়া পড়ি- 
য়াছে; স্থানে স্থানে বুক্ষলতা গুল্ম জন্মগ্রহণ করিয়া স্থানটিকে অন্ধকার 
করিয়া তুলিয়াছে ;_কতকপগুলি সমাধিমন্দির ও তৌরণাবশেষমাত্রই 
বর্তমান আছে, তন্মধ্যে মীরজুম্লা-ছুহিতার সমাধি ও হোপেনী দাঁলানই 
সমধিক প্রসিদ্ধ । 

বাংলার প্রধান নগরের নামোল্লেখ করিতে হইলে কলিকাঁতার পরই 
ঢাকার নামোল্লেখ করিতে হয়; কিন্ধ ঢাকা কলিকাতার ন্যায় বহব্স্টত 
সহর নহে। অল্পস্থানে বহভলোকের বাস; সুতরাং জনকোলাহলে 
সংকীর্ণ রাজপথ নিতাই কলকলায়মান। বাণিজ্যের জন্যই ঢাকার 
সৌন্াগাগন্ধ একেবারে বিলুপ্ত হইতে পারে নাই। নদনদীর অস্ত নাই; 
সুতরাং ঢাক! প্রদেশের বাণিজাবিষয়ক সুবিধা অধিক বলিয়। আধুনিক 
যুগেও ঢাক! সমৃদ্ধিশালী বলিয়া পরিচিত রহিয়াছে! 

পুরাকীর্তি নিদর্শন অধিক নাই বলিয়া পৃর্বস্মতির অভাব নাই। 
ঢাকার ন্যায় পুরাতন সহর পরিভ্রমণ করিলে স্বতই একটি কথ! স্মৃতি- 
পটে জাগিয়া উঠে ;-বাঙ্গালীর শিল্পগৌরব অবসন্ন হইল কেন? ঢাকায় 
ইউরোপীয়গণ কোন্‌ প্রলোভনে বাণিজালয় সংস্থাপন করিয়াছিলেন? 
তাহার! তখন বিক্রম করিতেন না; শিল্পজাত দ্রবা ক্রয় করিয়। স্বদেশে 
প্রেরণ করিতেন। তাহাতে এদেশের লোকেরই লাভ হইত ; তাহারা 
শ্রম ও প্রতিভ! বিনিময়ে ইউরোপের কষ্টলন্ধ অর্থভাগার উপাঞ্জন 
করিতে পারিত। কেবল পরিশ্রমে অর্থলাভ হয় না; কৃষকের! নিশি- 
দিন পরিশ্রম করিয়া দুবেলা হমুঠা ক্ষুধার অন্ন ও সংগ্রহ করিতে পারি- 
তেছে ন!! ইহার কারণ আর কিছুই নয়--বাঙ্গালীর শিল্পগৌরব তিরো- 
হিত হইয়! গিয়াছে! কোন্‌ সুত্রে বাঙ্গালীর শিল্পগৌরব তিরোহিত 
হইয়! গেল, তাহা স্বরণ করিয়া আর কি হইবে? শিক্ষার লঙ্গে ধনবল 
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মিলিত হইয়া! পাশ্চাত্য শিল্প দিন দিন যেরূপ উন্নতিলাভ করিতেছে, 
তাহাতে ঢাকার শিল্পগৌরব আর কয় দিন মাথা তুলিয়া দীাড়াইতে 
পারিবে? এখনই তাহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । শুনিয়া- 
ছিলাম ঢাকায় বহুমূল্য হক্ষবন্ত্র বিক্রীত হইত, এখন তাহ! শ্বপ্রকাহিনী 
বলিয়া! বোধ হয়। সে তাতিকুল নিৰ্ম্মল হইয়াছে) এখন যাহার! 
“কারিগর”? বলিয়া! অহঙ্কার করে, তাহারা মেকালের ওস্তাদগণের 
পদধূলি লইবারও যোগ্য নহে । 

ঢাকা পরিদর্শনান্তে যখন কলিকাতায় প্রতাবর্তন করিলাম তখন 
নিরন্তর মনে হইতে লাগিল $-- 

“তিক্ষারাং নৈব্চ নৈবচ।” 
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কলিকাতায় প্রেগ্‌'রেপ্যালেশন্‌ যে, উগ্রমুর্তি ধারণ করিয়! উঠে নাই, 
সে জন্ত আমাদের নব বঙ্গাধিপের প্রতি বঙ্গদেশের কৃতজ্ঞত| উচ্ছ্বসিত 
হইয়] উঠিয়াছে। 

যমদুতের উৎপীড়নের সহিত রাজদূতের বিভীষিকার যোগ হইলে 
প্রজাগণ একেবারে হতাশ হইয়া পড়িত। কিন্ত সেইটে নিবারণ হই- 
য়াছে বলিয়।ই যে, একমাত্র আনন্দ তাহা নহে; ইহ! অপেক্ষা গুরুতর 
সুখের কথা আছে। 

ইতিপূর্বে আমর! লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছি, প্রজার যখন কোন 
একটা! বিষয়ে একটু বেশি জিদ্‌ করিয়া বসে তখন গবর্ণমেন্ট তাহাদের 
অহুরোধ পালন করিতে বিশেষ কুষ্টিত হুইয়া থাকেন, পাছে প্রজা! 
প্রশ্রয় পার! 
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সেই জন্য আমাদের শিক্ষিত লোকের! যে সমস্ত কোলাহলকে 
পোলিটিকাল্‌ আজিটেশন্‌ নাম দিয়া থাকেন তাহাকে উদ্দেধ্য সিদ্ধির 
পক্ষে আমরা সতপায় বলিয়া মনে করি না। কারণ, গবর্ণমেণ্ট এবং 
ভারতবধীয় ইংরাঁক্গণ যখন এই সকল আজিটেশন্‌-ওয়ালাকে আপনা- 
দের বিরুদ্ধদল বলিয়া গণ্য করিয়! লইয়াছেন_-তখন তাহাদের সঙ্গত 
প্রস্তাবেও কর্ণপাত করিতে কর্তপক্ষের দ্বিধা হয়, মনে হয়, একথা 
পছে সাধারণে মনে করে যে, আমরা দায়ে পড়িয়া হার মানিয়া! 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কয়েকজন উদ্ধত লোকের বাক্শক্কিদ্বারা চালিত 
হইলাম, পাছে কেহ ভুলিয়া যায় যে, ভারতবর্ষে আমাদের ইচ্ছাই শেষ 
ইচ্ছা । 

আযজিটেশন্কারীগণও ভিতরে ভিতরে তাহার আভাস পাইয়াছেন 
তাহাদের ব্যবহারে এক্সপ অনুমান কর! যাঁয়। কারণ, এবারে যে 
নিদারুণ আইনের দ্বার! নাটু-হরণ ব্যাপার ঘটিল সে সম্বন্ধে আমাদের 
দেশের বাঁী সভাসনূহ অভূতপূর্ব বিজ্ঞতাসহকারে সুদীর্ঘকাল নিস্তপ্ধ 
ছিলেন। আমর গোল করিতে বসিলেই পাছে গবর্ণমেণ্টের মন আরো 
বিগড়িয়া যায় হয় ত এ আশঙ্কা তাহাদের ছিল। 

যাহাই হৌক্‌ বর্তমান ব্যাপারে আমাদের বিশেষ আনন্দের বিষয় 
এই যে, গবর্ণমেণ্ট প্রজাদের মনরক্ষা করিতে লজ্জা বা সঙ্কোচ বোধ 
করেন নাই। গবর্ণমেণ্ট এবং এদেশী ইংরাজ সম্প্রদায় বলিতেছেন মে, 
প্রজার যখন পৃব-দেশী, ‘এবং পরিবার মণ্ডলীর প্রতি হস্তক্ষেপ করার 
বিরুদ্ধে উহাদের যখন এতই দৃঢ়সংস্কার তখন সেট! বিবেচনা করিয়া 
এবং যথাসম্ভব বীচাইয়! কাজ করাই রাজ্রার কর্তব্য । 

আমাদের বিশ্বময় এবং কৃতজ্ঞতার কারণ এই যে, প্রেগ্‌ দমন একমাত্র 
ভারতবর্ষের হিতের জন্ত নছে। তাহাতে ইংরাজের ভয় আছে, 
বাণিজ্যের ক্ষতি আছে। এরূপ স্থলে প্রঙ্জাদের পৃব-দেশী সংস্কার 


ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫) প্রসঙ্গ কথা । ১৭৭ 


বিবেচ্য বিষয়ের মধ্যে গণ্য হওয়ায় প্রাগীলক্মীর সকরুণ নেত্রযুগল 
অ[নন্দাশ্রাজলে অভিষিক্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

এমন অকন্মাৎ সৌভাগ্য আমরা আশাও করি নাই। কারণ, যে 
ভুতিক্ষ ভূকল্প মহামারীর প্রলয়-পীড়নে অন্ত কোন দেশ আদন্ন মৃত্যুর 
ভীষণ নৈরান্ঠে উদ্দাম হইয়া উঠিত, ভারতবর্ষ তাহা অবিচলিত ধৈর্য- 
সহকারে সহা করিয়া ও কর্তৃপক্ষের করুণ! আকর্ষণ করিতে পারে নাই! 
দেশের এই পরম ছুঃংসময়ে গবর্ণমেণ্ট উপযুর্ঠপরি তাহার কঠোর তম 
বিধি ও শাসনের দ্বারা ভারতবর্ষীয় সহিফ্ণুতার অগ্নিপরীক্ষা সুজন করিয়া 
ভুলিয়াছিলেন। 

এইরূপ ছুর্যোগই বিদেশী রাজার পক্ষে প্রজাদের হদয়জয়ের দুর্লভ 
অবকাশ। এই সময়েই রাজ! প্রমাণ করিতে পাবেন যে, আমর! পর 
হুইয়াও পর নহি। এই সময়েই তাহাদের পক্ষে ক্ষমা ধৈর্য্য ও সমৰেদন! 
ফৌন্স কেল্লা ও গুলিগোলার অপেক্ষা রাজশক্কির যথার্থ পরিচয় স্থল । 

পরন্ত এই মময়ে পতিতের উপর পদ প্রহার, ব্যঘিতের উপর জবর- 
দণ্ডি ভয়ের নিচুরতামারর। ইহাতে রাজার রাজশক্তি নহে বিদেশীর 
দুর্বলতা প্রকাশ পায়। এবার পুযুনিটিব্‌ পুলীস্‌, নাটু-নিগ্রহ, দিডিশন্‌ 
বিলের দ্বার! গবর্ণমেণ্ট উচ্চৈঃস্থরে ঘোষণা করিয়াছেন যে, আমর! স্বন্প- 
সংখ্যক বিদেশী, আমর! ক্ষম! করিতে সাহস করি ন!। 

মারীপ্রস্ত পুণা যখন গোরাসৈন্তের আতঙ্কে মুহুমুহ কাতরোক্ষি 
প্রকাশ করিতে লাগিল তখন কর্তৃপক্ষ সেই আর্তনাদকে প্রজার স্পর্ধা 
বলিয়া গণ্য করিপেল। তখন তাহার! প্রবলজনোচিত ওদার্ধ্য অব. 
লঙ্বন করিলেন না, সকরুণ চিত্তে এটুকু বিবেচন! করিলেন না, থে 
দুর্ভাগাগণের অস্তিমশব্যা হইতে অন্ততঃ একটা অনঙ্গত বিভীষিকা দূর 
করিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই। স্বীকার করিলাম গোরাসৈন্যগণ শিষ্ট 


শান্ত সংষত, এবং দেশীয় লোকদের প্রতি ন্নেহশীল। কিন্তু দেশের 
৭ 
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মুঢ লোকের যদি এমন একটা! সুদৃঢ় অন্ধ সংস্কার জন্মিয়াই থাকে বে, 
গোরাসৈস্ দুর্দান্ত উচ্চ আল এবং শ্রদ্ধা অভাবে দেশীয় লোকের প্রতি 
অবিবেকা তবে সেই চরম সঙ্কটের সময় বিপন্ন ব্যক্তিদের একট! অনুনয় 
রক্ষা করিলে দুর্বলতা নহে মহত্ব প্রকাশ পাইত। 

দেখিলাম গবর্ণমেন্টের উত্তরোত্তর রাগ ও জেদ বাড়িয়া যাইতে 
লাগিল। যেখানে যত বেদনা শাসনকর্তা সেখানে তত আঘাত 
করিতে কৃতসংকল্প হইলেন । ভারতবষের আদান্তমধ্যে অশাস্তির 
আক্ষেপ কোথা ও প্রকাশো ফুটিবার উপক্রম করিল কোথাও গোপনে 
গুমরিয়া উঠিল। এ দেশের শব্বলাধারণের মধ্যে এরূপ ক্ষুব্ধ অবস্থা! 
আর কখনো দেখা যায় নাই। 

ইতিমধ্যে কলিকাতায় প্লেগ, দেখা দিল। ভাবিলাম শঙ্করের 
অপেক্ষা তাহার ভূতপ্রেতগুলার ভয় বেশি--এবং ভারতগবর্ণমেন্টের। 
যেরূপ মেজাজ তাহাতে প্লেগ অপেক্ষা প্রেগ রেণ্ডালেশন বেশি রুত্রমূর্তি 
ধারণ করিয়া উঠিবে। সতক থাকিলে প্রেগের হস্ত অনেকে এড়াইবে 
কিন্তু রেগ্যলেশনের হস্তে কাহারও রক্ষা নাই। 

এমন সময় বড বর্ণ সাহেব মাভৈংধবনি ঘোষণা করিলেন। বুঝি- 
লাম বাঙ্গালা দেশে রাজার অভয় হইয়াছে, এখানে রেগ্যুলেশন্‌ 
নামক এজিনের শাসন নহে, রাজার রাজা । ইহাতেই রাজভক্তি, 
জাগিয়া উঠে । রাজার ইচ্ছা আমার ইচ্ছার সহিত একভাবে যিলিতে 
পারে ইহা জানিতে পারিলে রাজাকেও মন্থুষা বলিয়া প্রীতি করি এবং 
আপনার প্রতিও মনুষ্য বলিয়া শ্রদ্ধা জন্মে। 

এ কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে, আজকাল 
কিপ্লিং প্রভৃতি বিখ্যাত লেখকগণের উপন্তাসে ভারতবর্ষ ও তাহার 
অধিবাশীবর্গ যেরূপ বর্ণে চিত্রিত হইতেছে এবং ভারতবর্ধায় ইংরাজদের 
মধ্যে এদেশীয়দের বিরুদ্ধে ক্রমশই যে একটা! সাম্প্রদাস্িক সংস্কার বন্ধ- 
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মূল হইয়। যাইতেছে এবং যাহার অবশ্যস্তাবী প্রতিঘাতস্বরূপে উত্তরোত্তর 
ভারতবাসীর মনে ইংরাজ ও সর্বপ্রকার ইংবাজি প্রভাবের প্রতিকূলে 
যে একটা পরাংমুখভাব বৃদ্ধি পাইতেছে অন্নে অল্লে তাহার প্রতিকার 
সাধন করিতে পারেন পশ্চিমের ম্যাকূডোনেল, এবং আশা করি আমা- 
"দের বুড়বর্ণ সাহেবের হ্যায় ক্ষমাধ্য্যপরায়ণ সহৃদয় শাসনকত্গণ। 
কঠিন আইন ও জবর্দস্তিতে সম্পুর্ণ উল্টা ফল ফলিবে। ইহা আমর! 
জোর কারয়! বলিতে পারি। 
এখন এমন একটা অবস্থা ধাড়াইয়াছে যে, ইংরাল এবং দেশী 
উভয়েই পরম্পর পরস্পরকে তুল বুঝিবার, অন্যায় বিচার করিবার জগ্ত 
প্রস্তুত হইয়! আছে। 
কিন্ত ক্ষমতা যাহার হস্তে, বিচারের শেষ ফল সেই দিতে পারে। 
ভ্লামাদের মন বিগ্‌ড়াইয়া গেলে আমরা কাগজে ছুচার কথ! বলিতে 
পারি, কিন্তু কর্তৃপক্ষের মন বিগড়াইয়। গেলে তাহার আমাদের কাগ- 
২জর গলা চাপিয়া ধরিতে পারেন । আমরা ক্ষৰ হইলে তাহা রাজ- 
বিদ্রোহ কিন্তু রাজ্গার। র্ুখিয়া থাকিলে তাহা কি প্রজ্াবিদ্রোহ নহে? 
উভয়েরই ফল কিরাজ্যের পক্ষে সমান অমঙ্গলজনক নহে? 
কিন্ত দুইদিক্‌ বিচার কর! কাজট। কঠিন, বিশেষতঃ ছুইদিকের 
মধ্যে একদিক যখন নিজের দিক্‌ । তথাপি নীতিতত্ববিতমাত্রেই বলিয়। 
থাকেন পরের অপেক্ষ। নিজেকে কঠিন বিচারারধীনে আনিলে নিজের 
পক্ষেই মঙ্গল। ঈসপের কথামালায় আছে কান! হরিণ পরপারের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়। ঘাস থাইত-তাহার নিজপারের দিক্‌ হইতেই 
ব্যাধের শর তাহাকে বিদ্ধ করিয়াছিল। নিজের দিকে সকলে কান 
এই অন্য সর্বাপেক্ষা গুরুতর অকল্যাণ দেই দিকেই প্রবল হইয়। 
উঠে। 
আমাদেরও সেই দশা, ইংয়াজেরও তাই। যাহা সর্বাগ্রে আমা- 
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দের নিজের কর্তব্য তাহার প্রতি আমর! উদাদীন এবং গবর্মেণ্টের 
কর্তব্যের প্রতি আমাদের শত চক্ষু এবং সহম্র জিহ্বা । ইংরাজেরও 
প্রজ্জার সামান্য মাত্র চাঞ্চলোর প্রতি রূদ্ররূপ, কিন্তু নিজে যে, প্রতিদিন 
ওদ্ধত্য ও অবমাননার দ্বারা প্রজালাধারণকে নানা আকারে ক্ষুব্ধ 
করিয়। তুলিতেছেন তাহার বিষময়তার প্রতি কর্তৃপক্ষের শৈথিল্য 
থাকাতে তাহ! প্রশ্রয় পাইয়! বিরাটমুন্তি ধারণ করিতেছে। 

অনিচ্ছা সত্বেও আমরা একটা উদ্নাহরণ দিতেছি । অনিচ্ছার 
কারণ এই, বারম্বার নিজেদের এই সকল হীনভার দৃষ্টান্ত আলোচন! 
করিতে সঙ্কোচ বোধ হয়! মাঝে মাঝে প্রায়ই শুনা যায় গোর] সৈন্য 
শিকার উপলক্ষ্য এদেশী গ্রামবাসীর হত্যার কারণ হইয়া পড়ে। 
মান্্রীজে ঘণ্টাকুলের হত্যাব্যাপারে দেশীয় দ্বাররক্ষীর মহত্ব বিবরণ 
এমন জড়িত রহিয়াছে যে, তাহ! বিস্বত হওয়া ভারতবাসীর পক্ষে, 
সুকঠিন। | 

দেশীয় লোককে হতা করিয়া এপর্যন্ত বান্বল! দেশে কেবল বহু" 
কাল পূৰ্ব্বে একজন ইংরাজের ফালি হইয়াছিল। অভিযুক্তগণ খালাস 
পাইয়াছে, অবশ্য, সেটা প্রমাণ এবং ইংবাজ জজ্ও জুরির বিচার ও 
বিশ্বাসের কথ!। কিন্ধু এরূপ দুর্ঘটন! বারদ্বার ন! ঘটিতে পারে গব- 
মেন্ট, তজ্জন্য কোন বিশেষ বিধান করিয়াছেন বলিদ্া বোধ হয় না। 
অথচ ইহাতে করিয়া কোনও পোলিটিকাল কুফল সঞ্চিত হইতেছে ন! 
এমন কে বলিতে পারে? 

সম্প্রত বারাকৃপুরে একদ্ন সন্্রান্ত বাঙ্গালী ভদ্রলোক তিনজন 
গোরা সৈন্যের দ্বারা যেরূপ নিষ্ঠুরভাবে হত হইয়াছেন তাহা পাঠকগখ 
জালেন। অবশ্য ইহার বিচার হইবে, এবং দোষীগণ দণ্ড পাইবে 
এমনও আশা করা যাক । কিন্তু ইতিমধ্যে ইংরাজচালিত কোন 
থবরের কাগন্ধে এই নিদারুণ ঘটনা উপলক্ষ্যে কিছু মাত বিরক্তি খেদ 
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অথবা রোষ প্রকাশ হইয়াছে ? প্রমাণের ক্রটি অবলগ্বন করিয়া আদা- 
লতের হস্ত হইতে দোষী নিষ্কৃতি পাইতে পারে কিন্তু ইংরাজসাধারণের 
ক্ষুৰ ন্যায়ান্থরাগ যদি এই পাপকার্যাকে লেশমাত্র লাঞ্ছিত না করে 
তবে তাহা হইতে কি প্রমাণ হয়? 

অথচ, ছাঁওড়ায় কোন একটি যুরোপীয় হতা! লইয়া! সেই সকল 
ইংরাজি কাগজের ইংরাঁজ পত্রপ্রেরকগণ কিরূপ উত্তেজনা ও আক্রোশ 
প্রকাশ করিতেছেন? 

হাওড়ার এই হত্যাকা ও অতাস্ত নিষ্ঠুর ও শোচনীয় সন্দেহ নাই এবং 
তাহার বিচার কঠিন ও দণ্ড সুকঠোর হইবে না এমন আশঙ্কাও কেহ 
মনে স্থান দিতে পারে না। কিন্তু উভয় হত্যার মধ্যে অনেক প্রভেদ 
আছে। জনসাধারণ যখন অমূলক অথবা সমূলক আশক্কায় ত্রস্ত হুইয়! 
উঠে তখন তাহার! যেরূপ ভাষণমূর্তি ধারণ করে তাহ! অন্য দেশের 
ভুলনায় এদেশে কিছুই নহে । সেইরূপ উত্তেজিত অবস্থায় যে, ছুই 
একটা অন্যায় হত্যা সংঘটত হইবে তাহাতে বিচিত্র কি আছে? কিন্তু 
ব্যারাকৃপুরে বিনা কারণে যে হত্যা ঘটিয়াছে তাহার মুলে বহুকালের 
স্পর্ধা ও প্রশ্রয় আছে,__প্লেগ্ঘটিত উত্তেজন। কচিৎ-সম্তাব্য কিন্তু শেষোক্ত 
কারণজনিত দুর্ঘটন! ধারাবাহিক। তাহার বিষবীজ সংক্রামক এবং 
স্থায়ী। 

একটি গোর! পুণা-রাজপথে বায়ু-বন্দুক ছুড়িয়া আমোদ করিতে- 
ছিল তাহার বিবরণ কাগঞ্ে প্রকাশিত হইয়াছে। তিন জনের গায়ে 
গুলি লাগে। আঘাত অতি সামান্য, এবং সে হিসাবে অপরাধ গুরুতর 
নকে। কিন্তু এই খেলার মধ্যে যে একট! নিষ্ঠুর অবজ্ঞা অবহেলা 
আছে তাহ! ভারতবাসীর পক্ষে বিপজ্জনক এবং কর্তৃ-পুষের পক্ষেও 
চিন্তার কারণ হওয়া উচিত ছিল। অপরাধ! শ্বীকার করিয়াছে যে, 
“He fired at a coffee shop sweeper for a lark” অর্থাৎ সে 
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কেবল মাত্র মঙ্গা করিয়া একজন কফি দোকানের ঝাড় দারকে গুলি 
করিয়াছিল। এই গুলি ঝাড়,দারের গাত্রে অধিকদুর প্রবেশ করে 
নাই কিন্ত এইরূপ মজা ভারতবর্ষের মন্দের মধো গভীররূপে নিহিত 
হইয়া থাকে । 

এ কা অস্বীকার করিতে পাবি না যে, যে জাতি অতিমাত্রায় 
নিরীহ তাঁহাকে পদে পদে আঘাত ও অপমান হইতে রক্ষা করিতে 
কোন গবর্ষেন্টই কৃতকাধ্য হইতে পারে না। এই সকল ক্ষুদ্র বিপদ 
হইতে নিজের পৌরুষই নিজেকে উদ্ধার করে। ইহার জন্য কাহারে! 
কাছে কাদিয়! গিয়া পড়ার মত লজ্জা! আর নাই । 

মেইজনা ছোট খাট উপদ্রব এবং অপমানের কথায় নিজেদেরই 
প্রতি দিককার জন্মে। সেতারার স্কুলমাষ্টীরের কুঠিত সেলাম সাহেবের 
পক্ষে যথোপযুক্ত না হওয়ায় যে একটা লাঞ্ছনা ও নালিশের স্ষ্টি করি- 
য়াছে তাহা আমরা লজ্জাজনক জ্ঞান কত্রি। প্রতাক্ষ অপমান যে দেশে 
সুমন্দ গতিতে সুদূর ন.লিশে গিয়া গড়ায় মে দেশের অপমানের ও 
শেষ নাই । 

কিন্তু যাহার! স্ুুদীর্ঘকাল শাস্তভাবে সহ্য করে, তাহারাই যে অক- 
প্মৎ একদিন তাহাদের চিরলঞ্চিত নীরব নালিশ অন্তজ্জালার সহিত 
উদশীর্ণ করিতে পারে একথা সকলেই ভুলিয়া যায়-_এমন কি, তাহারা 
নিজেরাও পুর্বে হইতে বলিতে পারে না। এই অনা যখন তাহারা 
হঠাৎ সামান্য উপলক্ষে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে তখন তাহাদের নিরর্থক 
আচরণ অত্যন্ত অসঙ্গত বলিয়! বোধ হয়। লোকে ভুলিয়া ষায় বহু- 
কালের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বেদনা, অবিচার, অবিশ্বাস, অপমান হঠাৎ একট! 
তুচ্ছমন্ত্বলে বিরাট আকার ধারণ করিয়। ওঠে । মনে হয় সে যেন 
একটা জাকশ্মিক অতিপ্রারুত দৈব সৃষ্টি, কেহ যেন পূর্বে হইতে তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতে পারে না। কিন্তু তাহ! আকশ্পিক নছে, অতি 
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দীর্ঘকাল ধরিয়া অতিশয় মন্দ গতিতেই প্রাকৃত নিয়মের রাজপথ দিয়! 
সে চলিয়া আনে, তাহার মৌন দীনভাব দেখিয়া কেহ তাহাকে লক্ষ্য 
করেনা। 

পূর্ববদেশীয়দের এই নীরব সহিষ্ণুতা, যাহাতে পশ্চিমদেশীয়দিগকে 
অলক্ষো অসতর্কতা ৪ ওদ্ধতো লইয়া যায়, ইহাই প্রাচা প্রজা ও 
পাশ্চাত্য রাজ! উভয়েরই পক্ষে বিপদের মুল। ইহা হইতেই গোর! 
সৈনাদের মজার খেল! ও কাল! আদমিদের অকস্মাৎ উন্মত্ততার সৃষ্টি 
হয়। 

যাহ! হউক্‌, এইরূপ মণ্ঘটন এবং সংঘর্ষে প্রজাদের আন্তরিক সন্তাপ 
যে কিরূপ বাড়িয়া! উঠিতেছে তাহ] পরিমাণ করিবার উপায় নাই। 
মে সকল ইংরাজ কথায় কথায় ঘুষা লাথি চড় এবং শুয়র নিগর্‌ 
সম্ভাষণ প্রয়োগ করিতে সব্বদা প্রস্থত তাহারা প্রতাহই ভারতবর্ষে কি 
প্রকার বিপৎপাতের ভি্তি রচন! কবিতেছেন তাহ! তাহার! জানেন 
না, এবং যে ইংরাজস্মাজ এইরূপ কঢ়তা ও অবজ্ঞপরতার বিরুদ্ধে 
কোন প্রকার নৈতিক বাধা প্রদান করেন না তাহারা যে শাখায় বসিয় 
আছেন সেই শাখা ছেদনে প্রবন্ত | 

আমাদের প্রতি সাধারণ ইংরাদের এই প্রকার ভাবই প্রজাবি- 
প্রোহের ভাব। তাহার] আচারে ব্যবহারে ভাষায় ভঙ্গীতে সর্ধদাই 
আমাদের মন্ত্র স্থানকে ক্ষুক্ধ করিতেছেন! এমন কি, তাহার্দের মধ্যে 
এমন মুড়চেতার ও অভাব নাই যাহার! অসহা অবজ্ঞার আঘাতে প্রজা- 
হৃদয়ে অপমানক্ষত সর্ধদা জাগাইয় রাখাই রাজনৈতিক হিসাবে 
কর্তব্য জ্ঞান করেন। তাহারা পথে চলিতে চাবুক তুলিয়া সেলাম শিখা- 
ইতে শিখাইতে অগ্রসর হন। 

ইহাকেই বলে প্রজাবিদ্রোহ। এবং নিয়ত এই বিদ্রোছেই প্রজার 
হইয়া গ্রাপতির কালাগ্রি উত্তরোত্তর প্রহ্ছলিত হইতে থাকে । ইংরাজ 
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কি সেই চিরজাগ্রত প্রজাপালকের বিশ্বনিয়মের প্রতিও প্রভুত্বমদোদ্ধত 
আকুটি নিক্ষেপ করিবেন? প্রজাদের সংবাদপত্র, সভা সমিতি, এবং 
বাগ্মীবর্গ আছে, রুদ্রমূর্তিরাজ! মুহূর্তের মপো তাহাদের বাকৃরোধ করিয়া 
দিতে পারেন কিন্তু প্রজাপতির সত নিঃশব্দ নীরব এবং তাহার বিচার 
সুচির কিন্ত সুনিশ্চিত । 


তা €£ €* এ. ৯৯৮ পলি 
ৰ ১১টি ০০ নি 


গ্রন্থ নমালোচনা ৷ 


স্পেন পক ইত ক 


সাহিত্য চিন্তা । পুণচন্দ বস্ত। মূল্য এক টাকা। পূর্ণ 
বাবু আর্ধ্য সাহিত্য ও যুরোপীয় সাহিত্য তুলনা করিয়া সাহিত্যের আদর্শ 
নিয়ে প্রয়াপী হইয়াছেন। গ্রঙ্গকার নৈপুণাসহকারে তাহার প্রবন্ধ- 
গুলিতে যথেষ্ট সুক্ষবৃদ্ধি খাটাইয়াছেন। কিন্তু আমাদের সন্দেহ হয, যে, 
যে সরস্বতী এতদিন বিশ্বজনের বিচিত্রদল হতপদ্মের উপর বিরাজ 
করিতেছিলেন তিনি হঠাৎ অদা পৃণবাবুর কঠিন গণ্ডীটুকুর মধ্যে আসিয়। 
বল করিতে সম্মত হইবেন কিন।, এবং তাহার জগদ্বাসী শতলক্ষ 
ভক্তের বিনীত প্রার্থনা এই যে, তিনি যেন অসীমবিক্ত ত মানব হৃদয়ের 
রাজপিংহাসন পরিহার কিয়! পূর্ণবাবুর নীতিপাঠশালার হেড মারা 
পদ গ্রহণ না করেন। সংক্ষেপে আমাদের বক্তব্য এই, যে, সাহিত্যে 
খুন ভাল কি ভাল নয়, সাহিত্যে প্রেমের কোন বিশেষ রূপ গ্রাহ্য কি 
পরিত্যাজ্য তাহা এক কথায় বলিয়! দেওয়া কাহারে! সাধ্য নহে। 
কোনও বিশেষ কাব্যে বিশেষ স্থানে খুনের অবতারণায় নাহিত্যরস 
নষ্ট হইয়াছে কিনা তাহাই রসজ্ঞলোকের বিচার্যা,-চরিত্র বিশেষে এবং 
অবস্থ। বিশেষে প্রেমে কিরূপ বিকাশ সুরসিক পাঠকচিত্তে অখণ্ড 
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আনন্দের কারণ হয় তাহাই সাহিতো আলোচনার বিষয় হইতে পারে। 
সাহিত্যের কল্পনাসংলার এই বাস্তব সংসারের ন্যায় অসীম বিচিত্র এব" 
পরম রহসাময়, তাহা কেবল মাত্র, একথণ্ড আর্ধ্যদের বেড়া-দেওয়া 
ধর্শ্মের ক্ষেত এবং আর এক থণ্ড অনার্ধ্যদের প্রবৃত্তির কাটাবন নহে । 


ভারতবর্ষের ইতিহাস । শ্রীহেমলতা দেবী । মূল্য আট 
আনা । বিধাতা স্ত্রীজাতিকে এত কোমল করিয়াছেন, যে, সেই 
কোমলতার অবশ্ানহচর দুর্বলতার দ্বারা তাহারা অসহায় এবং পরাধীন। 
তথাপি তাহ! যুগ যুগান্তর চলিয়া আসিতেছে, তাহার কারণ ছেলেদের 
মান্য করিবার জনা এই কোমলতা অত্যাবশ্যক । মাকে কোমল- 
কান্ত করিয়া বিধাতা বলিয়াছেন বাল্যাবস্থায় মাধুর্ষোর আনন্দচ্ছট। এবং 
স্বেহের স্থধাতিষেকে মানুষ পালনীয় । পীড়ন, শাসন, লঙ্কীর্ণ নিয়মের 
লৌহশৃঙ্খল তখনকার উপযোগী নয়। খাওয়ান পরান সম্বন্ধীয় মানুষ 
করা চিরকাল এই ভাঁবেই চলিয়া আমিতেছে। কিন্তু ইতিমধ্যে মানু- 
ধের মমুষাত্ব বিপুল বিস্তার লাভ করিয়াছে! মাননিক বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে এখন মামুষকর! বাপারট1 জটিল হইয়! উঠিয়াছে এখন কেবল 
অন্পপান নহে বিদ্যাদানেরও প্রয়োজন হইয়াছে । কিন্তু বিধাতার নিয়ম 
সমান আছে। বাল্যাবস্থায় বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গেও আনন্দের স্বাভাবিক 
শর্ত এবং স্বাধীনতা অত্যাবশ্ঠীক। কিন্তু অবস্থাগতিকে পুরুষের 
হাতে বিদ্যাদানের ভার পড়িয়া জগতে বহুল দুঃখ এবং অনর্থের সষ্টি 
হইয়াছে। বালকের স্বাভাবিক মুগ্ধতার প্রতি পুরুষের ধৈর্য্য নাই, 
শিশুচরিত্রের মধো পুরুষের সন্গেহ প্রবেশাধিকার নাই। আমাদের 
পাঠালয় এবং পাঠ্যনির্ব্বাচনসমিতি তাহার নিষ্ুর দৃষ্টান্ত । এই জন্য 
মানুবের বাল্যভীবন নিদারুণ নিরানন্দের আকর হুইয়! উঠিয়াছে। 
পুনরায় শিশু হইয়া জম্সিয়া বিদ্যালাভ করিতে হইবে এই ভয়ে পুন, 
জন্মে বিশ্বাস করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় ন7া। আমাদের মত এই 
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যে, মা মাসী দিদিরাই অন্নপান ও জ্ঞান শিক্ষার দ্বারা বিশেষ বয়স 
পর্মান্ত ছেলেদের সর্ঘতোভাবে পালন পোষণ করিবেন) তাহাই তীহা- 
দের কর্তবা। বেত্রবজধর গুরুমহাশয় তাহাদের স্সেহন্বর্গের অধিকার 
হবণ করিয়া লইয়াছে। ছেলে যখন কাঁদিতে কাঁদিতে পাঠশালায় যায় 
তখন মাকে কি কাদাইয়। যায় না? এই প্রকৃতিদ্বোহী অবশ্য! কি 
চিরদিন জগতে থাকিবে? 

সমালোচা বালাপাঠাগ্রস্থথানি শিক্ষিত মহিলার রচন1 বলিয়। আমর! 
বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি । পুর্নেই বলিয়ছি শিশদিগকে শিক্ষা- 
দান তাহাদের শিক্ষা্পাতের একটি প্রধান সার্থকতা । অধুনা আমাদের 
দেশের অনেক স্ত্রীলোক উচ্চ শিক্ষা লাভ করিতেছেন, ঠাহাদের সেই 
শিক্ষা যদি তাহার! মাতভাষ'য় বিতরণ করবেন তবে বঙ্গগৃহের লক্ষ্ী- 
মূর্তিব সঙ্গে সঙ্গে তাহাদেব সরস্বতীমূর্তি বিকশিত হইয়া উঠিবে। 

শ্রীমতী হেমলতা দেবী যে ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন 
স্কুলে প্রচলিত সাধারণ উতিহাসেব অপেক্ষা ডট কারণে তাহ! শ্রেষ্ট । 
প্রথমতঃ তাহার ভাষা সবল, দ্বিহীয়তঃ ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাসের 
একটি চেহার! দেখাইবার জন্য গ্রন্থকত্রী প্রয়ান পাইয়াছেন । আমা- 
দের মতে ইতিহাপের নামাবলী ও ঘটনাবলী মুখস্ত করাইবার পূর্বে 
আৰ্য্য ভারতবর্ষ, মুসলমান ভারতবর্ষ এবং ইংরেজ ভারতবর্ষের একটি 
পুল্ীভূত সরস সম্পূর্ণ চিত্র ছেলেদেও মনে মুদ্রিত করিয়া দেওয়া উচিত! 
তবেই তাহারা বুঝিতে পারিবে এঁতিহালিক হিসাবে ভারতবর্ষ জিনিষট? 
কি। এমন কি, আমর! বলি, ভাবতবর্ষের ভূগোল ইতিহাস এবং সমস্ত 
বিবরণ জড়াইয়! শুদ্ধমাত্র “ভারতবর্ষ” নাম দিয়া একখানি বই প্রথমে 
ছেলেদের পড়িতে দেওয়া উচিত। পরে ভারতবর্ষের ভূগোল ও ইতি- 
হাস পৃথক ভাবে ও তয় তন্ন রূপে শিক্ষা দিবার সময় আলিবে। আমরা 
বোধ করি ইংরাজিতে এরূপ গ্রন্থের বিস্ত ত আদর্শ সার. উইলিয়ম, ছণ্টা- 
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রের ইণ্ডিয়ান্‌ এম্পায়ার। এই সুসম্পূর্ণ সুন্দর পুস্তকটিকে যদি কোন 
শিক্ষিত মহিল! শিশুদের অগবা তাহাদের পিতামাতাদের উপযোগী 
করিয়। বাঙ্গালায় রচন! করেন তবে বিস্তর উপকার হয়। 


কিন্তু টেক্স্টুবুক্‌ কমিটির থাতিরে গ্রস্থ কত্রী তাহার বইখানিকে যে 
সম্পূর্ণ নিজের মনের মত করিয়া লিখিতে পারেন নাই তাহা বেশ বুঝ! 
যায়। ইন্কুলে ছেলেদের যে সকল সম্পূর্ণ অনাবশাক শুষ্ক তথা মুখস্থ 
করিতে দেওয়। হয় লেখিকা তাহার সকলগুলি বর্ম্ধন করিতে সাহপী 
হন নাই। আমরা ভবন! করিয়া বলিতে পারি যে, মোগল রাজত্বের 
পূর্বে তিনশত বৎসর ব্যাপী কালরানে ভারত সিংহাসনে দাসবংশ ভইতে 
লোদীবংশ পর্যন্ত পাঠান রাজনাবর্গের যে রক্তবর্ণ উক্কা বৃষ্টি হইয়াছে 
তাহ! আদ্যোপান্ত কাহারই বা মনে থাকে এবং মনে বাখিয়াই বা ফল 
কি? অন্ততঃ এ ইতিহাসে তাহার একটা মোটামুটি বর্ণনা থাক্েই 
তাল হইত । নীরন ইংরাজ শাসনকাল সম্বন্ধেও আমাদের এঈ মত । 

ছারপাঠ্য গ্রন্থে আৰ্য্য ইতিবুত্তের তারিখ সম্বন্ধে মৌনাবলম্বনই 
শ্রেয় । “থু জন্মের প্রায় ২০০০ বৎসর পূর্বে আর্ধ্গণ উত্তর পশ্চিম 
দিক্‌ দিয়! ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন” “ভারতবর্ষে আপিবার 
একহাল্লার বৎসর পরে তাহার! মিথিল! প্রদেশ পর্যাস্ত আসিয়া ছিলেন” 
এ সমস্ত সম্পূর্ণ আনুমানিক কালনির্দেশ আমরা অসঙ্গত জ্ঞান করি। 

সিরাজদেনলার রাজাশাসনকালে অগ্ধকুপহতার বিবরণ প্লেখিকা 
সংশয়ে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি যদি শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয় কুমার 
মৈত্রের “সিরাজদ্দৌল1” পাঠ করিতেন তবে এ ঘটনাকে ইতিহাসে 
স্থান দিতে নিশ্চয়ই কুষ্ঠিত হইতেন। 


বাম! স্থন্দরী বা আদর্শ নারী। ওচন্ত্রকান্ত মেন প্রণীত। মূল্য 
আট আনা! । 


১৮৮ ভারতী | ( ভা জোষ্ঠ ১৩০৫ 


গ্রন্থথানি বামাস্থন্দরী নামধেয়! কোন স্বর্গগতা পুণ্যবতী মহিলার 
জীবনচরিত, ভক্ত কর্তৃক রচিত। এরূপ গ্রন্থের সমালোচনা করিতে 
সঙ্কোচ বোধ করি। লেখকের আন্তরিক ভক্তি-উচ্ছাস তাহার ভক্তি- 
তাগিনীর জন্য উচ্চ সিংহাসন রচনার একান্ত চেষ্ট! করিয়্াছে। সেই 
স্পষ্ট প্রত্যক্ষ চেষ্টা তাহার উদ্দেশ্যকে কিয়ৎপরিমাণে ব্যর্থ করিয়াছে 
তথাপি বামাসুন্দরীর এই চরিত্র চিত্রে গৃহধর্ম্মের নিঃস্বার্থপর উন্নত 
আদর্শ কতক পরিমাণে ব্যক্ত হইয়াছে। উপদেশপুর্ণ উচ্চভাবকে 
অতিস্ক, করিবার প্রয়াসে চিত্রখানি সজীব, স্বাভাবিক ও প্রতাক্ষ- 
গোচর হয় নাই । 


শুশ্রাঘা | প্রথমভাগ। শ্যামাচরণ দে প্রণাত। মূল্য একটাক!। 

আমাদের দেশের বহবিস্ত ত একাপ্নবর্তী পরিবারে রোগেরও প্রাছ- 
ভাব যণেষ্ট এবং শুশ্রযার ৪ অভাব নাই । বরং অতিশুশ্রষায় রোগী 
বিপন্ন হইয়া পড়ে । এবং আত্মীয়দের একান্ত চেষ্টা ও উদ্বেগবশতই 
শুশ্বাধাব ফল অনেক সময় বিপরীত হয়। রোগীর স্থখস্বাস্থাবিধান 
কেবল মাত্র ইচ্ছা ও প্রয়াসের দ্বারা হয় ন,-_সে জন্য শিক্ষা ও অত্যা- 
সের প্রয়োছন আছে। তাহ! ছাড়া রে'গীর পরিচর্যায় সু প্রণালীবদ্ধ 
নিয়ম পালন বড়ই আবশ্যক )--কগ্রকক্ষে প্রবেশ অবারিত, কথাবার্ 
অসংযত, এবং সমস্তই বিধিবাবস্থাহীন হইলে চলে না। কিন্তু হায়, 
সতর্ক এবং সুবিহিত ব্যবস্থা আমাদের প্রকৃতিবিরদ্ধ, এবং চারিদিক 
হইতে আত্মীয়জনোচিত হৃদয়োচ্ছাস-প্রকাশের সমস্ত পথ খুলিয়া! রাখিতে 
গিয়! বিধিব্যবন্থার নিয়ম সংযমে সম্পূর্ণ ঢিলা দিতে হয়। 

এই কারণে সমালোচা গ্রন্থখানি আমাদের দেশে মহোপকারী 
বলিয়। বোধ করি। গ্রন্থকার উপযুক্ত গ্রন্থ এবং সুচিকিৎসক বন্ধুর 
সাহায্যে এই পুস্তক থানি রচনা করিয়াছেন। তাহার ভাষা সরল এবং 


ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫) গ্রন্থ সমালোচনা । ১৮৯ 


যথাসম্ভব পরিভাধাবর্জিত; ডাক্তারী সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানবিহীন পাঠক 
পাঠিকাদের পক্ষে এ গ্রন্থখানি উপাদেয় । 

কিন্তু কেবল মাত্র পাঠদ্বারা মল্পই ফল লাভ হইবে, শিক্ষা এবং 
চৰ্চ্চা চাই । বালিকামাত্রেরই এই গ্রন্থ স্কুলপাঠ্য এবং পরীক্ষাব বিষয় 
হওয়া উচিত । ওঁধধ প্রয়োগ, বাণ্ডেজ্‌ বাধা, পুণ্টিস দেওয়া, পথ্য 
প্রস্তুত করা, রোগীর অবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়। রাখা, সংক্রামক রোগা- 
দিতে মারীখীজনাশক উপায়াদির সহিত স্থপরিচিত হওয়া, এসমস্তই 
সত্রীশিক্ষার অবশ্যনিদিষ্ট অঙ্গরূপে প্রচলিত হওয়] কর্তব্য । আজ ক।ল- 
দুরূহ শিক্ষা প্রণালী, পবীক্ষা-প্রতিযোগিতা এবং জীবিকা চেষ্টায় পুরুষ- 
জাতির মধ্যে দুশ্চিন্তাগ্রস্ত রুগ্রসংখ্যা বাড়িয়া চলিয়াছে, রোগী-পরিচর্ষ্যা 
বিদ্যাট। যদি আমাদের স্ত্রীগণ বিশেধরূপে শিক্ষা করেন তবে দেশটা 
কিঞ্চিৎ সুস্থ হইতে পারে। তাহারাও যদি বধাতিজালির। রাত জাগিয়। 
আক পড়! গিলিয়। পুরুষদের সহিত উদ্ধশ্বাসে বিদ্যা-বাহাছুরীর ঘোড়- 
দৌড় খেলাইতে যান, দেহলতা জীর্ণ, মেরুদণ্ড নত এবং হরিণচক্ষু চষ মা- 
চ্ছন্ন করিয়া তোলেন তবে জয় বিশ্ববিদ্যালয়ের জয়--কিন্তু পবাজয় 
আমাদের জাতীয় স্তথস্বাস্থাসৌন্দর্য্যের ! 

বাসনা | শ্রীমতী বিনোদিনী দাসী প্রণীত। মূল্য আট আনা। 
বঙ্গ সাহিত্যের এক সময় গিয়াছে যখন স্ত্রীলোকের রচনামাত্রকেই 
অযথা উৎসাহ দেওয়া, সমালোচকগণ সামাজিক কর্তবা বলিয়া জ্ঞান 
করিতেন, সেই সময়ে লেখিকা এই কাবাগ্রস্থখানি প্রকাশ করিলে 
কিঞ্চিৎ যশঃ সঞ্চয় করিতে পারিতেন । কিন্ত এখন অনেক লেখিকা 
সাহিত্য-দরবারে উপস্থিত হওয়াতে সময়ের পরির্ভন হইয়াছে-_স্তরাং 
আজকাল স্ীরচন| হইলেও কথঞ্চিৎ বিচার করিয়া প্রশংসা! বিতরণ 
করিতে হয়, এই জন্য উপস্থিত গ্রন্থখানি সম্বন্ধে আমারা অধিক কথা 
বলিতে ইচ্ছা করি না। 


১৯০ ভাঁরতী। (ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 


পুষ্পাঞ্জলি । শ্রীরসময় লাহ! বিরচিত। মূল্য আট আনা। 
গ্রন্থথানি কতকগুলি চতুর্দশপন্দী কবিতাবলীর সমষ্টি । এই পেলব 
কাব্যখণ্ডগুলির মধ্যে একটি সুকুমার মৃূহ দৌরভ আছে। লেখকের 
ভাষায় যে একটি মিষ্ট সুর পাওয়া যায় তাহ! সরল সংযত ও গম্ভীর এবং 
তাহাতে চেষ্টার লক্ষণ নাই। যদি এই মকল পুল্পের মধ্যে ভবিষ্যৎ 
কলের আশ! থাকে, যদি লেখকের রচনা চিন্তার বাজ এবং ভাবের 
রসে ভরিয়া পাঁকয়। উঠে তবেই তাহা সার্থক হইবে, নচেৎ আপন 
মৃতু গন্ধ ক্ষণকালের মধ্যে নিঃশেষ করিয়া দিয়া ধূলিতে তাহার অবলান। 
যে সকল বসন্তমুকুলে বৃ ্তের জোৱ থাকে তাহারাই কালবৈশাখীর 
হাত হইতে টি'কিয়] গিয়া সফলতা লাভ করে; লেখকের এই ক্ষুদ্র 
কাব্যগুলির মধ্যে নবমুকুলের গন্ধটুকু আছে কিন্ত এখনো তাহার বৃত্তের 
বল প্রমাণ হয় নাই। 


তৌ 


সাময়িক সাহিত্য । 





প্রদীপ । বৈশাখ। লাল পণ্টন এ্রতিহাসিক প্রবন্ধটি শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রের রচন! ৷ বিষয় এবং লেখকের নাম শুনিলেই পাঠক- 
দের সন্দেহ থাকিবে না যে প্রবন্ধটি সর্বাংশেই পাঠা হইয়াছে। কিন্তু 
আমাদের একটি কথা বক্তব্য আছে । প্রবন্ধটি দীর্ঘ এবং গত দুইতিন- 
বারের অনুবৃত্তি। আমাদের বিবেচনায় ধারাবাহিকরূপে গ্রন্থ প্রকাশ 
সামরিক পত্রের উদ্দেশ্য নহে। সাময়িক পত্রে বিচিত্র খণ্ড প্রবন্ধ এবং 
সাময়িক ব্যয়ের আলোচনায় পাঠকের চিত্তকে নানা দিকে সজাগ 
করিয়া রাখে। কোন শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট বিস্ত ত বিষয়কে শেষ পর্য্যন্ত , 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০৫) সাময়িক সাহিত্য । ১৯১ 


অনুসরণ কর! স্বভাবতই ইহার কাজ নহে । কারণ, বৃহৎ বিষয় অখণ্ড 
মনোযোগের দাবী রাখে, একক-সমগ্রতাই তাহার প্রধান গৌরব, নানা 
বিচিত্র বিষয়ের মাঝখানে তাহাকে টুকরা করিয়া! বসাইয়া দেওয়া অস- 
্গত। এইরূপে, গৌরববান রচনাও তাহার লঘুপক্ষ সঙ্গীদের দ্রতগামী 
জনতার মধ্যে পাঠকদের মনোযোগ হইতে ক্রমশই দূরে পিছাইয়। 
পড়িতে থাকে, এবং কথঞ্চিং অবজ্ঞাব বিষয় হইয়া উঠে। ক্ষমতাপনন 
, লেখকদের লেখার এরূপ দুর্গতিসম্ভ।বনা আমাদের নিকট অত্যন্ত 
ক্ষোভের বিষন্ন বলিয়া মনে হয়। যাহাই হৌক্‌, বৃহৎ গ্রন্থ এবং সাম- 
গ্রিক পত্রের মধ্যে একটা সীমা নিদিষ্ট থাক! কর্তব্য। বিজ্ঞান ব! 
প্রকৃতিরইচ্ছ1,--মামর| এরূপ গদ্য রচনার পক্ষপাতী নহি। ইহার 
মধ্যে ভাবুকতার চেষ্টা এবং চিস্তাশীলতার আড়ম্বর আছে কিন্তু আসল 
জিনিষটুকু নাই। বৃহস্পতির কলঙ্ক সরল, সরস এবং কৌতুকাবহ। 
ধূমকেতুর সংঘর্ষে পৃথিবীর যে কি বিভ্রাট ঘটিতে পারে সুবিখ্যাত 
ন্যোতিধিদ্‌ ফ্রামারিয় ভ্রাহার “পৃথিবীর সংহার” নামক ফরাসী 
উপন্যান গ্রন্থে তাহ! স্ুন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। সৌরজগতের 
বিপুলতম গ্রহ বৃহস্পতি ধূমকেতুর কেশাকর্ষণ করিয়। তাহাকে 
কিরপে আপন অন্তঃপুরপাং করিয়াছেন অপুর্ব বাবু সমালোচ্য 
প্রবন্ধে তাহার বর্ণনা করিয়াছেন, আমাদের অবলা পৃথিবী উন্মাদ 
ধূমকেতুকে সেরূপ নিরাপদে আয়ত্ত করিতে পারে কিনা সন্দেহ। 
চুলকাটা মিষ মা সচিত্ৰ প্রবন্ধটি সুপাঠা। শ্রীবিলাসেরছুর্কুদ্ি 
উপন্যাসটি সংক্ষিপ্ত, স্বভাবসঙ্গত এবং সুরচিত হইয়াছে। সুবিখ্যাত 
মহারাষ্ট্রী পণ্ডিত রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকরের সচিত্র যে সংক্ষিপ্ত 
জীবনী বাহির হইয়াছে তাহা পাঠ করিয়া আমরা তৃপ্তিলাভ করি- 
স্াছি। ভারতবর্ষীয় ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের মহাত্মাগণের সহিত আমাদের 
পরিচয় সাধন নানা কারণে শ্রেয়স্বর । 
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হসাহ | ফাল্তন চৈত্র । অক্ষম বাবুর লালপণ্টনকে যখন সাম. 
ফিক পঞ্জেন অধিকার হইতে পরাহত করিবার চেষ্টা করিয়াছি তখন 
উৎসাহে প্রকাশিত তাহাক অজ্জেয় বাদকে কোন মতে আমল দিতে 
পারি না। বিষয়টি দুঝকহ এবং ইহার যুক্তি গুলি পবম্পরসাপেক্ষ, এমত- 
অবস্থা ইহাকে ছিন্ন ছিন্ন কবিযা প্রকাশ করিলে প্রবন্ধের দুরহতা 
বাড়িয়া যায় অথচ তাহার ঘুক্তিব সনত বল খণ্ডীকৃত হয়। লেখাটি 
এই থণ্ডেই সম্পূর্ণ হইয়াছে এক্ষণে গ্রন্থ আকাবে ইহার সহিত যথাযোগ্য 
সম্ভাবণের প্রত্যাশায় বঠিলাম। শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত চক্রবর্তী 


“কৃষ্ণ লীলাম্বৃত” নামক ছুইশত বতসবেব একটি প্রাচীন বৈষ্ণব 
কাবোব পবিচষ দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু শশধব রায় বর্ণ প্রবন্ধে 
মন্তষ্য ত্বকের বর্ণোৎপত্রিব কাবণ আলোচনা করিয়াছেন । পাঠকদের 
বোধ হয়, এবং লেখক স্বীকার করিযাছেন, প্রবন্ধধূতমত পরীক্ষা ও 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে। ভৌতিক নোট গল্পটি সুনিপুণ 1 
ছোট কথা আকাবে অতি ছোট এবং উপদেশে অতান্ত বড় বটে 
কিন্তু বিষয়ে অতিশয় পুবাতন «ই জন্য রচনার বিশেষরূপ নৈপুণ্য না 
থাকায় তাহ নিরর্থক । উকিল কলঙ্ক নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লেখক 
বাঙগচ্ছলে ওকালতীব স্বপক্ষে ওকালতী করিয়াছেন ; সব শেষে তাহাকে 
এই কথাটা বুঝাইবার চেষ্টা কবিয়াছেন যে, নীতি উপদে্টাগণ নিজের 
হাতে ধৰ্ম্মনীতিব যে সোজা সৌঁজ1 চক-কাটা ঘর বানাইয়াছেন, বিচিন্ত 
মন্ুষ্য-চরিত্র তাহাব মধো সঞ্চরণ কবিতে পারে না এবং জোর ক চি 
চালন! করিতে গেলে হিতে বিপরীত হুইয়া উঠে। 


& 
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আমি পুলিসের ডিটেক টভ্‌ কর্ম্মচারা । আমার জীবনে ছুটিমাত্র 
লক্ষ্য ছিল-_আমার স্ত্রী এবং আমার ব্যবনার। পূর্বে একান্নবর্তী পরি- 
বারের মধ্যে ছিলাম,--সেথানে আমার স্ত্রীর প্রতি সমাদরের অভাব 
হওয়াতেই আমি দাদার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া বাহির হইয়া আসি। 
দাদাই উপাজ্জন কৰির! আমাকে পালন কবিতেছিলেন-_অতএব সহস। 
সন্ত্রীক তাহার আশ্রয় তাগ করিয়া আসা আমার পক্ষে দুঃসাহসের 
কাজ হইয়াছিল। 

কিন্ত কখনো নিজের উপবে আমার বিশ্বাসের ক্রটি ছিল না। 
আমি নিশ্চয় জানিতাম, হুন্দখীক্্ীকে নেমন বশ কবিয়াছি বিমুখ 
অনৃষ্টলঙ্দীকে ও তেমনি বশ করিতে পারিব। মহিমচন্্র এ সংসারে 
পশ্চাতে পড়িয়। থাকিবে না। 

পুলিস্‌ বিভাগে সামান্যভাবে প্রবেশ করিলাম, অবশেষে ডিটেকৃটিভ 
পদে উত্তীর্ণ হইতে অধিক বিলম্ব হইল না) 

উজ্জল শিখা! হইতে ও যেমন কজ্ঞলপাত হয় তেমনি আমার স্ত্রীর প্রেম 
হইতেও ঈৰ্ষ্যা এবং সন্দেহের কালিমা বাহির হইত। সেটাতে আমার 
কিছু কাজের ব্যাথাত করিত; কারণ পুপিদের কর্দে স্থানাস্থান 
ফালীকাল বিচার করিলে চলে না_-বরঞ্জ স্থানের অপেক্ষা অস্থান এবং 
কালের অপেক্ষা অকালটারই চর্চ1! অধিক করিয়া করিতে হয়--তাহাতে 
করিয়া আমর শ্রীর স্থতাবলিদ্ধ সন্দেহ আরো যেন ছুরণিবার ছইয়! 
উঠিত। সেঁ আমাকে ভয় দেখাইবার জনা বপিত, তুমি এমন যখন 


তখন যেখানে সেখানে যাপন কর, কালে ভদ্র আমার সঙ্গে দেখ। হয় 
৯৩ 
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আমার জন্য তোমার আশঙ্ক! হয় ন! '--মামি তাহাকে বলিতাম, 
সন্দেহ কর! আমাদের বাবসায়, সেই কারণে ঘরের মধ্যে সেটাকে আর 
আনি না। 

স্ত্রী বলিত-_সন্দেহ করা আমার ব্যবসায় নহে উহা আমার স্বভাব 
আমাকে তুমি লেশ মাত্র সন্দেহের কারণ দিলে আমি সব করিতে 
পারি! 

ডভিটেকৃটিভ্‌ লাইনে আমি সকলের সের! হইব, একট! নাম রাখিব 
«প্রতিজ্ঞা আমার দৃঢ় ছিল। এ সম্বন্ধে যত কিছু বিবরণ এবং গল্প 
সাছে তাহার কোনটাই পড়িতে বাকি রাখি নাই । কিন্তু পড়িয়! 
কেবল মনের অসন্তোষ এবং অর্দীরত! বাড়িতে লাগিল। 

কারণ; আমাদের দেশের অপরাধী গুলা তীকু এবং নির্ষোধ, অপ- 
পাধগুলা নিজ্জীব এবং সরল-_তাহার মধো দুক্হত! ছগমতা কিছুই 
নাই। আমাদের দেশের খুনী নববক্রপাতের উৎকট উত্তেজনা কোন 
মতেই নিজের মধ্যে সম্বরণ করিতে পারে না। জালিয়াৎ ষে জাল 
বিস্তার করে তাহাতে অনতিবিলম্বে নিজেই আপাদ মস্তক জড়াইয়! 
পড়ে--অপরাধবাহ হইতে নিক্ষমনের কৃটকৌশল সে কিছুই জানে না। 
এমন নিজ্জীব দেশে ডিটেক্টিভের কাজে স্থথও নাই গৌরবও নাই। 

বড়বাজারের মাড়োয়ারী জুয়াচোরকে অনায়াসে গ্রেফতার করিয়া 
কতবার মনে মনে বলিয়াছ, “ওরে অপরাধীকুলকলক্ক, পরের সর্ধ- 
নাশ কর! গুণী ওস্তাদ্লোকের কশ্মা; তোর মত আনাড়ি নির্বোধের 
সাধু তপস্বী হওয়া উচিত ছিল!” খুনীকে ধরিয়া তাহার প্রতি শ্বগত 
উক্তি করিয়াছি, প্গবর্মেপ্টের সমুন্নত ফাসিকাষ্ঠ কি তোদের মত 
গৌরববিহীন প্রাণীদের জনা হইয়াছিল--তোদের না আছে উদ্ধার 
কল্পনাশক্তি, না আছে কঠোর আত্মমংষম, তোর! বেটার! খুনী হইবার 
স্পর্ধী করিস!” 
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আমি কল্পনাচক্ষে যখন লওন এবং প্যারিসের জনাকীর্ণ পথের ছুই 
পার্খে শীতবাম্পাকুল অভ্রতেদী হন্দ্য শ্রেণী দেখিতে পাইতাম তখন আমার 
শরীর রোমাঞ্চিত হুইয়া উঠিত। মনে মনে ভাখিতাম, এই হশ্ট্যরাজি 
এবং পথ উপপথের মধা দিয়া যেমন জনআ্োত, কর্ম্মস্রোত, উতৎ্নব- 
শ্রোত, সৌন্দরাশ্রোত অহরহ বহিয়া যাইতেছে, তেমনি সর্বত্রই একটা 
হিংঅকুটিল কৃষ্চকুঞ্চিত ভয়ঙ্কর অপরাধ প্রবাহ তলে তলে আপনার পথ 
করিয়া চলিয়াছে, তাহারই সামীপ্যে যুরোপীয় সামাজিকতার হাস্য 
কৌতুক শিষ্টাচার এমন বিরাটভীষণ রমণীয়তা লাভ করিয়াছে । 
আর আমাদের কপিকাতার পথপাশ্ের মুক্তবাতায়ন গৃহশ্রেণীর মধ্যে 
রার্লাবাটুনা, গ্ৃহকাধা, পরীক্ষার পাঠ, তাল দাবার বৈঠক, দাম্পত্য কলহ, 
বড় জোর, ভ্রাতৃবিচ্ছেদ এবং মকদ্দমার পরামশ ছাড়া বিশেষ কিছু 
নাই--কোন একটা বাড়ির দিকে চাহিয়া কখনো এ কথা মনে হয় না 
যে, হয়ত এই মুহুর্তেই এই গৃহের কোন একটা কোণে ময়তাল মুখ 
গু'জিয়! বনিয়া আপনার কালো কালো ডিমগুলতে তা দিতেছে! 

আমি অনেক সময়ই রাস্তায় বাহির হইয়! পথিকের মুখ এবং 
চলনের ভাব পর্যাবেক্ষণ করিত্তাম--ভাবে ভঙ্গীতে যাহাদিগকে কিছুমাত্র 
সন্দেহজনক বোধ হইয়াছে আমি অনেক সময়ই গোপনে তাহাদের 
অনুসরণ করিয়াছি, তাহাদের নাম ধান ইতিহাস অনুসন্ধান করিয়াছি, 
অবশেষে পরম নৈরাশ্যের সহিত আবিষ্কার করিয়াছি, তাহারা নিফলঙ্ক 
ভালমান্থষ লোক-_এমন কি, তাহাদের আম্ীয় বান্ধবেরা ও তাহাদের 
সম্বন্ধে আড়ালে কোন প্রকার গুরুতর মিথ্যা অপবাদ ও প্রচার করে 
না। পদিকদের মধ্যে সব চেয়ে যাহাকে পাষণ্ড বলিয়! মনে হইয়াছে, 
এমন কি, ধাহাকে দেখিয়া নিশ্চয় মনে করিয়াছি যে, এইমাত্র সে কোন 
একট! উৎকট দুদ্ধার্য্য সাধন করিয়। আসিয়াছে, সন্ধান করিয়া জানি- 
গছি সে একটি ছাত্ৰবৃত্তি স্কুলের দ্বিতীয় প্ডত--তপনি অাপনকার্শা 
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সনাধা করিয়া বাড়ি ফিরিয়া মালিতেছে। এই সকল লোকেরাই অন্ত 
কোন দেশে জন্মগ্রহণ করিলে খিখাাত চোঁর ডাকাত হইয| উঠিতে 
পানিত, কেবল মাত্র যথোচিত জীবনাশক্তি এবং নেই পরিমাণ পোরু- 
যেন অভানেই আনাদের দেশে হহারা কেবল পণ্ডিতা করিয়া বুদ্ধবন়সে 
পেন্সন লইয়া মরে ; -খভ চেষ্টা ও সন্ধানের পর এই দি ঠাঁন পণ্ডিতটার 
নিরীহতাব প্রতি আমার নেকপ সুগ চার অশ্দ্ধা ক্রন্নিয়াছিল কোন 
অতিক্ষুদ্র বটিবাটিচোলের প্রতি তেমন হয় নাত । 
অবশেষে একদিন সক্াবেলায় আমাদেরই বাসাৰ অনতিদূরে একটি 
গাস্পোষ্টের নীছে একটা যাহয দেখিলাম, বিনা আবশাকে সে উৎ- 
স্থক ভাবে একহব্বানে এুরিতেছে ফিণিতেছে তাহাকে দেখিয়! 
আমার স্তন যার বহিল না যে, মে একটি কোন গোপন ছুরভিসন্ধির 
পশ্চাতে শিমুক্গ রহিমাছে | শিছে অন্ধকারে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া তাহার 
চেহাবাখানা বেশ ভাল করিয়া দেখিয়। লইলাম-_-তকুথ বয়স, দেখিতে 
সুশ্রী) আমি মনে মনে ক'হংলাম, ছগ্চম্ম কবিবার এই ত ঠিক উপযুক্ত 
চেহারা; নিজের মুখ হই বাহাদেব সব্ধুপ্রধান বিরুদ্ধ সাক্ষী, তাহাবা 
হেন মব্বপ্রকার অপরাধের কাজ মর্বপ্রযহ্ পরিহার করে 3-সৎকাধ্য 
করিয়া তাহারা নিক্ষল হইতে পারে কিন্ত ছুষম্মদ্বারা সফলতা লাভও 
তাহাদের পক্ষে দুরাশা । দেখিলাম এই ছোকরাটির চেহারাটাই ইহার 
সব্বপ্রধান বাহাছুরী--সেজন্য আমি মনে মনে অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহার 
তারিফ করিলাম--বলিলাম, ভগবান তোমাকে যে দুর্লভ স্থুবিধাট দিয়া- 
ছেন সেটাকে রীতিমত কাজে খাটাইতে পার, তবে ত বলি সাবাস্‌! 
আমি অন্ধকার হইতে তাহার সম্মুখে আসিয়াই পৃষ্ঠে চপেটাধাত্ত 
পূর্বক বলিলাম, এই যে ভাল আছেন ত? সে তৎক্ষণাৎ প্রবল মাত্রায় 
চমকিয়া উঠিয়া একেবারে ফ্যাকাসে হইয়া উঠিল! আমি কহিলাম, 
প্মাপ করিবেন ভুল হইয়াছে, হঠাৎ আপনাকে অন্যলৌক ঠাওয়াইয়া- 
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ছিলাম!” মনে মনে করিলাম, কিছুমাত্র ভূল করি নাই, যাহা! ঠাও- 
রাইয়াছিলাম তাই বটে! কিন্তু এতটা অধিক চমকিয়া ওঠা তাহার 
পক্ষে অনুপযুক্ত হইয়াছিল-__ইহাতে আমি কিছু ক্ষ হইলাম; নিজের 
শরীরের প্রতি তাহাব আবে অধিক দখল পাকা উচিত ছিল? কিন্ত 
শ্ৰেষ্ঠতার সম্পূর্ণ আদর্শ অপরানীশ্রেণীর মধোও বিরল! চোরকেও 
সেরা চোর করিয়। তুলিতে প্রকৃতি কৃপণতা কিয়! থাকে ৷ 

অন্তরালে আসিয়া দেখিলাম, সে ত্রস্ত চাবে গাস্পোই ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। পিছনে পিছনে গেলাম, €দখিলাম, ছোকরাটি গোল- 
দীঘির মধ্যে প্রবেশ করিনা পুঙ্গরিণীতীরে তৃণশযাার উপর চীৎ হইয়া 
্টইয়া পড়িল; মামি ভাবলাম, উপায় চিন্তার এ একটা স্থান বটে, 
গানলপোষ্টের তলদেশের অপেক্ষা অনেকাংশে ভাল,--লোকে যদি কিছু 
সন্দেহ করে ত বড় জোর এই ভাবিতে পারে যে, ছোকরাটি অন্ধকার 
আকাশে প্রেয়সীর নুখচন্দ আঙ্গিত করিয়া রুষ্ণপক্ষ রাত্রির অভাব পূরণ 
করিতেছে। ছেলেটর প্রতি উন্তরোন্টর আমার চিত্ত আরুষ্ট হইতে 
লাগিল। 

অমুদক্ধান করিয়| তাহার বাসা জানিলাম । মন্সণ তাঁহার নাম 
সে কালেজের ছাত্র পরীক্ষ। ফেল করিয়া গ্রীগ্নাবকাশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, তাহার বাসার সহবাপী ছাত্রগণ সকলেই আপন আপন 
বাড়ি চলিগ্ন! গেছে । দীর্ঘ অবকাশকালে সকল ছাত্রই বাসা ছাড়িয়া 
পালায়-_-এই লোকটিকে কোন্‌ ছুষ্টগ্রহ ছুটি দিতেছে না, সেট বাছির 
করিতে কৃতসঙ্কল্স হইলাম । 

আমিও ছাত্র সাঞ্জিয়। তাহার বাসার এক: অংশ গ্রহণ করিলাম । 
প্রথম দিন যখন সে আমাকে দেখিল কেমন এক রকম করিয়! গে 
আমার মুখের দিকে চাহিল, তাহার ভাবটা! ভাল বুঝিলাম না। যেন 
মে বিস্মিত, যেন সে আমার অভিপ্রান্ বুঝিতে পারিয়াছে--এমনি 
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একটা ভাঁব। বুঝিলাম, শিকাঁরীর উপযুক্ত শিকার বটে--ইহাকে 
সো! ভাবে ফস্‌ করিয়া কায়দা করা যাইবে না। 

অথচ যখন তাহার সহিত প্রণয়বন্ধনের চেষ্টা করিলাম, তখন সে 
ধরা দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করিল না। কিন্ত মনে হইল সেও আমাকে 
সুতীক্ষ দৃষ্টিতে দেখে, সেও আমাকে চিনিতে চাক । মনুষযচরিত্রের 
প্রতি এইরূপ সদাসতর্ক সজাগ কৌতৃহল--ইছা ওস্তাদের লক্ষণ। 
এত অল্প বয়সে এতটা চাতুরী দেখিয়া বড খুসি হইলাম। 

মনে ভাবিলাম, মাঝখানে একজন রমণী না আনিলে এই অসা- 
ধারণ অকালধূর্থ ছেলেটির ছদয়গ্বার উদ্ঘাটন কর! সহজ হইবে না। 

একদিন গদগদকণ্ঠে মন্মণকে বলিলাম, ভাই, একটি স্ত্রীলোককে 
আমি ভালবাদি। কিন্তু সে আমাকে ভাল বাসে না। 

প্রথমটা সে ধেন কিছু চকিতভাবে আমার মুখের দিকে চ'হিল, 
তাঁহার পর ঈষৎ হাসিয়া কহিল _এরূপ দ্র্শোগ বিরল নহে। এই 
প্রকার মঞ্স! করিবার জন্যই কৌতুকপর বিধাতা নরনারীর প্রতেদ 
করিয়াছেন । 

আমি কহিলাম, তোমার পরামর্শ ও সাহাষ্য চাহি ।--পে সম্মত 
হইল । 

আমি বানাইয়া বানাইয়া! অনেক ইতিহাস কহিলাম- সে সাগ্রছে 
কৌতুহলে সমস্ত কপা শুনিল--কিন্তু অধিক কথা কহিল না। আমার 
ধারণা ছিল, ভালবাপার-_-বিশেষতঃ গহিত ভালবাসার--বাপার 
প্রকাশ করিয়া বলিলে মানুষের মধো অস্তরঙ্গত! দ্রুত বাড়িয়া উঠে-- 
কিন্ত বর্ধমান ক্ষেত্রে তাহার কোন লক্ষণ দেখা গেল না--ছোকরাটি 
পূর্বাপেক্ষা ধেন চুপ মারিয়া গেল--অথচ সকল কথা মনে গাথিয়া 
লইল। ছেলেটির প্রতি আমার ভক্তির সীমা রহিল ন1। 

এদিকে মন্মধ প্রত্যহ গোপনে দ্বার রোধ করিয়া কি করেএবং 
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তাহার গোপন অভিসন্ধি কিরূপে কতদূর অগ্রসর হইতেছে আমি 
তাহার ঠিকানা করিতে পারিলাম না-_অথচ অগ্রসর হইতেছিল তাহার 
সন্দেহ নাই। কি একটা নিগুঢ় ব্যাপারে সে ব্যাপৃত আছে এবং 
সম্প্রতি সেটা অত্তান্ত পরিপক্ক হইয়াছে তাহ! এই নবযুবকটির মুখ দেখি- 
ৰামাত্র বুঝা যাইত ৷ আমি গোপন চাবিতে তাহার ডেস্ক খুলিয়া দেখি- 
য়াছি, তাহাতে একটা অত্যন্ত দুব্বোধ কবিতার খাতা, কলেজের বক্ত* 
তার নোট এবং বাড়ির লোকের গোটাকতক অকিঞ্চিৎকর চিঠি ছাড়! 
আর কিছুই পাওয়| যায় নাঈ। কেবল, বাড়ির চিঠি হইতে এই প্রমাণ 
হইয়াছে, যে, বাড়ি ফিরিবার জনা আত্মীয় স্বজন বারশ্বার প্রবল অনু- 
রোধ করিয়াছে--তথাপি, তৎসত্বে৪ বাড়ি না যাইবার একট! সঙ্গত 
কারণ অবশ্য অ'ছে--সেট' যদি ন্যায়সঙ্গত হইত তবে নিশ্চয় এতদিনে 
কথায় কথায় ফাস হইত, কিন্ত তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত হইবার সম্ভাবনা 
থাকাতেই এই ছোককঝাটির গতিবিধি এবং ইতিহাস আমার কাছে 
এমন নিরতিশয় ওঁৎসুকাজনক হইয়াছে ;--যে অসামাজিক মনুষ্য 
সম্প্রদায় পাতালতলে সম্পূর্ণ আম্মগোপন করিয়! এই বৃহৎ মনুষ্য সমা- 
জকে সর্বদাই নীচের দিক হইতে দোলায়মান করিয়া রাখিয়াছে, এই 
বালকটি সেই বিশ্বব্যাপী বহু পুরাতন বুহত্জাতির একটি অঙ্গ; এ সামান্ত 
একজন স্কুলের ছাত্র নহে--এ জগত্বক্ষুবহারিণী সর্বনাশিনীর একটি 
প্রলয় সহচর--আধুনিককালের চব্মাপর! নিরীহ বাঙ্গালী ছাত্রের 
বেশে কালেজে পাঠ অধ্যয়ন করিতেছে- নৃমৃণ্ডধারী কাপালিক বেশে 
ইহার ভৈরবতা আমার নিকট আরও তৈরবতর হইত না ;--আমে 
ইহাকে তক্তি করি। 

অবশেষে সশরীরে রমণীর অবতারণা করিতে হইল। পুলিসের 
বেভনভোগী হরিমতি আমার সহায় হইল। মন্থকে জানাইলাম 
আমি এই হরিমতির হতভাগা প্রণগ়াকাজ্পী-__ ইহাকে লক্ষা করিয়াই 
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আমি কিছু দিন গোলদিঘির ধারে মন্মথর পার্শচর হইয়া "আবার গগনে 
কেন সুধাংশু উদয়রে” কবিতাটি বাবস্ীর আবৃত্তি করিলাম--এবং হরি- 
মতিও ফতকট! অন্তরের সহিত, কতকটউ1 লীলা সহকারে জানাইল থে 
তাহার চিত্ত সে মন্মথকে সমর্পণ করিয়াছে---কিস্ত আশানুরূপ ফল 
হইল না--মন্মথ সুদূর নিলিপ্র অবিচলিত কৌতৃহলের সহিত সমস্ত 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। 

এমন সময একদিন মদ্যাহ্রে তাঁহার ঘরের মেজেতে একখানি 
চিঠির গুটিকতক ছিন্নাংশ কুডাইয়া পাইলাম। যোড়া দিয়া দিয়া এই 
অসম্পূর্ণ বাক্যটুকু আদায় করিলাম “আজ সন্ধা! সাতটার সনয় গোপনে 
তোমার বাসায়”--অনেক খুঁজি আর কিছু বাহির করিতে পাঁরি- 
লামন1। 

আমার অন্ুঃকরণ পুলকিত হইয়া উঠিল ;--মাটির মধা হইতে 
কোন বিলুপুবংশ প্রাচীন প্রাণীর একখণ হাড় পাইলে প্রত্বজীবতন্ব- 
বিদের কল্পনা যেমন মহানন্দে সজাগ হইয়া উঠে আমারও সেই অবস্থা 
হইল। 

আমি জানিতাম আজ রানি দশটার সময় আমাদের বানায় হৰি- 
মতির আবির্ভাব হইবার কথা আছে--ইাতিমধো সন্ধা! সাতটার সময় 
ব্যাঁপারথানা কি? ছেলেটির যেমন সাহস তেমনি তাক্ষ বুদ্ধি। যদি 
কোনও গোপন অপরাধের কান্ত করিতে হয় তবে ঘরে যেদিন কোন 
একট! বিশেষ হাঙ্গামা আছে সেই দিন অবকাশ বুঝিয়া করা ভাল। 
প্রথমতঃ প্রধান ব্যাপাবের দিকে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট পাকে দ্বিতীয়তঃ 
যেদিন যেখানে কোন বিশেষ সমাগম আছে সেদিন সেখানে ফেহ ইচ্ছা- 
পূর্বক কোন গোপন বাঁপারের অনুষ্ঠান করিবে ইহা কেহ সম্ভব মনে 
করে ন1। 

হঠাৎ আমার সন্দেহ হইল, যে, আমার লহিত এই নূতন বন্ধুত্ব এবং 


ছি 


নি 
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হরিমতিব সহিত এই প্রেমাভিনষ ইহাকে ও মন্সথ আপন কার্ধ্যপিদ্ধির 
উপায় করিয়া পইয়াছে ;--এই জনাই সে আপনাকে ধরাও দেয় না 
আপনাকে ছাড়াইযাও লয় না। আমরা তাহাকে তাহার গোপন 
কাৰ্য্য হইতে আড়াল করিয়া রাখিয়াছি_-সকলেই মনে করিতেছে সে 
আমাদিগকে লইয়াই বাপূত রহিয়াছে--মেও সে ভ্রম দূৰ করিতে 
চায় না । 

তর্কগুলা একবার ভাবিয়া দেখ। যে বিদেশী ছার ছুটির সময় 
আম্মীয স্বজনের অনুনয় বিনয় উপেক্ষা করিয়! শনাবাসায় একলা পড়িয়। 
থাক) নির্জন স্থানে তাহার বিশেষ প্রয়োজন মাছে এ বিষয়ে কাহা- 
রও সংশয় থাকিতে পাবে নাঅথচ আমি তাহার বাসায় আনিয়া 
তাহার নির্জনভা ভঙ্গ করিয়াছি, এবং একটা রমণীব অনতাবণ! কবিষ 
নূতন উপদ্রব স্কজন করিয়াছি ;--কিন্তু ইহা সত্বে৪ সে বিবন্ক হয় না, 
বাম! ছাড়ে না, আমাদের গঙ্গ হইতে দৃবে গাকে না -অপচ ভরিমতি 
অণব| আমার প্রতি তাহার তিলমান আসক্তি জন্মে নাই ইহা নিশ্চন্ধ 
সতা ;--এমন কি, তাহার অসতর্ক অবস্থার বারম্বার লক্ষা করিয়া দেখি- 
যানি, আমাদের উভয়ের প্রতি তাহার একট! আন্তরিক ঘৃণা! ক্রমেই 
মেন প্রবল হইয়া উঠিভতিছে। 

ইহার একমার তাৎপর্য এই যে, স্লনতার সাফাইটুকু রক্ষা কবিয়া 
নির্ভজনভার স্বিধাট্রক ভোগ করিতে হইলে আমার মত নবপরিচিত 
লোককে নিকটে রাখা সর্বপেক্ষা পায় ;--এবং কোন বিষয়ে একা ন্ত- 
মনে লিপু হওয়ার পক্ষে রমণীর মত এমন সহজ ছুতা ছাব কিছু নাই । 
ইতিপূর্বে মন্মথর আচরণ যের্সপ নিরর্থক এবং সন্দেহজনক ছিল, আমা- 
দের আগমনের পর তাহা সম্পূর্ণ লোপ হইল কিন্তু এতটা দূরের 
কথা মুহূর্তের মধো বিচার করিয়! দেখিতে পারে, এতবড় মত্লবী লোক 
বে আসাদের বাঙ্গাল! দেশে জন্মগ্রহণ করিতে পারে ইহ? চিন্তা! করিস! 
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আমার জদয় উৎসাহে পূর্ণ হইয়া উঠিল--মন্মথ কিছু যদি মনে ন! 
করিত তবে আমি বোধ হয় তাহাকে দুইহাতে বক্ষে চাপিয়া ধরিতে 
পারিভাম। 

সেদিন মন্মথের সঙ্গে দেখা হইব*মাত্র তাহাকে বলিলাম, আজ 
তোমাকে সন্ধা! সাতটার সময় ছোটেলে পাওয়াইব সঙ্কপ্র করিয়াছি 
শুনিয়া দে একটু চমকিয়া উঠিল-_-পরে আত্মসন্ধরণ করিয়া কহিল-- 
ভাই মাপ কর, "মামার পাকযস্ত্রের অবশ্ত। আল বড় শোচনীয় ।-- 
হোটেলের খানায় মন্মথর কখনো কোন কারণে অনভিরূচি দেখি 
নাই, আজ তাহার অস্তরিন্দিয় নিশ্চয়ই নিতান্তই দুরূহ অবস্থার উপ- 
লী ভইয়াছে। 

সেদিন সন্ধার পুর্ন ভাগে মামার বামায থাকিলন কথা ছিল না। 
কিস্তু আমি সেদিন গামে পড়িয়া নানা কণা পাডিয়া নৈকালের দিকে 
কিছুতেই আর টউঠিবার গ! করিলাম না। মন্মথ মনে মনে অস্থির 
হইয়া! টঠিতে লাগিল,_-আমাব সকল মনের সঙ্গেই সে সম্পূর্ণ সন্মতি 
প্রকাশ করিল, কোন তর্কে কিছুমার পঠতিনাদ করিল না। অব- 
শেষে ঘড়ির দিকে দঈপাত করিয়া বাকুল্চন্তে উঠিয়া দীড়াইয়! 
কছিল--ছরিমতিকে আজ আনিতে যাইবে না?-মআমি সচকিতভাবে 
কছিলাম--“হ', হী, মে কথা ভুলিয়' গিয়াছিলাম। তুমি ভাই আহা- 
রাদি প্রস্তুত করিয়া রাখ, আমি ঠিক সাড়ে দশটা রাত্রে তাহাকে এখানে 
আনিয়! উপগ্তিত করিব ।” তই বলিয়া! চলিয়া গেলাম । 

আনন্দের নেশা আম'র সর্ধশরীরের রক্তের মধো সঞ্চরণ করিতে 
লাগিল। সন্ধা সাত ঘটিকার প্রতি মন্মথের যে প্রকার উৎস্থকা দেখি- 
লাম অমার ওৎসুকা তদপেক্ষা অল্প ছিল না;-- আমি আমাদের বসার 
অনতিদুরে প্রচ্ছন্ন ণাকিয়া প্রেয়লীসমাগমোতকষ্টিত প্রণয়ীর স্তায় যুছ- 
মুহ ঘড়ি দেখিতে লাগিলাম। গোধূলির অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া বখন 
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রাজপথে গ্যাস জালিবার সময় হইল এমন সময় একটি ক্ষদ্ধদ্বার পান্ধী 
আমাদের বাগার মধো প্রবেশ করিল। এ আচ্ছন্ন পান্ধীটির মধ্যে 
একটি অশ্রুদিক্ত অবগুঠ্ঠিত পাপ একটি মূর্তিমতী ট্যাজিডি কলেজের 
ছাত্রনিবাসের মধো গুটিকতক উড়ে বেহারার স্কন্ধে চাপিয়া সমুচ্চ 
হাই হু'ই শব্দে অতান্ত অনায়াসে সহঙ্গভাবে প্রবেশ করিতেছে কন! 
করিয়া আমার সর্বশরীরে অপূর্ব পুলক সঞ্চার হইল। 

আমি আর অধিক বিলম্ব করিতে পারিলাম না। অনতিকাল পরে 
ধীরে ধীরে পি'ড়ি বাহিয়া দোতলায় উঠিলাম। ইচ্ছা ছিল গোপনে 
লুকাইয়া দেখিয়া শুনিয়া লইব কিন্তু ত'হা ঘটল না; -কারণ, সিঁড়ির 
সম্মথবপ্তী ঘরেই সিডির দিকে সুখ করিয়া মন্মথ বলিয়।ছিল-_এবং 
গৃহের অপর প্রান্তে বিপরীতমুখে একটি অপ গুঠিতা নারী বপিয়। মৃণস্বরে 
কথা কহিতেছিল । যখন দেখিলাম, মন্মপ আমাকে দেখিতে পাই- 
যাচে, তখন দ্রুত ঘরের অধো প্রবেশ করিয়াই বলিলাম, “ভাই আমার 
ঘড়িটা ঘরে ফেলিয়া আনিয়াচি, তাই লইতে আলিলাম 1” মন্মধ এমনি 
অভিভত হইয়া পড়িল যে, বোধ হইল যেন তখনি সে মাটিতে পড়িয়া 
যাইবে । আমি কৌতুক এবং আনন্দে নিরভিশয় নাগ্র হইয়া উঠি- 
লাম, “ভাই, তোমার অসুখ করিয়াছে নাকি?” সে কোন উত্তর 
দিতে পারিগ না। তথন সেই কাষ্ঠপৃন্বলিকানৎ আড়ষ্ট অবগুঠিত 
নারীর দিকে ফিরিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি মন্মথর কে হন ?” 
কোন উত্তর পাইলাম না, কিস্তু দেখিলাম, তিনি মন্বপর কেহই হন না, 
আমারই স্ব হন ৷ তাহার পর কি হইল সকলে জানেন । 

এই আমার ডিটেকটিভ, পদের প্রথম চোর ধরা = 


আমি কিয়তক্ষণ পরে ডিটেকটিভ. মহিমচন্্রকে কহিলাম, “যন্মপর 
সহিত তোমার স্্রীয় সম্বন্ধ সমাল-বিরুদ্ধ না হইতেও পারে ।” 
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মহিম কহিল--“না হইবাঁরই সম্ভব । আমার স্ত্রীর বান্স হইতে 
মম্মণর এই চিঠিধানি পাওয়া গেছে ।” ধলিয়। একখানি চিঠি আমার 
হাতে দিগ ; সেখানি নিম্নে প্রকাশিত হইল! 

সুচবিতাস্থু, 

হতভাগা মন্বখের কথা তুমি বোধ করি এতদিনে ভুলিয়া মিয়াছ । 
বাল্যকালে যখন কাজিবান্ডির মাতুলালয়ে যাইতাম, 'তখন সর্বদাই 
সেখান হইতে তোমাদের বাড়ী গিয়া তোমার সহি অনেক খেলা 
কবি্য়ািছি। আমাদের সে খেলাঘর এবং সে খেলার সম্পর্ক ভাঙ্গিয়া 
গেছে । তুমি ক্তান কি ন! বলিতে পাবি না, এক সময় দৈর্োর হাৰ 
ভাঙ্ষিয়া'ণবং লঙ্জ্জার মাথা খাইয়া তোমার সহিত আগার লিবাছের 
সম্বন্ধ চেটা ৪ করিয়াছিলাম, ক্ন্থ আমাদের বয়স প্রায় এক বলিয়া 
উভয় পক্ষেরই কর্তাপা কোন ক্রমে রাজি হইলেন না। 

হাচাব পল তোমার বিলাত হইয়া গেলে চার পাঁচ বৎসর তোমার 
আর কোন সন্তান পাই নাই । আন পাঁচ মাস হইল তোমার স'মী 
কলিকাঁতান পুপিসের কর্ম লইয়! সহরে বদলি হইয়াছেন খবর পাইয়া 
আমি তোমাদের বাসা সন্ধান করিয়া বাহির কণিয়ান্ডি | 

তোমার সহিত সাক্ষাতের বাশ! আমার লাই, এবং অন্তৰ্যামী 
জানেন, তোমার গাহঙ্গাম্াথন গাধা উপদ্লেন মত প্াবেশলাভ করি 
বার দুরভিসন্ধিও আমি বাধিলা। সন্ধার সময তজামাদের লাগার 
সল্ুখবর্তী একটি গাঁপপোষ্টের তলে আমি সর্সোপাসকের ন্যায় দশান্ডা- 
ইয়া থাকি তুমি ঠিক সাণ্ড সাতটার সময় একটি প্রজ্জলিভ কারো- 
লিন্‌ ল্যাম্প হইয়া প্রতাহ নিয়মিত তোমাদের দোতলার দক্ষিণদিকের 
ঘরের কাচের জান্লাটির সন্মুখে স্থাপন কর ---সেই সময় মৃহূর্ককালের 
জন্য তোমার দীপাঁলোকিত প্রতিমাথানি আমার দষ্টিশথে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠে--তোমাৱ সম্বন্ধে আমার এই একটিমাত্র অপরাধ । 


ভা আষাঢ় ১০০৫) ডিটেক্টিভ্‌ ২০৫ 


ইতিমধ্যে ঘটনাক্রমে তোমার স্বামীর সহুত আমার আলাপ এবং 
ক্রমে ঘনিষ্ঠ তাও হইয়াছে । তাহার চরিত্র যেরূপ দেখিলাম, তাহাতে 
বুঝিতে বাকি নাই যে, তোমার জীবন স্থুখের নহে। তোমার প্রতি 
আমার কোন প্রকার সামাজিক অধিকার নাহ কিন্তু যে বিধাতা 
তোমার তঃখকে আমার তঃখে পরিণত করিয়াছেন, তিনিই সে ছঃথ 
মোচনের ঢেষ্টাভার আমার উপরেই স্থাপন করিয়াছেন। 

অতএব আমার স্পদ্ধা মাপ করিয়! শুক্রবার সন্ধ্যাবেলায় ঠিক সাত- 
টার সময় গোপনে পান্ধী করিয়া একবার বিশ মিনিটের জন্য আমার 
বালায় আসিলে আমি তোমাকে তোমার স্বামী সম্বন্ধে কতকগুলি 
গোপন কথা বলিতে চাহি-ঘদি বিশ্বাস না কর এবং যদি সহ্য করিতে 
পার তবে ততসন্বন্ধে প্রমাণও দেখাইতে পাব্ি-এব* সেই সঙ্গে কত্তক- 
গুলি পরামশ দিতেও ইচ্ছা করি )--আমি, ভগবানকে অন্তরে রাখিয়া, 
আশা করিতেছি দেই পরামশমতে চলিলে তুমি একদিন সুখা হইতে 
পারিবে। 

আমার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ নহে ;--ক্ষণ কালের জন্য তোমাকে 
সম্মুখে দেখিব, তোমার কথা শুনিব, এবং তোমার চরণতলম্পশে আমার 
গৃহখানিকে চিরকালের জন্য স্থখস্থপ্নন্ডত করিয়া তুলিব এ আকা- 
হ্গ(ও আমার অন্তরে আছে। যদি আমাকে বিশ্বাস না কর এবং যদি 
এ সুখ হইতেও আমাকে বঞ্চিত করিতে চাণ্ড, তবে সে কথা আমাকে 
লিধিয়ো--আমি তহ্ত্তরে পত্রযেগেই নকল কণ! জানাইব। যদি চিঠি 
লিখিবার বিশ্বাস ও না থাকে তবে আমার এই পত্রথানি তোমার স্বামীকে 
দেখাইও,_-তাহার পরে আমার যাহা বক্তব্য তাহ! তাহাকেই বলিব। 

নিত্যশুভাকাজী 


শ্মন্মথনাথ মজুমদার । 
-- ELS —— 


২৪৬ 


ভারতী । (তা আষাঢ ১৩০৫ 


বর্ষামঙ্গল । 
এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবন1 বরুষ! 
হ্যামগন্তীর সরসা ৷ 
গুরুগর্জনে নীল অরণ্য শিহরে 
উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিহরে ; 
নিথিল-চিত্ত-হরষ! 
ঘনগৌরবে আসিছে মত্ত বরষা! 


কোথা তোরা অয়ি তরুণী পথিক-ললনা, 
জনপদবধূ তড়িৎ-চকিত-নয়না, 
মালতীমালিনী কোথা শ্রিয়-পরিচারিকা, 
কোথা তোরা অভিসারিক1 ! 
ঘনবনতলে এস ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজুক্‌ স্বর্ণরননা, 
আনো বীণ! মনোহারিকা ! 
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিক1! 


আন মৃদঙ্গ, মুরজ, মুরলী মধুর, 
বাজাও শঙ্খ, হলুরব কর বধূর, 
এসেছে বরষা) ওগো! নব অনুরাগিনী, 
ওগো প্রির়সথখভাগিনী ! 


তা আষাঢ় ১৩:৫ ) বর্ষামঙ্গল। ২৯৭ 


কুষ্তকুটীরে, অয়ি ভাবাকুললোচনা, 
ভূর্জ-পাতায় নব গীত কর রচন! 
মেঘমল্লার রাগিণী ৷ 
এসেছে বরষা ওগো! নব অনুরাগিনী। 


কেতকী কেশরে কেশপাশ কর স্বরতা, 
ক্ষীণ কটিতটে গাণি লগ্নে পর করবা, 
কদদ্বরেণু বিছাইয়! দাও শয়নে, 
অঞ্জন আক নয়নে! 
তালে তালে ছুটি কষ্কণ কনকনিয়া 
ভবন-শিখিবে নাঢাও গণিয়। গণিয়া 
শ্মিত-বিকশিত বয়নে; 
কদম্বরেএু বিছাইয়! ফুল-শয়নে ! 


শ্িপ্ধনজল মেঘকজ্জল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে) 
শশীতারাহীনা অন্ধতামপী যামিনী ; 
কোথা তোর! পুরকামিনী ! 
আলিকে দুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে 
জনহীন পথ কাদিছে ক্ষুব্ধ পবনে, 
চমকে দীপ্ত দামিনী ; 
শৃন্যশয়নে কোথা জাগে পুরকামিনী ! 


যৃথী পরিমল আসিছে সজল সমীরে, 
ডাকিছে দাছুরী তমালকুৰ-তিমিরে, 
জাগে! সহচরী আজিকার নিশি ভুলোনা, 
নীপপাথে বাধ খুলনা! 


২০৮ ভারতী। (ভা আবাঢ় ১৩০৫ 


কুন্ুম পরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে 
অধরে অরে মিলন অলকে অলকে, 
কোপা পুলকের কুপনা ! 
নাপশাথে সাথি ফুলডেদ্রে সাপ বলনা ৷ 


এসেছে বরষা, এসেছে নবীন বরনা 
গগন ভগিয়া এসেছে কবন-ভরমা, 
ছুলিছে পণনে সননন বনবাথিকা। 
ময় তরুলতিকা ৷ 
শতেকযুগের কবিদলে মিল আক 
পবনিয়া তুলিছে হতমদিব বাতাসে 
“শতেক যগের গাতিকা । 


দাত 


শত শত গাজ-মুবপিভ বন-বীথিকা। 


— শা I BELL সি ARE ক্ষ পাশ সস পি 


আমার ছাত্রীবস্থ 


আমার শিক্ষা “মা নিষাদ” এবং চাণকা শ্লোক এবং 
গাড-- ঈশ্বর 
লাভ. _-ঈশ্বর 
আই---আঁ'ম 
ইউ-_তুমি 
কম্‌্-আইস 
গো-্যাও 


ভা! আষাচ ১৩০৫ ) আমার ছাঁত্রাবস্থা। ২০৯ 


এই সকল মুখস্থ করান ছারা আরম্ত হয়। আমার স্মরণ হয় আমার 
জাঠামহাশয্ন আমাকে তাহার হাটুর উপর বদাইয়। “মাড, ঈশ্বর” 
“লাড় ঈশ্বর” মুখস্থ করাইতেন। 

সাত বতলর বয়চক্রমের সময় পিতা ঠাকুন আমাকে শিক্ষার্থ কলি- 
কাঁতান্ব আনেন। আলিয়া প্রথমে এক গুকমশায়ের পাঠশালায় ভর্তি 
করিয়াদেন। কিছুদ্দন পরে ইংরাি শিখিবার জন্য শস্তু মাষ্টারের 
স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। এই স্কুল খৌবাজারের একটি ছোট অন্ধ- 
কার ঘরে হইত। ছাত্রের লংখা। অতি অল্প চিল। শস্তু মাষ্টার অভি 
তল্লই ইংবাঁজি জানিতেন। তিনি (গোঁড়া হিন্দু ছিলেন ও নালিকার 
উপর চন্দনের এক দীখ তিলক ধারণ করিতেন। তিনি পল়াইতেন 
'পরাহ্ে এবং পূৰ্বাহ্বে গ্রিক মাহেব আসিয়। পভাইতেন। শ্রিফ, 
সাহেব শঙ্কু মাষ্টারের অপেক্ষাও ই’রাজি অল্প জানিতেন কিন্তু তাহা 
বলিলে কি হয়? একটি লাল মুথ থাকিলে যেমন স্কুলের গুমর বাড়ে 
এমন কিছুতে না| 

শস্ভু মা্রারের স্কুল হইতে হয়ার লাহেবের স্কুলে ভর্তি হই । তখন 
হেয়ার সাহেবের স্কুলের নাম স্কুল সোসাইচিজ, স্কুল। স্কুল সোসাইটি 
দ্বারা সেকালে অনেক উপকার হইয়াছে । তাহাদের প্রকাশিত রীডার- 
গুলি অতি উত্তম পুস্তক ছিল। 

যাহাতে বাঙ্গালী বালকের! পরিষ্কার থাকিতে বত্রবান্‌ হয় তঙ্জন্য 
হেয়ার সাহেব লধ্যে মধ্যে স্কুলের ছুটি হইবার সময় স্কুলের ফটকে একটি 
তোয়ালিয়! ও বেত হাতে করিয়া দ'ড়াইয়। থাকিতেন। প্রত্যেক 
বালকের গা তোকালিয়ার দ্বার! থানিকট। ঘলিতেন। যদি ময়ল! দেখ! 
দিত শ্যাহ! হইলে তাহাকে দুই এক ঘা বেত কষাইয়| দিতেন। তিনি 
বালকিগকে গা পরিস্কার করিবার জন্ত সাবান বিতরণ করিতেন। 


প্রতি শনিবারে তাহাকে হাতের লেখা দেখাইতে হইত | তিনি লিখি- 
১৪ 


২১০ ভারতা। ( ভা আষাঢ় ১৩০৫ 


বার বিষয়ে যে সকল উপদেশ দিতেন সেইরূপ না লিখিলে বেত লাগা- 
ইতেন। আমার ভাগাক্রমে আমি কথনে তাহার নিকট হইতে বেত 
থাই নাই। কিন্তু তাহার বেত্রচালনৈষণা নিবারণ জন্য “বেত খাইয়া 
কোন ছাত্রের আত্মহত্যার” গল্প আমার তখনকার ইংরাজিতে লিখিয়া 
তাহার হাতে অর্পণ করিয়াছিলাম। আশ! ছিল এই গল্প হইতে তিনি 
উপদেশ লাভ করিবেন, কিন্তু করিলেন না। এই প্রগল্ভতার জনা 
আমি যে সদ্য বেত খাই নাই ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য। তখন 
আমার বয়স এগারো! কি বারে । 

আমার চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত হেয়ার সাহেবের স্কুলে পড়ি। 
হেয়ার সাহেব আমাদের বক্তৃতা ও রচনা শক্তির উন্নতি সাধন জন্য 
একটি বিতর্ক (ডিবেটিং ক্লাব) প্থাপন করিয়াছিলেন। আমি 
তাহাতে “Whether Science is preferable to Literature” 
অর্থাৎ সাহিত্য অপেক্ষা বিজ্ঞান শ্রেমতর কি না এই বিষয়ে এক প্রবন্ধ 
লিখিয়! পাঠ কবি। যদদিচ গণিত আমার আলিত না তথাপি আমার 
প্রবন্ধে আমি ভাহাকেই সাহিতা অপেক্ষা শ্রেষ্টতা অর্পণ করিয়াছিলাম। 
এই নিঃস্বার্থ অপক্ষপাত এবং রচনানৈপুণো হেয়র সাহেব আমার প্রতি 
অতাস্ত সস্তষ্ট হইয়াছিলেন। আমার প্রতি তাহার অতিশয় স্নেহ ছিল। 
একবার জর হওয়ায় আমি তাহাকে সংবাদ না দেওয়াতে আমার প্রতি 
তিনি অপন্তষ্ট হইয়াছিলেন। সংবাদ দিলে অবশ্যই তিনি ডাক্তার ও 
উধধ লইয়। দেখিভে আমিভেন। 

ছেয়র সাহেবের স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে যখন পড়ি, তখন আমাদের 
তিন জন শিক্ষক ছিলেন । ছুগাচরণ বন্দোপাধ্যায়, উমাচরণ মিত্র, 
ও রাধামাধব দে। ছুর্গাচরণ সুবিখ্যাত সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পিতা। ইনি পরে কলিকাতায় একদ্রন প্রসিদ্ধ ডাক্তার হুইয়া- 
ছিলেন । 


ভা আমাঢ় ১৩০৫) আমার ছাত্রাবন্তা। ২১১ 


উমাচরণ হেডআষ্টার চিলেন। দুর্গাচরণের নিকট আমরা কত 
উপকৃত বলিতে পারি না। তিনিই আমাদের মনে জ্ঞানের ইচ্ছা ৭ 
অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি উদ্রেক কাব্য! দিযাঁছিলেন। দোষে? মণ্ণা, তিনি 
আমাদের নিকটে সংশয়বাদ প্রচাব কবিনেন। পপকাল নাই, এন: 
মম্ষধ্য ঘটিকাযন্্ের হ্ঠায় এইবপ উপদেশ দিবাব সময যদি উমাচবণ্‌ 
ছাঁলিতেন তাহা হইলে বলিতেন “let us stop fora while, 
Umachurn 15 coming!” উমাচধণ "আস্তিক ছিলেন, তিনি 
স*্শয়বাদ ভ'ল বাসিতেন না। উমাচবণ আমাদের নিকট স্বটেব 
আইভাল্‌ হো, শোপের কবিতা প্রতৃতি অনেক গদ্যপদ্যকাবা উত্ভুঘ 
ন্নপে পাঠ এবং ব্যাখ্যা করিয়া আমাদের মনে ইত্বাছি সগাহতোব প্রতি 
মনুবাগ অন্মাইম! পিয়াছিলেন] তিনি সবল কাব্য মেনপ পাঠ 
কবিছেন তাহা হুলিবাব নহে । এই সকল কানা ক্লাসের পাঠাপৃস্তুকপ 
বধিনুক্কি। একালের কোন শিক্ষক এমন কবেন কি? না, কাবার 
কো আছে ? বিশ্ববিদ্যালয়ে ঘটল প্রণালালসালে ঠাহাপা মাপাদনপ্ত ক 
বন্ধ | 

রাধামানব স্।মাদিগকে গণিত শিষাইতেন । চিবকাপই গণিতেৰ 
পুস্তক দেখিলে আমাব আতঙ্ক উপপ্তিত হইত। এই বোগকে গণিচাঙ্ক 
রাগ বলা যাইতে পাবে, উহ! জলাতঙ্ক রোগের মানবিক কু?'্ব । 
হেযান স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে পড়িবার সমর আমি হস্তযন্রে মুদ্রিত একটি 
সংবাদপত্র প্রতি দোমবারে বাহির করিতাম। উহ! সমস্ত হাতের 
লেখা । সংবাদপত্রের দস্তর মোতাবেক উহাতে সংবাদ, সম্পাদকীয় 
মন্তব্য ও প্রেরিতপত্র থাকিত। ইহাতে আমার সহাধ্যায়ীবা সাচাঘা 
করিত। উহার নাম ছিল ক্লাব ম্যাগাজিন্‌। 

হেয়ার সাহেবের স্কুলে থাকিতে ক্লাসের পড়! ছাড়! আনার প্রথম 


অতিরিক্ত পাঠের বিষয় ছিল রবিন্পন্‌ ক্রেশে! | তাহার সমস্ত ঘটনা 
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যেন আনি ঢোধের সন্মুখে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতাম । ধর্ম্মুবিষয়ে বে 
পৃস্থক আনার মনকে প্রথম খুলিয়া দেয় সেই পুস্তক শেভলিয়র রাম্জে 
লিখিত সাহরপের ভ্রমণ ফুভাস্ত । বেখানে মিশর দেশের পুরোহিতের! 
সাহস, রাজাকে বুঝাইতেছে যে, মিশরীয় পুরাণ কেবল রূপকমাত্র 
ভাহা পড়িয়। আমার প্রতাতি হইল হিন্দুধর্ম সেইরূপ। মন এইরূপ 
খুলিয়া গেলে পৌন্তমিক পুজা হইতে বিরত হইলাম ৷ সম্মুখে সরস্বতী 
পুজা উপস্থিত, তাহাতে যোগ ন! দিয়! (িতার অসস্তোষভাজন 
হইয়াছিলাম! 

১৮৪০ গীষ্টাব্দে আমি হেয়ার স্কুল হইতে হিন্দুকলেজে ভর্তি হই । 
তথন মধ্যে মদো হেয়ার স্কুলের ছাত্র বিনাবেতনে হিন্দুকলেঞ্জে ভর্তি 
হহতি। (হয়র গাহেল বঙ্গদেশে ইংরাজি শিক্ষার পিতৃ স্বরূপ বপিয়! 
তাহার সশ্মান'থ কলেজের অধ্যক্ষের! ইহাদের নিকট হইতে বেতন 
হতেন না । এই সকল বালকদিগকে হিন্দুকলেজ্বের ছোকরার! 
“বড়ে” বলিত। এই উপাধির সার্থকতা নির্ণয় করা সুকঠিন। 

আমি প্রথমে হিন্দুকলেজের থার্ড ক্লাসে ভর্তি হই। সেই বৎসর 
গভর্ণর জেনেরাল্‌ প্রতিষ্ঠিত “জেনারেল্‌ কমিটি অফ পাবলিক ইন্র্ৰাক্‌- 
শনের” সেক্রেটবি ডাক্তার ওরাইজ. আমাদিগকে মিণ্টনে পরীক্ষা 
লন! সেকেতু-ক্লাসে উঠিয়া ত্রিশ টাকার সীনিয়র স্কলার্শিপ, পাইয়া 
প্রথম শ্রেণীতে উঠি। দুই বৎসর উক্ত স্কলারশিপ পাইয়া! পুনশ্চ ৪৭ 
টাকার ছাত্রবৃত্তি দুই বৎসর ভোগ করিয়! কলেজ পরিত্যাগ করি। 

তখন সর্ধোত্তম ছাত্রদিগের প্রদত্ত পরীক্ষার প্রশ্নোত্তর সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইত এবং টাউন্হলে গবর্ণর দেনেরল্‌ আলির! স্বহস্তে গতি 
নি শ্রেণীর বালকদ্দিগকে পর্যাস্ত পারিতোধিক বিতরণ করিতেন; 

তখন হিন্দুকলেজের প্রথম শ্রেণীতে এই নকল পুস্তক পঠিত 
হইত, 


be 


ভা আঘাঢ় ১৩০৫ ) আমার ছাত্রাবস্থা। ২১৩ 


(১) 
(২) 
(=) 


বেকনের প্রবন্ধাঘলী। 
শেক্সপিয়রের ম্যাকৃবেথ,, লীয়র, ওথেলো। এবং হ্যাম্লেট্‌ । 
মিন্টনের প্যারাডাইস. লস টু, লীলিডাস,, কোমস_লালেগ্রো, 


ইল্‌ পেন্সেরসো, সনেট প্রভৃতি । 


(8) 


স) 


ইয়ঙের লাইটুথটুস্‌। 
পোপের এসে অন্‌ ক্রিটিসিভম্‌ বেপ, "অফ দি লক, ইলইজ। 


টু আবেলার্চ, এলেজি অন্‌ দি ডেণ_ অফ, এ ইয়ং লেডি ইভাপি। 


(৩) 


শ্রের কবিতাবলী । 


পূরাবুস্তে কোন্‌ পুস্তক হইতে প্রশ্ন দেওয়া হইবে চাহ নিন্দিষ্ট না 
থাকাতে নিয়লিখিত পুস্তক গুলি বৎসরের মধো পড়িতে হইত। 


(১) 
(২) 
(৩) 
(8) 
(৫) 
(১) 


গে) 


হিউমের ইংলণ্ডেব ইতিহাস (সম্পূর্ণ ) 
গিবনেব রোম সাম্বালা। (8)। 
মিটুফডের গ্রীক £তিহাদ | 
ফগুলনেব রোমান রিপব্লিক । 
এল্ফিনিষ্টনের ভারত ইঠিভান। 
রাসেলের আধুনিক ঘুরোপ । 

গণিত | 
যুক্লিডের প্রপম ছয় ও একাদশ অধ্যায় । 
আল দেবা। 
প্লেন এবং শ্রেরিকেল_ টিগনোমেটি, | 
আনালিটিকাল, কনিক্‌ সেকৃশন্‌। 
ডিফারন্পল, এবং ইপ্টীগ্রল, ক্যাল্ক্যুলম্‌। 
হ্বোয়েলের মেকানিক্স । 
বালির আাস্নামি। 
ওয়েবষ্টারেরর হাইড্রষ্টাযাটিক্স | 


২১৪ ভারতী । ( ভা আষাঢ় ১৩০৫ 


(ঘ) ফেল্পের অপটিকুস্‌। 

(৭) এুহণ গণনা । 

পুরাবুত্ধ লেখকের মধ্যে গিবন্‌ ও মেকলে, এবং বিবিধ প্রবন্ধ- 
লেখকের মধ্যে মেকলে, ও কবি দিগের মধ্যে স্পন্সর, টম্সন্‌ ও বায়- 
এণ আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। শেক্স্পিয়র ও মিল্টনের ক্ষমতা 
দেখিয়া আমি শুৰ ছিলাম কিন্তু আন্তরিক ভালবাসাট। উক্ত কবিদিগের 
প্রতি ছিল। যেকলের গ্রন্থের নাম “বরফি” রাখিয়াছিলাম। কলেজে 
থাকিতে আমি মনে মনে ভবিষ্যতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাব্য সম্পাদনের 
কলনা করিভাম- তন্মধ্যে “Science of National and Indivi- 
dual 1180701705৭ (জাতিগত ও ব্যক্ৰিগত সুখতত্ব ) একট! 
প্রকাণ্ড বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ এবং একটি অতি বুহৎ “সার্ক্বজাতীয় ইতিহাস” 
লিখিবার কল্পনা, এবং উৎকল, দ্রাঝিড়, কণাট, মহারাষ্ট্র, পরিভ্রমণ 
করিয়া চারিবেদ ও সমস্ত পুরাণ সংগ্রহ করিবার সংকল্প প্রধান ছিল। 

আমাদের সময় কাপেন রিচার্ডসন্‌ কলেজের প্রিন্সিপল্‌ ছিলেন । 
তাহার নিকট আমি তিন বৎসর পড়ার পর তিনি বিলাতে যান! 
তৎপরে ছুই বৎসর কর, সাহেবের (]ames Kerr) নিকট পড়ি। 
কাণ্তেন ইংরাজি সাহিত্যে অসাধারণ ব্যুৎপত্তিশালী ছিলেন। শেকৃ- 
স্পিয়র, তিনি যেমন পড়িতেন ও বুঝাইতেন এমন আয় কাহাকেও 
দেখি নাই। মেকলে তাহার শেক্স্পিয়র, আবুত্তি শুনিয়া বলিয়া- 
ছিলেন “ভারতবর্ষের আমি সমস্ত্রই ভুলিতে পারি, কিন্তু তোমার শেক্‌- 
[পিয়র, পাঠ ভুলিতে পারিব না।” রিচার্ডদন্‌ সাহেব সর্বদা আমা- 
দিগকে নাট্যালয়ে যাইতে বলিতেন। বাটিতে তাহার সহিত দেব! 
করিতে গেলে তিনি জিজ্ঞাস! করিতেন "Are you going to the 
theatre to-day?” ভীাহার বিশ্বাল ছিল কবিভাআবৃতিবিদা! 
শিখিবার প্রধান স্থান নাট্যালয়। তিনি তথায় নিজে গিয়া অতিনেতা 
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ও অভিনেত্রীদিগকে আবৃতি শিক্ষ। দিতেন-__-তাহারা সসন্মানে তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিত । ইনি বিলাত হইতে ফিরিয়া হুগলি কলেজ ও 
কৃঞ্চনগর কলেজের প্রিম্সিপালী করিতেন। তৎপরে পুনরায় হিন্দু- 
কলেজে নিযুক্ত হন । শিক্ষাসমাজের সভাপতি বেথুন্‌ সাহেবের সহিত 
বিবাদ হওয়াতে কর্্মচুত হইয়া কলিকাতায় ওয়েলিংটন্‌ দত্বদিগের 
হারা স্থাপিত মেট্পলিটান্‌ কলেজে দিনকতক প্রিন্সিপাল ছিলেন। 
ইনি পুনরায় অনেক বৎসর পরে মেজর রিচার্ডসন্‌ হইয়া প্রেসিডেন্সি 
কলেজের সাঠিতাঅপাপকপদে নিযুক্ত হন। কয়েক মান মাত্র এ 
কার্ধা করিয়। বিলাতে গিয়া তাহার মৃত্যু হয়। তাহাকে স্মরণ হইলে কি 
পর্ধান্ত ভক্কি ও প্রেম উচ্ছসিত হয় বলিতে পারি না। তাহার স্বভাব 
বিশুদ্ধ ছিল না তথাপি হয়। 

রীজ সাতেব আমাদের গণ্তাধ্যাপক ছিলেন। গণিতে ইহার 
অসাধারণ বুৎপত্তি ছিল। ইনি এককালে ফান্সের সম্রাট প্রথম 
নেপোলিরনের ধ্বজাবাহক ছিলেন। নেপোলিয়নের প্রতি তীহার 
অসামান্ত ভক্তি ছিল। উনি আদোবে ছাত্রদের প্রতি কঠোর ব্যবহার 
করিতেন না। কিন্ত গণিতের কেমন একটি নৈপর্গিক ভয়ানকত্ব আছে 
তাহার অধাপনার মময় আপিলে কোন কোন বালক কলেজের রেল্‌ 
টপকাইয়া পলাইত। ইনি ইংরাজি ভাল উচ্চারণ করিতে পারিতেন 
ন1। ইনি একদিন কেদারায় বসিয়া আছেন--ছারপোকা-যাহার 
সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন 

হিমালয়ে হর? শেতে, হরিঃ শেতে মহোঁদধো, 
সুর্ষ্যো ভ্রমতি চাকাশে মতকুনলাচ শঙ্কয়! 

তাহা! তাহার পেণ্টলুন্‌ ভেদ করিয়া দংশন করাতে তিনি “bugs 
95” ন! বলিয়া “বোগ স্‌ বোগ.স" বলিয়া আতঙ্কিত হুইন্স| উঠিয়া- 
ছিলেন। তিনি এ এবং £ কে দ এবং ত উচ্চারণ করিতেন। একদিন 
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তাঁহার ক্লাসে বলিয়া আমি সন্মুখে কাগজ রাখিয়া তাঁহাতে আকৃড়ি 
ভুকৃড়ি পাড়িতেছিলাম,_-তিনি আমার পিছন দিকে দীড়াইয়|। আমার 
দুই কাধে ছই হাত দিয়া মুখটি আমার সুখের অতি নিকট আনিয়া 
ততপ্রতি তাকাইয়া তাহার শ্বাভাবিক ইংরাজি উচ্চারণে বলিলেন “5০ 
good in literature why’ not good in mathematics” এমন 
উত্মন্বভাঁব শিক্ষক আমি কখন দেখি নাই । কিন্তু ধৰ্ম্মবিষয়ে তিনি 
যোর সংশয়বাদী ছিলেন। 

কর সাহেব কাপ্রেন সাহেবের মত জাকালো লোক ছিলেন না 
কিন্ত প্রগাঢ় বিদ্বান ছিগেন। কপ্েন সাহেব ইংরাজিসাহিতো অসা- 
মানা ছিলেন কিন্ত কর সাহেব সকল বিষয়ই জানিতেন। যখন আগর! 
কাণ্ডেন সাহেবের শিক্ষাধীন ছিলাম তখন তিনি ধর্ম্মনীতি বিষয়ে লেকৃ- 
চার দিতেন। আমরা দুই তুলনা করিয়া দেখিয়াছি । কর সাহেবের 
লেকৃচীর গস্ভীরতর হইত কিন্ত সুন্দরতর বোধ হইত না! কর সাহেব 
প্রথমে হেডমাষ্টার ছিলেন পরে প্রিক্সপাল্‌ হন। তাহার সহিত আদার 
কিরূপ হৃদ্যত! ছিল তাহার উদাহরণস্বরূপে বলিতে পারি তীাছার ছেড- 
মাষ্টারীপদ হইতে উন্নতি চেষ্টার সকল বিষয় তিনি আমাকে খুকি 
বলিতেন। অধ্যাপকের সহিত এরূপ সথাগৌরব এখনকার ছাত্রদের 
ভাগ্যে হলত বলিয়া! অনুমান করি। কর সাহেবের ধর্মমত কিরূপ 
ছিল আমর! নির্ণয় করিতে সমর্থ হই নাই। একদিন তিনি আমাদের 
নিকট আমাদের দেশের পৌত্তলিকতার সমর্থন করি বলিয়াছিলেন । 
বারো তের বদ হইল তাহার মৃত্যুসমাচার সংবাদপত্রে পাই। 
( প্ৰবন্ধ রচনার শাল ১৮৮৯) এই সমাচার পাইবার পুর্বে কত বার 
আমি এইরূপ পিবাম্বপ্প দেখিয়াছি যে, আমি ধেন এই বুদ্ধ বয়মে স্থট- 
লণ্তে গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেছি আর তিনি আমাকে 
দেখিয়! বাহার পর নাই আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। 
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আমাদের আর একজন অধাপক ছিলেন তাহার নাম হাল ফে ভ 
লাহেব। মানুষটি সকল বিষয়ে বিশেষতঃ ব্যাকরণ ও শব্দশাস্ত্রে পণ্ডিত 
ছিলেন। লোকটি বড় নীরস কিন্তুৎম্বভাব ছিলেন। ইনি একদিন 
বাহিরে গরিয়াছেন আমরা তাহার নে ট্বই খুলিয়া দেখিলাম একস্থানে 
Snake-—s-nakc, Nake, nak, nag লিখিত আছে । এইরূপে তিনি 
সংস্কৃত নাগের সহিত ইংরাজি 52৮৫ শব্দের সাদৃশা স্থাপন করিমাডেন। 
ঘর একস্থানে দেখিলাম, Bocchus in Greck goat — Boka 
(31681) অর্থাৎ বোক! ছাগল। সেই নোটবইয়ে দেখিলাম 
রমিকপুরুষ একটি কবিতা লিখিয়া রাখিয়াছেন। আমবা কখনো মলে 
করি নাই হ্যাল্ফোর্ড সাহেব কবিতা লিখিতে পারেন বা ভালবাসেন । 
সেই কবিতা লর্ড এলেন বরার প্রতি উক্ত। বিষয় চীনে সহিত যুদ্ধ । 

আমার সহাধ্যায়ীর মধো মাইকেল মধুসুদন, প্যারীচবণ সরকার, 
জ্রানেন্্র মোহন ঠাকর, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, আনন্দকুষ্ণ বসু, জগদীশ 
নাথ রায়, নীল ধব মুখোপাধ্যায়, ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র প্রধান ছিলেন। 
মাইকেল মধুস্থদন সেকেণ্ড রু'স হইতে খৃষ্টান হইয়া যান। প্যারা 
চবণ প্রেলিডেন্সী কলেজের প্রোফেলার এবং স্থরাপাননিবারিণী সভার 
প্রণম সংগ্কাপক হিলেন। জ্ঞানেন্্র মোহন খৃষ্টান হইয়া] বিলাত মল, 
ইনি নিজেকে ব্রাহ্মণ খৃষ্টান বলিয়া] গৌরব করিতে ছাড়িতেন না। 

ইংরাজি ১৮৪২ শালের কপিকাত। রিবিউ পত্রে শ্রীযুক্ত কিশোরী 
চাদ মিত্র রামমোহন রায়ের জীবনী লিগেন। কিশোরী চাদ বিখাত 
টেক্‌চাদ ঠাকুরের (প্যারি চাদ মির) কনিষ্ঠ ভ্রাতা । আমি যে 
বংসর হিন্দুকলেজের প্রথম শ্রেণীতে উঠি দেই বৎসরে তিনি কলেঙ্গ 
পরিতাগ করেন। করত হওয়া! গিয়াছিল তিনি রামমোহন রায়ের 
জীবনী প্রণয়নে ডফ, সাছেবের সাহাধা পাইয়াছিলেন। এই জীবনী 
কিশোরীবাবুর সাংসারিক উন্নতির কারণ হয়। তাহার এই লেখ 
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চেলিডে সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং হেলিডে তীহাকে ডিপুটি 
মাজিষ্রেট করিয়া দেন। আমি তীহাকে উক্ত জীবনী রচনায় যথেষ্ট 
সাহাধা করি। রামমোহন রায়ের অনেক গল্প আমার পিতার নিকট 
হইতে সংগ্রহ করিয়া তাহাকে দেই। 

কলেজে পড়িবার সময় বিখাত রামগোপাল পোষের সঙ্গে আলাপ 
হয়| ভঠকোর বাটি ও সময়ে ইংরাজি কুতবিদা বাক্তিদিগের প্রধান আড 
ছিল( এইজনা ভিনি “এক্জুরাজ” অর্থাৎ এডুকেটেভ্দিগের রাজা 
উপাধি প্রাপ্ধ হন। তিনি ইংয়াজিওয়ালাদিগের অনভিষিক রাজ! 
ছিলেন । 

হিন্নকালেজে পড়িবার সময় আমার ধর্ম্মমতে পরপর কত্তক গুলি 
পরিবর্তন হুয়_-তম্মধ্যে মুদলমান ধর্মের পক্ষাকলম্বন ব্যাপারটি কোৌতু- 
কাব; তাহার বৃত্তান্ত এট | 

কলেজে থাকিতে দেখিলাম সচাধায়ী জ্ঞানে মোহন ঠাকুরের 
ঝোক ত্রিত্ববাদান্মক খৃঈধর্ল্মের দিকে। উক্তধর্ম্ম চুমামার বিম্দঙির 
বিষয় ছিল। আমি মিচামিছি মুসলমান হইলাম, এবং আমার সমা- 
ধ্যায়ীদের নিকট জ্ঞানেন্দ মোহন গুঈধর্শের পক্ষে যে প্রমাণ দেখাইতে 
লাগিলেন আমি ঠিক সেইরূপ প্রমাণ মুললমান ধর্মের পক্ষে দেখাইতে 
লাগিলাম। আমি দেখাইলাম যে পেলী সাহেব লিখিত খুটি ধর্শমবের 
অনুকূল 'গ্রামাণ গুলি যুসলম'ন ধর্ম্মেব পক্ষেও সম্পূর্ণ খাটে । সমাধ্যা- 
যার! ধরিল যে, মুসলমান ধর্মের প্রতি যদি এতই অনুরাগ তবে তুমি 
পকশাভাবে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করন! কেন ? আমি বলিলাম অবশ্য 
করিব। তৎপরে এই মর্থে এক হস্তলিখিত ঘোষণাপত্র প্রচার করি- 
লাম যে, অমুকদিন আমি কলেজ ফ্াটের মস্জিদে বিধিপূর্ব্যক প্রকাশ্য- 
ভাবে যুসলমানধন্ধব গ্রহণ করিব। এই ঘোষণাকে বিজপ বলিয়া! জন 
না করিলে সেদিন পেস্থানে বোধকরি জনতা উপস্থিত হইত । 
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হিন্দুকালেজে বতদিন ইচ্ছা ছাত্রবৃত্তি উপভোগ করিয়া পড়িতে 
দিতে অধাক্ষেরা আপত্তি করিতেন না। আমার ইচ্ছা ছিল আবে! 
ছুই তিন বৎসর পড়িব। কিন্তু হঠাৎ উৎকট পীড়াবশত: ১৮৪৪ খৃষ্টাবে 
কলেজ ত্যাগ করিতে বাধা হই। উক্ত পাড়ার কারণ অপরিমিত 
মদাপান। 

তখন হিন্ুকলেজের ছাত্রগণ মনে করিতেন যে মদাপান করা সভা- 
তাব চিহু, উহাতে দোষ নাই। তখনকার কালেজের ছেলের! মদাপায়ী 
ছিল বটে কিন্তু বেশ্যাসক্ত ছিল ন1। তাহাদের এক পুরুষ পূর্বেকার 
যুবকেরা মদাপান করিত ন! কিন্তু অতাস্ত বেশামক চিল। তাহার! 
গীক্গা চব্ল খাইভ, বুলবুলের লড়াই দেখিত, বাজি রাখিয়। ঘুড়ি উড়া- 
ইত ও বাবর রাখিয়া মস্ত পাডওয়াজ! ধুতি পরিত। কলেজের ছোঁক- 
রার! এই লকল রীতি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহারা কখনই 
পানাসক্ত হইতৈন না ষদাপি তাহ সভ্যতার চিত্র না মনে করিতেন । 

আহাদিগের বাসা তখন পটলগাঙ্গায় ছিল। আমি, ঈশ্বর চন্দ 
ঘোষাল, প্রসন্থ কুমার সেন এবং নন্দলাল মিত্ত প্রভৃতির সচিভ কালে; 
ডের গোলদিঘিতে মদ খাইতাম। এখন যেখানে সেন্ট হাউস্‌ হই- 
যাছে সেখানে কতকগুলি শিকৃকাবাবের দোকান ছিল। গোলদিঘির 
বেল টপ্কাইয়া (ফটক দিয়া বাহির হইবার বিলম্ব সঠিত না) উক্ত 
কাবাব কিনিয়া আনিয়া আহার করিতাম । আমি ও আমার সহচরেরা 
এইজপ মাংস ও জলসংশ্রবশূন্য ব্রার্ডি খাওয়। সভাতা ও সমাজ সংস্কা- 
রের পরাকাষ্ঠা জ্ঞান করিতাম। 

এইরূপ অপরিমিত পানে আদার কঠিন পীড়া দন্মিল এবং তাহা- 
তেই আমার ছাত্রাবন্থার উপনংহার । 

শ্ীরাজনারায়ণ বসু । 
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রেশমভবজ্ঞ ফরালি-পণ্ডিত মসিয় রো:নানাদিগ্দেশের রেশম- 
শিল্পের যে সকল খগুহ্যতস্ব প্রকাশিত করিয়াছেন, তৎপ্রতি বাঙ্গালীর 
ঘি আকর্ষণ করিবার জন্য রুধিতব্ববিৎ সুপ িত নিত্যগোপাল মুপো- 
পাধ্যায় হহাশর যহের ক্রটি করেন নাই ; কিন্তু ঠাহার চেহ ৯৯৭ 
হইয়াছে ক ন! সে বিষিয়ে সমুহ সন্দে্জ। 

বাঙ্গালা শিল্প বাণিজ্যের জন্যই পুরাকালে সমধিক খাতি লাভ 
করিয়াছিল। সে খ্যাতি এখন ক্রমেই হনগতিমাত্রে পহাবসিত হই- 
ঠতেছে ;-_যাহাদের শিল্পপ্রবোর সন্ধান লাভ করিয়া ইউরোপীয় বণিক 
চজ্প্রদায় দলে দলে এ দেশে উপনীত হইত, তাহারাই এখন অন্নাভালে 
হায় হায় করিয়া চাক্গীর আশায় দেশে দেশে ছুটে! বেড়াইতেছে! 

কেন এমন ছহল, তাহার কথা কয় জন বাঙ্গালা চিন্তা কবিয়! 
থাকেন? আমাদের আন্দোলনম্প হা বিবন্ধিত হইয়াছে বলিয়া চার- 
দিকেই জ্নরব শুনিতে পাওয়া যায়। কিস্তু আমাদের শিল্পবাণিজোর 
অধোগতি হইল কেন,--তাহার জন্য ত দেশবাপা আন্দোলন দেখিতে 
পাইনা? 

এক সময়ে রেশমের জনা বাঙ্গালীর নাম দেশ বিদেশে বিখ্যাত হইয়! 
উঠিয়াছিল; সে শিল্পও এখন যায় যায় হহর! উঠিরাছে ৷ কেন এমন 
হইল, তাহারই যংৎকিঞ্চিং আলোচন! করিব। 

পৃথিবীর সকল দেশেই কিছু লা কিছু রেশম উৎপন্ন ছইয়। া.ক, 
এবং সত্যজনপদের অধিবাসিমাত্রেই কোন না কোন আকারে রেশম- 
শিল্পন্রাত দ্রব্যাদি ব্যবহার করিয়া পাকেন। সুতরাং একদিকে রেশ- 
মের আদব যেমন পরথিবীবাপী, অন্যদিকে বেশমব্যবঙায়ের প্রতিদ্বন্দা ও 
প্রায় দেশে দেশেই শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে। ইউরোপথগ্ডের রেশম 
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বাবসায়ীগণ বৈজ্ঞানিক শক্তিবলে বলীয়ান হইয়া আমাদের রেশম-বাব- 
সায়ের ক্ষতি করিতে সক্ষম হইয়াছেন, কিন্তু নুতন শিক্ষা বলিয় তাহারা 
এখনও আমাদিগকে সম্পূর্ণ পরাজিত করিতে পারেন নাই। আমরা 
যদি এখন হইতে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুসরণ করিতে শিখি, কালে 
হয়ত আবার আমাদের রেশমশিন্প সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিতে 
পারিবে। 

এপিয়! ইউরোপ ও আমেরিকার মধ্যে কেবল একটি মাত্র দেশে 
রেশম উৎপন্ন হয় না) তাধার নাম--ইউরোপীয় রুশিয়া। কিন্তু সে 
দেশেও রেশমের বাবহার প্রচলিত আছে। উৎপন্ন দ্রব্যের হিসাবে 
চীন সর্বপ্রধান, তাহার পর ইতালি) তাহার পর জাপান, তাহার পর 
মধ্য এসিয়া, তাহার পর মালয়, তাহার পর এপিয়াটিক তুরস্ক, তাহার 
পর ফ্াম্স, তাহার পর তারতবর্ষ এবং তাহার পর অন্যান্য দেশ। 
বিংশতি বিভিন্ন দেশে রেশম উৎপন্ন হইয়া! থাকে, তন্মধ্যে সাতটি দেশ 
ভারতবর্ষকে পশ্চাতে ফেলিয়াছে, দ্বাদশটি দেশ এখনও ভারতবর্ষের 
সমকক্ষ হইতে পারে নাই। এই দ্বাদশ দেলে ও রুষিয়ায় রেশম বিক্রয় 
করিয়া! আমাদের অন্নসংস্থান হইতে পারে, তাহাতে আমাদের প্রতি- 
বন্দী সংখ্যা অধিক নাই। 

চীন দেশে বিদেশজাত রেশমের আমদানী হয় না; তদ্ভিন্ন গৃথি- 
বীর সকল দেশেই বিদেশের রেশমের আমদানী হইয়া থাকে । আম- 
দানীর হিসাবে ফ্রান্স সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহার পর ইণলগু, তাহার পর স্ুইট- 
জলও, তাহার পর জর্দনী, তাহার পর আমেরিকার যুক্তরাজ্য ও 
কালেড1, তাহার পর ইতালি, তাহার পর ভারতবর্ষ, তাহার পর 
অন্িয়া ও অন্যান্য দেশ। এই সকল দেশের মধ্যে ইতালি এবং ফ্রান্সে 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা অধিক রেশম উৎপন্ন হইলেও ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
ধিক বিদেশের রেশমের আমনানী হইয্না থাকে। ইহাতে বোধ 
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হইতে পারে যে, এই সকল দেশে রেশমের ব্যবহার বোধ হয় বেশী । 
বাস্তটিক তাহা নয়। এই সকল দেশ স্বদেশে রেশম উৎপন্ন করিয়া! 
এবং বিদেশের রেশম আমদানী করিয়া তাহা হইতে বিবিধ শিল্পপ্রব্য 
প্রস্বত করিয়া বিদেশে বিক্রয় করিয়া অর্থোপার্জন করে। 

প্রাণীর হিসাবে চীন সর্বোচ্চ স্বান অধিকার করিকাছে। ভার- 
তবর্ষে যথেষ্ট রেশম উৎপন্ন হয়, অগচ সেই ভারতবর্ষেই চিনাসাটী 
বোদ্বাই ও পারসী গাড়ী নাম ধরিয়া খরে ঘরে বিরাজ্ত করিতেছে, অথচ 
তাহার অপেক্ষা বভগুণে শ্রেষ্ঠ দেশীয় রেশমের সাড়ী গুলির আদর হই- 
তেছে না! মহিলামগুলীর নিকট হতাদর হইয়া দেশের বেশম অন্প- 
মূল্যে বিদেশে চলিয়া গিয়! বিদেশীয় লোকের ধনবৃদ্ধির সহায়তা করি" 
তেছে, আমাদের নিকট হইতে বোশ্বাই ও পারসী সাড়ী বেচিয় চীন 
দেশের কারিগরেরা বেশ ছুপয়মা রোজগার করিয়া! আমাদিগকে ঠকা- 
ইয়া থাইতেছে। ইহাতে মাঞ্চে্টারের সংআব নাই; শুক্কের উপদ্রব 
নাই, ইংরাজকে গালিগালাজ দিয়! কর্তব্য শেষ করিয়া আম্মপ্রসাদ লাভ 
করিবার উপায় নাই। আমাদের মহিলামগ্ডলী দেশের রেশম ফেলিয়া 
বিদেশের বেশমকে সমাদর গ্রদশন করিতেছেন কেন? তাহার! 
জিজ্ঞাসা ন! করিতেই বলিয়া উঠিবেন-_বস্বাই সাটী, পারসীা সাটী 
কেমন সুন্দৰ! সুন্দর হউক, টেকনহী নর । না হউক--নুম্দর ত 
বটেই! আমর! তর্কযুদ্ধে পরাস্ত হইতে বাধা । কিন্ত আমরা কি 
দেশের রেশম দিয়া বোম্বাই ব। পারসী সাটা প্রস্তত করিতে পারি না? 
সে কথ! কয় জন লোকে ভাবিয়াছে? 

যত জনের সঙ্গে আলাপ করিয়া! দেখিয়াছি, সকলেরই এইরূপ 
ধারণা বে আমাদের কার্পাস্বন্ত্রের সভা পট্টবস্ত্রেরও হীনাবস্থা; তাহাকে 
জার উন্নত করিবার উপায় নাই। ইহার! সকলেই খুব বিভ্রজনোচিত 
গাস্তীর্্য প্রকাশ করিয়া ধীরে ধীরে দীর্ঘ নিঃশ্বাস টানিয়া এই জ্ঞানগর্ড 


ভা আষাঢ় ১৩০৫) পট যন্ত্র। ২২৩ 


কথাগুলি উচ্চারণ করিয়! থাকেন, কিন্ত তাহাদের এরূপ ধারণা কেন 
হইল তাহার কারণ কেহই বুঝাইয়া দিতে পারেন না। এরূপ ধারণ! 
যে নিতান্ত অমূলক তাহাই নহে, ইহ! আমাদের রেশমশিলের উন্নতির 
পথে কণ্টকম্বরূপ হইয়া দ'ড়াইয়াছে। 

রেশম শিলে ইংলণ্ডের প্রতিযোগীতা নাই; বরং ভারতবর্ষের রেশম 
পৃথিবীর মধো সব্বোত্রু্ট হইলেই ইংলগ্ডের লাভ । ভারতবর্ষ ভিন্ন 
ইংরাজাধিকৃত রাজোর অন্য কোন স্থানে রেশম জন্মাইবার সুবিধা 
নাই ৷ এত বড় রেশমের জন্মভূমি করতলগত থাকিনেও যে ফাম্ন 
ইতালি চীন জাপান ইংলগুকে পশ্চাতে ফেলিয়া চপিয়াছে ইহা শির- 
বিশারদ ইংরাজবণিকের গৌরবের কথা নহে। তাই ইংরাজরাজ 
এদেশের রেশমশিল্পের উন্নতিলাধনের সর্বপ্রধান উৎসাহদাত1 ও সহায় 
হইয়া উঠিয়াছেন এবং বেঙ্গল গভণমেন্ট তচ্জন্ত বর্ষে বর্ষে বহু অথবায় 
করিতেছেন। 

আমাদের রেশমতত্ব আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় আমরা 
কয়েকটি কারণে বিদেশের লোকের নিকট অপদস্থ হইতেছি। প্রথম, 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে রেশমকীট পালন করিতে জানি না বলিয়া! সময়ে 
সময়ে বিস্তর কীট নই হইয়া যায়, আশানুরূপ রেশম উৎপন্ন হয় না! 
দ্বিতীয় কারণ শ্ুত্ররঞ্জন কার্ধা বৈজ্ঞানিক ভাবে সম্পাদন করিতে 
জানিনা বলিয়া বিদেশের শিল্পকারদিগের মত নয়নমনোহর চাঁকচিক্য- 
ময় পষ্টবন্ত্র বয়ন করিতে পারি না। তৃতীয় কারণ-_-এদেশে এখনও 
যেখানে ষাহা কিছু উৎপন্ন হয় বিজ্ঞাপন দিবার প্রথা শিল্পকারদিগের 
নিকট নিতান্ত অজ্ঞাত বলিয়! শিল্পজাত উ্রবোর তেমন আদর হয় না। 

এই সকল অন্বিধ দূর করিবার জন্য গতর্ণমেন্ট স্থানে স্থানে 
কোবকৃমিপালনের বৈজ্ঞানিক কৌশল শিখাইবার আয়োজন করিয়া 
ছেন। যুরশিদাবাদ, মালদহ ও 'রাজসাহী প্রদেশে বৈজ্ঞানিক প্রণা- 
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হতে যে সকল কৃষক রেশম কাট পালনের কৌশল শিক্ষা কবিয়াছে 
তাহার! উদ্মতিলাভ করিতেছে! কিন্তু তাহার! কেবল কৃমিকোষ উৎ- 
পন করিয়াই নিরস্ত হইতেছে--রেশম হত্রগুলি বিদেশে চলিয়। গিয়া 
তথায় বস্ত্রা্দি রূপে রূপাস্থরিত হইয়া আবার এদেশে ফিরিয়া আপি- 
তেছে! ইহছাদিগকে কৃমি পালন, শৃত্রোৎপাদন, রঞ্জন ও বস্মুবরন 
প্রভৃতি রেশম শির সংক্রান্ত সমস্ত শিক্ষা বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিতরণ 
করিতে পারিলে এদেশের রেশম খাবসায়ের এখনও আশা আছে। 
এই সকল উদ্দেশ্যে গতবর্ষে রাজসাহীতে একটি রেশম তত্ব শিক্ষার 
রুষিশিল্পের উৎকৃষ্ট বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে, দেশের প্রধান প্রধান 
জমিদারবর্গ মুক্তহস্তে অর্থদান করিয়া এবং গভর্ণম্ণে যখোপযুক্ক উৎ- 
সহবদ্ধন করিয়া নব্ঞাত শিল্পবিদ্যালয়ে এদেশের একটা প্রধান অভাৰ 
দূরীকরণের সহায়ত! করিয়াছেন। কিন্তু এ সকল বিষয়ে আমাদের 
শিক্ষিত সমার্জেও এতদূর অজ্ঞতা! বর্তমান যে, সংবাদ পরে ইহার 
বিজ্ঞাপন দেখিয়া! কত ভাল ভাল লোকে লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন 
“তোমর! অনাধ্যসাধনের জন্য অর্থের অপচয় করিতেছ কেন? এ 
টাক! অধ্যাপক জগদীশ বসুকে দিয়! তাহার বৈজ্ঞানিক তত্বাহ্ুসন্ধানের 
সহায়ত! সাধনার্থ একটা পাঠাগার নির্মাণ করিয়া দেও! 

শিল্লোঙ্গতির জনা এই তিনটি বিষয়ের বর্তমানত! আবশ্যক ; যথ__ 
(১) শিল্পোতপাদন (২) শিরনিপুনত। (৩) শিল্পজাত দ্রব্যের ব্যবহার । 
যে সকল দেশে আনব কাল রেশম শিরের প্রভৃত উন্নতি সাধিত হই- 
য়াছে, সে সকল দেশের মধ্যে অনেক দেশেই এই তিনটি স্থবিধা নাই। 
কোন দেশে হয়ত শিল্পনিপুণ শ্রমন্ধীবি আছে, কিন্তু উপাদানের 
অতাস্ত অভাব, কোন দেশে বা শিল্পজাত ভ্রব্যের ব্যবহার না থাকায় 
উৎপ্গ দ্রব্য অনাদেশে বহন করিয়া বেড়াইভে হইতেছে । আমাদের 
দেশে একাধারে তিনটি সুবিধাই বর্তমান । সুতরাং রেশম বাবসারে 
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ভারতবর্ষের ন্যায় উদ্নতিলাত করিতে অল্প দেশই সক্গম। আমাদের 
প্রতিদ্বন্দ্বী সংখা! অল্প, শিল্পজাত দ্রব্য স্বদেশে ও বিদেশে বিক্রয় করি- 
বার অসুবিধ! নাই ; কেবল উৎকৃষ্ট প্রণালীতে রেশম ও রেশমজাত 
শিল্পজবা প্রস্তুত করিতে পারিলেই হইল। 


আমাদের দেশে রেশমের “পট্রবস্্র প্রস্তুত করাই রীতি ছিল; 
এখন “ফ্যালান” বদলাইয়া গিয়া তাহার আদর বড়ই কম হইয়া পড়ি- 
মাছে! এখন কোট প্রস্তুতের উপযোগী মোটা! কাপড় ও রূমাল সাড়ী 
ওড়না প্রভৃতির উপযোগী নৃতন ধরণের সরু কাপড় প্রস্তত করিতে 
পারিলে তাহার ঘথেষ্ট আদর হঈতে পারে। দৃষ্টান্তস্থলে একটিমাত্র 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের উপদংহার করিব। গতবর্ষে দুর্ভিক্ষ 
উপলক্ষে মুরশিদাবাদ অঞ্চলে কোটের উপযোগী মোটা রেশমী কাপড় 
প্রস্তুত হইয়াছিল, উহা কলিকাতায় চোয়াইটওয়ে লেড্‌ লা কোম্পানী 
ও তাষ্টেলিয়ার লোকেই অধিক ক্রয় করেন এবং এক্সপ কাপড় প্রস্তুত 
করিতে পারিলে একমাত্র অগ্টে,লিয়! দেশেই যে বিস্ত ত বাণিজ্য প্রচ- 
লিত হইতে পারে ভাহারও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । কিন্ত যুলধনের 
অভাবে, উৎসাহের অভাবে, শিক্ষার দোষে বাঙ্গালীর! এ বিষয়ে উদা- 
সীন হইয়। পড়িয়াছে। যাহার! পুরুধানুক্রমে রেশম উৎপাদন, ও বস্ত্র 
বয়ন করিত, তাহাদের সস্তানগণ এখন বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া 
চাকরীর উষেদারীতে নিযুক্ত হইয়াছে । 
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দক্ষিণ আমেরিকার বিখ্যাত প্রাণীতববিৎ হড়্সন্‌ সাহেবের রচিত “লাপ্লা- 
টার প্রাণীতত্বসন্ধীয়ী” এবং “পাটাগোনিয়ার অলস পর্যটন” নামক 
গ্রন্থদ্বয় যথা স্থান হইতে বথেষ্ট সমাদর প্রাপু হইয়াছে। 

বৈজ্ঞানিক হিলাবে এই পুস্তক ছুটি মূল/বান্‌, কিন্তু সাহিতারস- 
পিপাস্ সাধারণ পাঠকগণের নিকট এই বই ছুথানির মূলা ততোধিক । 

লেখক তাহার জন্মভূমি দক্ষিণ আমেরিকার বিচিত্র ভূভাগের নানা 
প্রকার অপুর্ধ জীবের বর্ণনা করিয়াছেন কিন্তু সেই সকল বর্ণনার 
মধ্য হইতে তাহার নিজের চিত্র উজ্জল সুন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে । 

আমরা যে কেবল তাহার বর্ণিত জন্তদিগকে দেখিয়াছি তাহা নহে 
কিন্তু কেমন করিয়া তাহাদিগকে দেখিতে হয়, অশ্বঃকরণের সমস্ত 
অনুরাগ এনং বহিরিজ্িয়ের সমুদয় শক্তি সম্পূর্ণ উন্মুখ রাখিয়! প্রকৃতির 
কোলের মধ্যে কেমন করিয়া বাস করিতে হয় এই দুটি পুস্তকের মধ্যে 
তাহার 'প্রতাক্ষ ছষ্টান্ত লাভ করিয়া আমাদের হৃদয় আনন্দে ও বিস্ময়ে 
পুর্ণ হইয়া উঠে। 

আমেরিকার জনশূন্ত বিপুল পাম্পাস্‌ প্রান্তরে কখনো অশ্বপৃষ্ঠে 
কখনো তৃপশঘ্নে তিনি কেমন সজীব আগ্রহ, “কেমন সজাগ চিন্রবৃত্তি, 
কেমন গভীর আনন্দের সহিত দিনরাত্রি যাপন করিয়াছেন তাহ! পাঠ 
করিলে বাঙ্গালী পাঠক একটি সম্পূর্ণ নূতন মানসিক অবস্থার সহিত 
পরিচয় লাভ করেন। 
"* আমর! মনুষাসঙ্গ মহুষ্যসমাজের ধাত্রীক্রোড়ে ভূমিষ্ঠ হইয়া আমা- 
দের আদি মাতা বস্থন্ধরার সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া! বাস করি। ক্রমে 
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তাহার সহিত আমাদের পরিচয় স্থদুরবন্তী হইয়!। পড়িতেছে। আমরা 
বেদ বেদান্ত পুরাণ উপপুরাণ ইহকাল পরকাল সম্বন্ধে নানা কথাই 
জানি কিন্তু জানি না, আমাদের চতুদ্দিকে যিনি চিরদিন অচল! হইয়! 
আছেন সেই শ্যামলা পৃথিবীকে । 

আমর] যদি একবার আমাদের সেই কৃত্রিম অন্তরাল দূর করিয়! 
দিয়া একবারে মাটির ছেলে হইয়া প্রথিবীর বুকের কাছে আদিম়। 
বসিতে পারি, তাহা হইলে মুহুর্তের মধ্যে এক নূতন জগৎ, এক বিচিত্র 
জীবলীলা আমাদের চখের সমুখে খুলিয়া যায়। 

কিন্তু হায়, আনরা বৈরাগামন্্রে পুৰুষানুক্ৰমে দীক্ষিত ;--আমনলা 
মানুষকেই মানুৰ জ্ঞান করি না, তা পোকা মাকড় পশু পক্ষী তৃণ পলা 
কত সামান্য ! আমাদের শান্ত আমাদিগকে দেশ ছাড়িয়া সমুদ্র পার 
হইতে নিষেধ করিয়াছে, আমাদের দার্শনিক সংস্কার অ'মাদিগকে 
সমুদয় ইন্দ্রিয়ছার রোধ করিয়া সমস্ত জগৎসংসারের মধো কেবল আমা- 
দেব নিজের জযুগের মধাবন্তী বিন্দু উপসে অভঠিনিনি্ট হইয়া বাস 
করিতে নিশিদিন অনুরোধ করিতেছে, সেই দূর্লভ বিন্দুটুকু আমর! 
সকলে লান্ত করিতে পারি নাই কিন্ধু ইন্দিয়দার প্রায় রোধ কিয়া 
বপিয়াছি এবং এই বিশাল ;বিশ্বসংসার হইতে শ্বতন্ব হইতে আর বণ্ড 
বেশি বাকি ন'ই। 

এইজন্য 'আামাদের মত বাঙ্গালী পাঠকের নিকট হড়সন্‌ সাহেবের 
এই বই ছুটি হঠাৎ আমাদের মনোদুর্গের একট! জান্লা৷ খুলিয়া! দেয় _ 
পৃথিবীর সমস্ত মর্ম্মর ধ্বনি এবং নীলাকাশের সমস্ত উন্মুক্ত বাতান যেন, 
চিরবন্ধুর মত হাত বাড়াইয়! চুটিয়া আসে। এই বিপুল পৃথিবীর বক্ষের 
উপর পাঠশালামুক্ত বালকের মত ঝাঁপাইয়া পড়িতে ইচ্ছা করে। 

কিন্তু হড়্সন্‌ সাহেব যে, কি কৌশলে তাহার অসামান্ত প্রকৃতিপ্রেম 
আমাদের অস্তঃকরণে সঞ্চারিত করিয়া বিশ্বের অত্যন্ত সন্নিকটে আমা- 
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দের চিত্তকে আকৃষ্ট করিয়। আনিয়াছেন তাহ! কেবল সংক্ষিপ্ত বর্ণনা- 
ছাব! আমর! বুঝাইতে পারিব না । বই দুখানি সমস্ত পড়িতে হয় । 

বাঙ্গালীরই এইরূপ বই পড়! বিশেষ আবশাক। পড়িলে আমা- 
দের চতুর্দিকের প্রতি আমাদের সুপ্ত প্রেম জাগ্রত হইয়া উঠিবে । এই 
প্রেমের একান্ত অপাড়তীবশতঃ আমরা কাছের জিনিষকে বড় তুচ্ছ 
জ্ঞান করি । আমাদের পরিচিত জীবজন্ত চাষবাস মাঠঘাট প্রান্তরের 
ত কথাই নাই, আমাদের অস্তঃপুরের মধো ষে সকল সঙ্গীত, পল্লীর 
মধ্যে যে সমস্ত উৎসব, জনসাধারণের মধ্যে যে সকল পুরাতন প্রিয় প্রথ! 
প্রচলিত, তাহার বিবরণ আমাদের নিকট হাস্য ও বিরক্তির উদ্রেক 
করে। সজাগচিন্ত যুবোপীয়ের নিকট প্রকৃতির এবং মানবসমাজের 
এমন কিছুই নাই যাহা যত্ন 'এবং অনুসন্ধান এবং যাথাতথ্যের সহিত 
তন্নতন্ন করিয়! আলোচা নহে । 

লেখক দক্ষিণ আমেরিকাব যে ভূখণ্ডের পণ্ড পক্ষীদিগের বিষয় 
পৰ্য্যালোচনা কবিযাছেন সেখানে এই ভূভাগের অধিক অংশই বহুষোৌজন- 
বিস্তত একথানি সমতল প্রান্তর। এই বিশাল প্রাস্তরথানি সুদীর্ঘ, 
পত্রবহুল,অনতিস্থল ব'শদণ্ডের ন্যায় কাশজাতীয় এক প্রকার তৃণশ্রেণীতে 
আচ্ছাদিত; এতড়িয় স্থানে স্থানে ভূমিসংলগ্ন লতা এবং গুল্সাবলি 
জন্মিয়া থাকে । এই তৃণদণ্ডের শীর্ষদেশে শ্বেত পুষ্পমঞ্জরী বিকশিত হয়, 
অতিশ্ষ,ট শিমুল শিশ্বীর ন্যায় তাহার শুভ্র সুকুমার লাবণ্য । অন্যান্য 
ফুল অতি অল্প। নদীতীরে কিম্বা জলাতূমির পার্শদেশে কখনো কখনে! 
জলজ পুষ্পাদি দেখিতে পাওয়া যায়। বনন্তে এই তৃণপুল্পগুচ্ছ সম্পূর্ণ 
সৌন্দর্য্য পারশ্ষ,ট হুইয়া উঠে । সেই বহযোজনবিষ্তুত্, পবনান্দোলিত 
পুষ্পরাঁজির উপর যখন সন্ধ্যার আরক্ত হূর্য্যরশ্মি আনিয়া পড়ে তখন 
দৃশ্যটি বড়ই মনোহর হয়; কতই বিচিত্র বর্ণ সমাবেষ, কোথাও ব! 
অতি সুকুমার গোলাপী; কোথাও বা নাতিহরিত নীলাতাস ক্রমশঃ 
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মিলাইয়া আসিয়া নবনীতগশুত্রতার় পরিণত হইয়াছে । অন্যান্য 
সময়ে পুষ্পহীন, সমবর্ণ, সমদৃশ্য দিগন্তম্পর্শা এই শ্যামল সমুদ্রটি দেখিতে 
সুন্দর লাগে ন!। ইহার অনবচ্ছিন্ন সমতা, অক্ষুণ্ন নিজ্জনতা দিব 
দ্বিগ্রহরেও মনকে কেমন অবসন্ন করিয়া ফেলে। তাহার প্রধান 
একটি কারণ জীবনের চাঞ্চল্য কিম্বা কোলাহলের অভাব। দীর্ঘতৃণ- 
শ্রেণীর অন্তরাল থাকায় নিতান্ত নিকটবর্তী না হইলে ভূচর জন্তগণকে 
দেখিতে পাওয়া বায় না; সমতৃমি বলিয়া পাখীরা তাহাদের সঙ্গী- 
গুলিকে সর্বদাই দেখিতে পায়, চীৎকাব করিয়া ডাঁকিবার আবশ্যক 
হয় ন!, কাছাকাছি বসিয়া যে মৃদছুকুজনে মনোভাব ব্যক্ত করে তাহ! 
দূর হইতে শুনিতে পাওয়া যায় না--সহস! ভ্রম হয় এ বুঝি কোন জীব- 
জন্কবর্জিত মৃত প্রদেশ তাই এত নীরব । [কবল বাতাস এখানে এক 
মুহূর্তের জন্য স্থির নহে, অবিশ্রাম অসংযতকপে প্রবাহিত, ; বংশদণ্ডের 
পরস্পর সংঘর্ষে শুষ্ক পত্রাবলির আন্দোলনে কেবলি একটি ' আর্ত উদাস 
মধ্ধর নিরন্তর ধবনিত হইতে থাকে । 

আমেরিকার এই তৃণমরুনিবাসী জস্কদিগের মধ্যে “পিউমা্র 
চরিত্র বড় বিশ্বয়াবহ । কিন্ত দুর্ভাগ্য বশতঃ ‘নূতন জগৎ আমেরিকা! 
খণ্ডের সিংহ “পিউম!* অশেষ গুণের অধিকারী হইয়াও যথেষ্ট 
আদৃত হয় নাই বরং অকারণে ভীক্ক নামে অভিহিত হইয়াছে । 
প্রকৃত পক্ষে ইহার ন্যায় দুর্দান্ত সতর্ক জন্ত আব একটি খু'জিয়! 
পাওষা ছুষ্কর। ইহা ব্যাস ভল্লক অশ্ব, মহিষ, গবাদি সকল 
পন্তকেই নিষেষের মধ্যে মারিয়া! রাখিয়া যায়। ইহার অসাধারণ 
হিহ্র প্রবৃত্তি কিছুতেই নিরন্ত হয় না। পাম্পা প্রাস্তরের সমস্ত 
জীবকে একেবারে উৎখাত করিয়। বেড়ায়; ক্ষুধা নিবুতির 
জন্য নহে, অকারণে তাড়না করিয়া বিনাশ করিয়া কেবল 
মাত্র আপনার অর্নীম নিঘাংদ| চরিতার্থ করাই ইহার উদেশা। 
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কিন্ত অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে ইচার! কোন্‌ মোহিনী শক্তির 
প্রভাবে মানুষের নিকট নিতান্ত অসহায় ছুর্বলের ন্যায় আত্ম সমর্গণ 
করে_-আক্রমণ করা দূরে থাক আক্রান্ত হইলে পর্য্যন্ত আত্মরক্ষা 
হইতে নিরস্ত থাকে । তখন মুহূর্তের মধ্যে তাহার অসাধারণ নির্ভা- 
কতা নিপুণ সতর্কতা কোথায় তিরোহিত হইয়া যায়, আর্তকণ্ঠে কম্পা- 
স্বিত কলেবরে একেবারে ভূলুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়া অজস্র অশ্রবর্ষণ 
কৰিতে থাকে । পিউমা এমনি মনুষ্যতক্ত যে, নিদ্রিত অবস্থা 
নিতান্ত অসহায় শিশুর্টিকে পর্য্যস্ত কখনো আক্রমণ করিতে শোন! 
যায় না। বরং এখন অনেক ঘটনা শ্রুত হওয়া যায় যে, পিউমা মানুষকে 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত আপনা হইতে অনানা হিংস্র জন্তুর সহিত যুদ্ধ 
করিয়া তাহাদের বিনাশ করিয়াছে । এক সময়ে দক্ষিণ আমেরিকার 
সালা ডিল্লো নামক নগরে কয়েকটি যুবক একত্রে শীকার করিতে গিয়া- 
ছিল। যন সকলেই মুগয়্ার উৎনাহে মত্ত ছিল সেই সময় একজন 
শীকারী কিরূপে আঘাত পাইয়া অশ্ব হইতে পড়িয়া গিয়াছিল তাহা 
কেহই লক্ষ্য করেনাই। রাত্রে যখন সকলে ঘরে ফিরিয়াছে তন 
ঞ্রানিতে পারিল যে সেই শীকারীয় ঘোড়া ফিরিয়া আসিয়াছে অথচ সে 
ব্যক্তির কোন সন্ধান নাই। পরদিন প্রাতে সঙ্গীরা একত্র হইয়! 
অনেক খুঁজিয়া দেখিল তাহাদের সেই সর্গাটি একখানি পা ভাঙ্গিয়! 
এক স্থানে অকর্ম্মণা হইয়া পড়িয়া আছে। সেই ব্যক্তি সঙ্গীদিগের নিকট 
গরু করে যে অন্ধকার হইবার কিয়তক্ষণ পরে একটি পিউমা তাহার 
কাছে আসিয়া বসিল কিন্তু আকার ইঙ্গিতে কিছুই প্রকাশ করিল না 
যে মে তাহার অস্তিত্বের বিষয় কিছুমাত্র অবগত আছে। ক্রমশঃ রাত্রি 
যখন অধিক হইতে লাগিল তথন সে কেমন চঞ্চল হুইয়া উঠিল, চলিয়া 
যায় আবার ফিরিয়! আসে, পরিশেষে একবার ফিরিতে তাহার এতই 
অধিক বিলম্ব হইল যে সে ব্যক্তি ভাবিল আর বুঝি আসিবে না। 
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রাত্রি ষখন দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে তখন অকন্মাৎ বাদ্বের ভীষণ 
হুষ্কার ধ্বনি শুনিয়! দে একেবারে জীবনাশা ত্যাগ করিল। আস্তে 
আস্তে হাতে তর দিয়া উঠিয্না দেখিল যথার্থই একটি বাঘ তাহার খুব 
কাছাকাছি আনিয়া তাহার উপর লাফাইয়া পড়িবার উদ্যোগ করিতে- 
ছিল কিন্তু কি ভাবিয়া আবার ফিরিয়া যাইতেছে। অল্লক্ষণ পরেই 
পিউমার গভীর গঞ্জন শুনিয়। বুঝিতে পারিল উভয়ে যুদ্ধ আরম্ভ করি- 
যাছে। রাত্রিশেষ হইবার পুর্বে যতবারই সেই ব্যান্্ব তাহাকে আক্রমণ 
করিতে আসিয়াছে তত বারই পিউম! তাহাকে পরাস্ত করিয়! দর 
করিয়! ধিয়াছে। শুর্ধ্যোদয়ের পর আর তাহাদিগকে দেখা গেল না। 
এইরূপ আরও অনেক ঘউন! বিবৃত আছে। 

১:৩১ শালে [০70৯ ৮০5 এর শ্যানিন উপনিবাসীদিগের 
সহিত দক্ষিণ আমেরিকার আদিম নিবাপী ইওিয়ানদিগের যুদ্ধ উপস্থিত 
হয়। যুদ্ধ দীর্ঘকাল স্থায়ী হওয়াতে ক্রমশ: রলদ ফুরাইয়া আনিল অথচ 
ইণ্ডিয়ানদিগের দৌরাস্মো নগরের বাহির হইবার কোন আশা রহিল 
না। তাহারা ক্রমে আধপোয়! ময়দা থাইয়! দিনাতিপাত করিতে 
লাগিল, এবং তাহাও ষখন ফুরাইযা আদিল তখন ক্ষুধার্ত নগরবাসী 
ছোট ছোট জন্ত ধরিয়া খাইতে লাগিল। একদিন এইরূপ আহা- 
বোর অনুসন্ধানে মালদোনাদ। নামী একটি যুবতী নগর হইতে কিছু দুরে 
বনের মধ্যে গিয়া! পড়িয়াছিল, ইণ্ডিয়ানগণ সেই স্থান হইতে তাহাকে 
বন্দা করিয়! লইয়া! যায়) কিছুকাল গত হুইল, অনেক অনুসন্ধানের পর 
জান! গেল যে মালদোনাদ। ইণ্ডিয়ান পল্লীতে বাদ করিতেছে । তখন 
উপনিবামকর্তা কাণ্তেন রুইজ্র অনেক কৌশল করিয়া তাহাকে ফিরাইয়! 
আনাইয়! ইঞিয়ানদিগের নিকট উপনিবামের অবস্থা তেদ কর! অপরাধে 
তাহাকে প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। আজ্ঞা প্রচার হইল মাল- 
দোনাদাকে রনের ভিতর বৃক্ষকণ্ডে বাধিয়া হিংস্র দন্ত ঘারা আহার 
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করান হটক। আন্ঞামত সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহাকে লইয়া পিয়া 
বক্ষকাণে বাধিয়া রাখিয়া আস হইল। ছুই দিন দুই রাত্রি সেই 
অবস্থায় ছিল, তৃতীয় দিন প্রভাতে সৈনিকগণ তাহার অস্থিখওটুকু 
দেখিতে পাইবে না ভাবিয়া যখন দেখিল তাহার একটি মাত্র কেশ নষ্ট 
হয় নাই তখন আর তাহাদের বিস্ময়ের পরিদীমাঁ রহিল না। এই 
অপূর্ব রহসোর কারণ জিজ্ঞাসা করায় মালদোনাদা বলিল প্রতিদিন 
রাত্রে একট পিউমা তাহার পাছার! দিয়'ছে এবং যতবারই অন্য হিংশ 
জন্ত নিকটে আসবার চেষ্টা করিয়াছে ততবারই তাহাদিগের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া দূর করিয়া দিয়াছে । কেন যে নিশ্বাম শোনিতলুন্ধ ছুরস্থ 
পিউমা নিতাস্ত অসহায় মন্ত্রমুপ্ধের ন্যায় মন্থষোর নিকট পরাভব স্বীকার 
করে, আক্রান্ত হইলে আম্মরক্ষণ হইতে নিরত পাকে, বিপদকালে বহু 
পুরাতন ভক্ত ভূতোর ন্যায় নিঃস্বার্থ সহিফ্ুুতার সহিত অপরাপর হিংস্র 
জন্তর আক্রমণ হইতে মনুষাকে রক্ষা করে ইহার কোন সঙ্গত কারণ 
খুজিয়া পাওয়া যায় না। গ্রন্থকার বলেন অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে 
কোন জন্তু বিশেষের আকৃতি বর্ণ এবং গন্ধ অপর একটি জন্তর উপর 
যাহুমক্ত্রের ন্যায় কার্য করে, মুহূর্তের মধ্যে সে অভিভূত হইয়! পড়ে। 
হয়ত বা সেইরূপ কোন বিশেষ শক্তির প্রভাবে পিউমা মন্ফোর নিকট 
বশ মানিয়াছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, যে, বানর জাতির সহিত 
মনুষোর সর্বাপেক্ষা অধিক সাদ্শা, তাহাদের নিকট পিউমার এরূপ 
সুশীল ব্যবহারের কোন লক্ষণই দৃষ্ট হয়না বরং তাহাদের প্রতি 
আক্রোশ এবং অত্যাচার যেন একটু অধিক । কুন্ধুর জাতি পিউমার 
হু চক্ষের বিষ তাহাদের দেখিলে রাগে একেবারে কাগুজ্ঞানর়হিভ 
হইয়' পড়ে । যখন কোনও মৃগয়ায় কুন্ধুর মহুয্যের সহচর হয় ও তাঁহার 
আভজ্ঞামত পিউমাকে আক্রমণ করে তখন পিউম| আর্ত চীৎকার ও 
অশ্রবর্ষণ সকল ভুলিয়া! একেবারে উদ্যত বজের ন্যায় ভত্ষস্কর ছইয়। 
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উঠে। মানুষের আক্রমণ লক্ষাই করে না একেবারে চতুদ্দিক হইতে 
কুষ্কুরকে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলে। 

এই পাম্পা প্রান্তরে স্বাঙ্ক নামে একটি ক্ষুদ্র ক্ুন্ত আছে যাহার ভয়ে 
পিউম! পর্য্যন্ত তটস্থ। দেখিতে জন্তট কিছুমাত্র ভয়ঙ্কর নঠে-_নিতাশ্ 
ক্ষুদ্রকায়, নিবিড় কৃষ্ণবৰ্ণ শিরোভাগ এবং দীর্ঘ পুচ্ছটি তৃষারশ্ুত্র ; 
দূর হইতে তাহাকে লোভনীয় বলিয়াই ধারণা হয় -কিন্বু যে একবার 
ইহার কাছে আসিয়াছে, ইহার নিকট হইতে দূরে গাকিবাব মিমি 
তাহার প্রয়াস আর কখনো শিণিল হয় না। এট নিরীহ কষ্টটির গত 
নিকটবর্তী হওনা কেন সহজে আপনা হইতে আক্রমণ কবে না কিন্তু যখন 
দেখিতে পায় বড়ই অধিক বাড়াবাড়ি, তখন সে আপনার ব্রহ্মান্ম 
প্রয়োগ করে। এক প্রকার তীব বিষাক্ত পতিগন্ধময় জলীয় পদার্থ 
আক্রমণকারীর সর্বাঙ্গে নিক্ষেপ করে। ইহার এমনি দাহশক্ি 
ত্বকের যেখানে বিন্দুমাত্র স্পর্শ কবে সেখানে জলন্ত অঙ্গার থণ্ডের নায় 
জালা ধরাইয়! দেয়- চক্ষে পড়িলে তৎক্ষণাৎ অন্ধ হইতে হয়। এই 
বিষরসের বিকট ছর্গন্ধ যম কিরূপ প্রবল এবং স্থতীব্র গ্রন্থকার তাছার 
বহুল বৰ্ণন! করিয়াও পরিতপ্ত হন নাউ । 

গ্রন্থকার কতকগুলি ভত্বর অদ্ভুত জন্মসংস্কাকের কথা লিখিয়াছেন 
তাহা পাঠ করিলে বিশ্িত হইতে হয়। দক্ষিণ আমেরিকা খণ্ডের হিন- 
নাকো রক্তাভ কপিশ বর্ণের, আকৃতিতে উদ্ট্রের সহিত অনেকটা সাদৃশা 
'মআাছে,--কেবল পৃষ্ঠ দেশে কুজ নাই এবং গতিবিধিতে অমন শ্রীহীন 
নহে। বরং ইহার প্রতি পাদক্ষেপে বনা হরিণের চঞ্চল বঙ্কিম বিচি 
সৌন্দর্ধা দেখিতে পাওয়া যায়। তৃণাচ্ছাদিত পর্বতগাত্র, শ্যামল 
অধিভাক ইহাদের প্রিয় বিচফণ ভূমি, এইথানে অন্ন চারি পাচ শত 
একতে দল বাধিয়া বাস করে । তাহারি মধো একজন কিঞ্চিৎ উচ্চ 
ভূখণ্ডের উপর দীড়াইয়া প্রহরীর কার্ধ্য করে, শত্রুর আগমনের কোনও 
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লক্ষণ দেখিবামাত্র দলপতি উচ্চ হেবা ধ্বনির দ্বারা সেই সংবাদ 
জ্ঞাপন করে, অমনি উদ্ধশ্বানে কে কোথায় লুকাইয়া! যায় তাহার কোন 
চিহু ও থাকে না। ইহার! অন্তাস্ত ভীরু এবং সতর্ক কিন্ত তাই বলিষা 
ইহাদের কৌতৃহল বৃত্তি খড় কম নয়। কত সময়ে কোন অশ্বারোহ্ীকে 
একক যাইতে দেখিলে তাহার খুব নিকটবন্তী হইয়া সকল পর্যাবেক্ষণ 
করে, এমন কি ক্রোশের পর ক্রোশ তাহার অনুসরণ করে, বেশ জানে 
যে সেই পঙ্গীহীন অশ্বান্রোহীটি তাহার বিশেষ কোন ক্ষতি করিতে 
পারিবে না। গৃভস্থের ঘরে লালিত হইলে ইহারা দিব্য বাধ্য হয়। 
এই ক্রীড়াশীল সামান্িক জীবটির এক অদ্ভুত অভ্যাস, মৃত আন্ন 
জানিতে পারিলেই স্বদলবল ছাড়িয়া একাকী ক্রি ক্লান্ত, অসহায়, 
অতি ক্ষীণ জীবনী শকি লইয়া একটি নিদ্দিষ্ট স্থানে মবিতে যায়। কত 
যুগ যুগান্তর হইতে সেইথানে মৃত ছিউনাকোর অস্থিবাশি সঞ্চিত হইয়! 
আনিতেছে তাহা নিদ্ধারণ করা স্ুকঠিন । জন্মাবর্ধি চিরকাল যাহার! 
একত্রে বিচরণ করে বিপ্দ্কালে ৭ মঙ্গাগণকে ছাড়িয়া পলায়ন করেনা, 
যাহার! চিরকাল দিগন্তবিত্ত ত উদার প্রান্তরে বাস করে তাহারা মৃত্া- 
কালে চিরবিচ্ছেদমুখে, সকল ছাড়িয়া নদীতীরে খর্ব গুল্ম, কণ্ঠকাকীর্ণ 
দুর্গম অরপাভূমিতে প্রাতপন্দে বাধা সহা করিয়া কেন মে প্রাণত্যাগ 
করিতে যায় তাহার কোন কারণ পায়! যায় না । হয়ত বা বহু পুরাতন 
যুগে এই জন্মসংস্কারের কোন সার্থকত1 ছিল, কিন্তু প্রকৃতি স্বরচিত 
কাধ্যপগ্রণালা পরিবর্তন করিতে এমনি নারাজ, এখন কোনও সার্থকতা 
থাকুক বানা থাকুক তবুও সে নিয়মের বাতিক্রম হয় না। 

হড়লন্‌ নাছেব পক্ষী জাতির প্রতি একটু সমধিক স্বেহশীপ ; উহা, 
ধের গঠনলালিত্য, বর্ণ লৌকুমাধ্য, বিচিত্রভঙ্গী, সুবন্ধিম নৃত্য, স্থৃম- 
ধুর কলগীতি, সলীগ গতি দকলি ইহার চক্ষে পড়িয়াছে। নব বসন্ত 
সমাগমে প্রক্কতি যখন যৌবনশী ধারণ করেন, পত্রে পুম্পে পতঙ্গপুঞ্গে 


ভা আষাঢ় ১৩০৫) লাগ্রাটার প্রাণীতববিৎ। ২৩৫ 


চতুর্দিক বাসর গৃহের নায় সুন্দর উজ্জল হইয়া উঠে, তখন ইহাদের 
যৌন নির্বাচনের সময়, নীড় রচনা করিয়া এই চিরভ্রমণশীল চঞ্চল জীব 
গুলি কিছুকালের জন্য গৃহী হইয়া বসে। বসস্তের প্রথম আগমনে 
তাহারি উদ্যোগ হইতে থাকে । তখন শ্যাম বনভূমিতে কত সঙ্গীত 
কত আনন্দ নুতোর আয়োজন হয়--বভবর্ণ বিচিত্র সুন্দর পক্ষ দুইটি 
বিস্তার করিয়া, গ্রীবাটি সুবস্কিম ভঙ্গীতে বাকাইয়া, প্রকৃতির নিপুণ 
হন্তরচিত চুড়াটি দোলাইয়া, পুষ্পগুচ্ছের নায় পুচ্ছট বিক্ষারিত 
করিয়া, আনন্দ গানে কিম্বা করুণ আর্ত ক্রন্দনে কোনবূপে একটি বিহ- 
ক্ষিনীকে মুগ্ধ করিতে হইবে ইহাই উদ্দেশা--একক নহে অনেকগুলি 
প্রতিদ্বন্দী একর হইয়া! আপন আপন নৃত্য কৌশল ও সঙ্গীত নিপুণভার 
পরিচয় দেষ, ভাগালক্ষী যাহার প্রতি প্রসন্ন হয়েন তাহারি অনুষ্টে পত্নী 
লাভ ঘটে। কথনোবা বিহক্ষনীকে বেড়িয়া বেড়িয়া গান গাকিতে থাকে । 
যেন এইরূপে তাহার চারিদিকে সঙ্গীতের একটি গণ্ড বচনা করিতেছে, 
তাহার বাহিরে যায় সাধ্য কাহাব! কেবল মাত্র যৌন নির্বাচনের সম- 
মই যে তাহাদিগকে এইরূপ সুকুমার কলার চর্চা! করিতে দেখ! যায় 
এমন নহে-যখন নীড় রচন! করিয়া গৃহী হইয়াছে বিহঙ্গিনী আপনার 
বক্ষ-উত্তাপে কুলায়রক্ষিত ডিন গুলিকে ফুটাইয়! তুলিবার চেষ্টা করি- 
তেছে তখন 9৪ মুগ প্রেমিক নিকটবর্তী ব্ুক্ষশাখায় বণিয়া কত সুল- 
লিত সঙ্গীতে তাহার ক্লাপ্তি দূর করিবার চেষ্ট! কবে-জত সময়ে কে বল- 
মাত্র নবজ্রীবনের আনন্দ সম্বরণ করিতে লা পাবিয়! উন্মত্রের নায় 
নৃত্য করিতে থাকে । কত রকমেরি নৃতা, কখনো একক, কখনো 
বছলঙ্গী একত্রিত হইয়া 

দক্ষিণ আমেরিকাথণ্ডের রুপিকোল! কিনব! পার্ধতীযর় কুক্কুট একক 
নৃত্য পছন্দ করে। শৈবাল-মাচ্ছাদিত গুশ্বশ্রেশীবেষ্টিত পরিচ্ছন্ন 
একখানি প্রান্তরে অনেক গুলি রুপিকোল! একত্র সমবেত হয় 
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প্রথমে একটি পক্ষী নৃত্য করে; উজ্জ্বল শ্বরর্ণাভ হঘিদ্র! বর্ণের পক্ষ 
“এবং পুচ্চ বিস্তার করিয়া তালে তালে পা ফেলিয়া! মৃতু সুন্দর 
ভঙ্গীতে নাচিতে আরস্ত করে, ক্রমশঃ এতই উৎসাহিত হইয়! 
উঠে যে তখন আর তাল লয় জ্ঞান থাকে না একেবারে উন্মত্রের ন্যায় 
অসংযত বেগে ছুটাছুটি করিতে গাকে। যখন শ্রাস্ত হইয়া পড়ে 
তখন অনা আর একটি পাখী আসিয়া আবার সেই নৃতা আরম্ভ করে। 
গ্রস্থকার দক্ষিণ ব্রেজিলে এক সময়ে কতকগুলি ক্ষুদ্রকায় নীল বর্ণের 
পক্ষীদিগের নৃতা দেখিয়াছিলেন । প্রান্থরটি চতুষ্পার্খে বৃক্ষশ্রেণী 
সমাকীর্ণ, সেইখানে কতকগুলি পক্ষী কেহ উপলখণ্ডে কেহ অনুচ্চ 
বক্ষ শাখায় বসিয়া আছে--সংখায় অনেক গুলি ; ভাহারি মধো একটি 
পাখী প্যির হইয়! বসিয়া উচ্চকলকণ্ে গান গাহিঠেছে, অনানা গুলি 
পক্ষ ঢলাইয়! প! দুখানি নাচাইয়া তাল রাখিয় যুদ্ধ গুন গুন স্বরে সেই 
গানে মোগ দি ঠতোচে ; কিছুক্ষণ এইরূপ চলিল ভাভার পর সহস! কেমন 
ভীত হইয় উড়িয়া পলাইয়া গেল । ইহার! সচরাচর একেলা চরিয়! 
বেড়ায়, কেবল মাত্র এইরূপ নৃত্যকালে একত্রিত হয়। 

একবার সন্ধার প্রাক্কালে গ্রন্থকার একটি নদীতীরে উপস্থিত 
হইয়! উভয় তীরে সমবেত ভ্রলচর পক্ষীশ্রেণীর যে একতান সম্কীর্তন 
শ্রবণ করিয়'ছিলেন তাহা উল্লেখযোগা । তখন আকাশে অন্তমান 
তপলের 'সারক্ষ স্মিত রশ্মি, পূর্ব গগন প্রন্টে অন্ধকার ক্রমশঃ গাড়- 
তর হ্হতেছে। দিগন্তবিস্বৃত প্রান্তরখানি জনমানবহীন, নিঃশব্দ 
নিজ্জন, প্রকৃতি যেন ধাননিমগ্না, স্থির, সমাহিত। অকশ্মাৎ একটি উচ্চ 
সুমিষ্ট কে গান আরম্ভ হইল, ক্রমে দুইটি তিনটি অবশেষে একেবারে 
লক্ষ কঠে দেই গীত ধ্বনিত হইতে লাগিল, অবিশ্রাম গন্ভীর স্ুসংযত 
সঙ্গীত স্রোত তরঙ্গে তরঙ্গে সমগ্র আকাশ পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিল, 
আবার ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া দূর দূরাস্তুরে মিলাইরা গেল। 


ভা আষাঢ় ১৩৭৫) ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ । ২৩৭ 


গ্রন্থকার বলেন এই সঙ্কীর্ভন কি ভূমানন্দে কি অনীম বিস্ময়ে তাহার 
সমগ্র জদয় পরিপ্লত করিয়াছিল তাহা বর্ণনাতাত। 

উপস্থিত প্ৰবন্ধে আমরা হডসন্‌ সাহেবের গ্রন্থ হইতে কয়েকটি 
অপূর্ব প্রাণীর বিবরণ সঙ্কলন করিয়! দিলাম, কিন্তু স্থানসংকীর্ণতা ও 
অক্ষমতাবশতঃ তাহার চমত্কার বর্ণনানৈপুণ্য ও ভাবুকতার আভ্তাষ 
দিবার চেষ্টামাত্র পরিতাগ করিলাম। 


————— শিস 





সম 


ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ । 


যে তোমারে দূরে রাখি নিত্য ঘ্বণা করে, 
হে মোর স্বদেশ, 

মোরা তারি কাছে ফিরি সম্মানের তরে 
পরি তারি বেশ! 

বিদেশী জানেন! তোরে অনাদরে তাই 


করে অপমান, 

মোরা তারি পিছে থাকি যোগ দিতে চাই 
আপন সন্তান ! 

তোমার যা দৈন্য, মাতঃ, তাই ভূষ|! মোর 
কেন তাহ! ভূলি, 

পরধনে ধিক্‌ গর্ব, করি করযোড়, 
ভরি ভিক্ষা কুলি! 

পুণ্যহস্তে শাকঅর তুলে দাও পাতে 
তাই যেন রুচে, 

মোটাবস্ত্র বুনে দাও যদি নিজ হাতে 


তাহে লক্জা! ঘুচে ! 


২৩৮ তারতী। ( ভা আষাঢ় ১৩০৫ 


সেই সিংহাসন, যদি অঞ্চলটি পাত, 
কর স্রেহ্‌ দান 

যে তোমারে তুচ্ছ করে, সে আমারে, মাতঃ, 
কি দিবে সম্মান ! 


পারমিট পিসী 


ব্রিটিশ গায়েনার কুলি । 


ব্রিটিশগায়েনাপ্রবানী ভারতীয় কুলিদিগকে সেখানকার অধিবালী- 
গণ ছুট শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছে । যাহারা মাদ্রাজ প্রদেশ হইতে 
আনীত তাহাদিগকে মাড্রাজি কুলি ও যাহারা বেহার কিম্বা উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চল হইতে আণা 5 তাহাদিগকে কলিকাতার কুলি বল! হইয়া 
পাকে। মাদ্রাজ কুলিদিগকে পাঠাইবার জনা ম'ড্রাজ সহরে একটি 
কুলি আপিন ও ডিপে' ছিল। বেহারী ও পশ্চিমাঞ্চলের কুলিদিগের 
দন্য কলিকাতাতেও সেইরূপ বন্দোবস্ত আছে, এই জন্যই ( হক 
কুলিদের কলিকাতার কুলি বলে। 

মাড্রাজে কুলিরগ্ানি অনেকদিন বন্ধ হইয়। গেছে। তাহার প্রধ 
কারণ এই হে, তাহার! কৃষিক্কার্য্যে তেমন দক্ষ নহে অথচ দাঙ্গ! হা' 
মায় ‘বশেষ মজবুত। অতিরিক্ত সুরাপানও ইহাদের আর এ: 
দোষ । 

এথানে বলা আবশ্যক মাদ্রাজিদিগের এই সমস্ত দোষদত্বেও 
দের মধ্যে কেহ কেহ বিশেষ প্রতিভাশালী হইয়! উঠিয়'ছে। ত: 
একব্যক্তির জীবনী বিশেষ শিক্ষাপ্রদ এবং তাহা নিয়ে বিবৃত হইল। 

ইনি এক্ষণে ব্রিটিশ গায়েনার মধ্যে একজন প্রধান ধনা বলিয়! 5 
পিতামাতার মহিত বাল্যকালে ইনি কুলিরূপে গাঁয়েনায়্ আনীত ; 


ভা আষাঢ় ১৩০৫) ব্রিটশ গায়েনার কুলি। ২৩৯ 


অল্পকালের মধোই ই'হার পিতামাতা উভয়েরই মৃত্যু হয়। ইহা 
বয়স তখন দশ কিম্বা এগারো । যে ইক্ষুক্ষেতে ইহাকে কাজ করিতে 
হইত তথাকার প্রধান কর্মচারী এই পিতৃমাতৃহীন বালককে বুদ্ধিমান 
দেখিম! ইহাকে ইক্ষুক্ষেত্রে কাজ করিতে ন! দিয়া নিজের বাড়িতে 
বাগানের কাজে নিযুন্ত করিলেন। বালকের কর্মদক্ষতা ও শ্বভীব- 
চরিত্রে সন্তুষ্ট হইয়া সেই ম্যানেজার এই বালককে খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত ও 
নিজের ধর্ম্মপুত্ররূপে গ্রহণ করেন । এবং নিজেব নামান্ধদারে বালকের 
নাম রাখেন গ্রযাভজাু। তিন চার বৎসর পরে এই ম্যানেজারের 
মৃতা হয়। তাহার উইল্‌ন্ুত্রে এই বালক পঞ্চাশ ডলার লাভ করিয়া- 
ছিল। 

এই সম্বল লইয়া বালক গ্রাভজাণি জর্জ টাউনে আসিয়া ক্ষুদ 

রকমের একটি মুদির দোকান পোলেন। 
আজকাল ইহার বয়স চল্লিশের কিঞ্চিৎ উপর হইবে । শুদ্ধ 
অধ্যবুস্থায়, তীক্ষ বাবপাবুদ্ধি ও সন্তাদ্বারা আজ ইনি ব্রিটিশ গায়েনার 
বর্ণের মধ্যে একজন প্রধান বণিক ও ধনী বলিয়া বিখ্যাত 

এ 
'জ যদিও বিশেষ শিক্ষিত নহেন কিন্তু পুত্রকন্যাকে উপযুক্ত 
'ন। জামাতাকে চিকিৎসাশান্ত্র অধায়নের জন্য এডিন- 
চরিয়াছেন । ইহার! মাদ্রাজ্জিভাষা কেহই জানেন না, 
'র্ভা বলেন, যুরোপীয় বস্ত্র পরিধান করেন এবং সকল 
শাশানেই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া! থাকেন। 
গারতীয়দের মধ্যে অর্থশালী লোক আরও যথেষ্ট 
“দের মধ্যে অগ্রগণ্য । 

বদের অবস্থা কিরূপ এবং তাহার! ইংরাল ও 
কিরূপ বাবহার প্রাপ্ত হয় তাহা! জানিতে পক্ষ- 
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লেরই কৌতুহল হইতে পারে। কিন্তু তৎপূর্বে কি নিয়মে ও কি কি 
করারে তাহাদিগকে গায়েনায় চালান দেওয়া হয় তাহা লিখ! আবশ্যক । 
কলিকাতার উপকণ্ঠবর্তী গার্ডন্রীচে গায়েন! গবর্মেণ্টের তরফ হইতে 
একটি কুলিচালানের অধ্যক্ষ নিযুক্ত আছেন। ইনি বেশ মোট! বেতন 
প্রাপ্ত হন। ইহার বৃহৎ আপিসে অনেক কর্মচারী আছে। গায়েনায় 
প্রেরণ করিবার পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে সংগৃহীত কুলিপিগকে 
তাহার অধীনস্থ একটি কুলি-ডিপোয় রাখা! হয়। 
এই কুণি-অধাক্ষের অধানে অনেকগুলি উপাধাক্ষ ভিন্ন তি 
প্রদেশে নিযুক্ত আছে। তাহারা গবর্মেণ্ট কর্মচারী নহে, তাহার! 
কমিশনে কান্দ করে। ইহার! আবার আড়কাঠি নিযুক্ করিয়া 
কুলি সংগ্রহ করে। এই আড়কাঠিগণের কৌশল ও কার্যাপ্রণালী 
বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকাদের অবিদিত লাই । গায়েন! অবস্থিতিকালে 
আমি অনেক কুলির নিকট অনেক অভিযোগ শুনিয়াছি যাহাতে 
আমার মনে সন্দেহ নাই যে, এই আড়কাঠি শ্রেণীয় লোকের! যে কোন 
অসদুপায় অবলম্বন করিয়া! কুলিরেজেষ্টারি করিতে কুষ্টিত না। 
আমি অনেক সময় নিজে দেখিয়াছি এবং অনুসন্ধান করিয়' 
যে, ভদ্রঘরের অনেক ছেলে গায়েনার ইক্ষুক্ষেত্রে কুলির 
কষ্টে শ্রেষ্ঠে জীবন নির্বাহ করিতেছে । 
একটি আঠারো উনিশ বৎসরের বালককে আ 
মনে পড়িতেছে। সর্তলজ্ঘন ও কর্ল্মত্যাগ করি 
ইহার সাত আটবার জেল হইয়াছে । অবশেষে ৭ 
প্রকৃত নাম, কোন্‌ জাহাজে ইহার আগমন, 
নিয়োগ ইত্যাদি জানিবার আনা ইহাকে আ 
উপস্থিত করিল। আকারে প্রকারে ইহাকে ' 
আমি ইহাকে ইহার পূর্ববৃত্বাত্ত সম্বন্ধে অনেক 
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নি্কথা ও সদয় বাবহাবে সে আব থাকিতে পারিল না, কানিয়া ফেলিল 
এবং তাহার সমস্ত ইতিহাস আনাকে বলিল। ইহার পিতা গ্বৰ্মেণ্ট 
হাসপাতালের একজন আযাসিষ্ট।ণ্ট. নাজন (তাহার নাম আমি উল্লেখ 
করিতে চাহি না)। বালকের মাতার মৃত্যুর পরে পিতা পুনর্ষ্মার 
বিবাহ করেন, কিন্তু মাতৃহান অভাগ। তাহাব বিমাতাব শ্নেহআকর্ষণ 
করিতে পারিলনা। ইহার পিতা সাংসারিক অশান্তি নিবারণের জগ্য 
ইহাকে নিকটে না রাখিয়া কাশীর কোনও স্কুলে ভর্তি কবিয়া দিলেন। 
সেধানেব্যথন সে এন্টাম্স স্কুলের থ্িতীয় শ্রেণীতে পড়ে তখন এক 
আড়কাঠির জালে পর্তিতি হখ। আডকাঠি তাহাক বুঝায় যে, ব্রিটিশ 
গায়েনায় শিক্ষিত লোক নাই খলিপেই হয অতএব মে সেখানে গেলে 
নিশ্চয়ই অবিলম্বে গবর্মেন্টেৰ নিকট হহতে একট! বড় রকমের কাজ 
আদায় করিতে পারিবে! নেই লোভে সে মাডকাঠিব পণামশমতে 
আপনাকে কুলিরূপে বেসি, কবার। গায়েনায় শৌছিয়। বুকিল 
তাহা দুরাশাই বৃথা । কিন্ত মনেক পতিবাদ ও আপন্তি মত্বেও 
$ক্ষক্ষেত্রে যাইতে হইল ৷ কিছুদিন পরেই তাহাকে ম্যালে 

"দুপ তন্দেশীয় ডেখেরারা জবে আক্রথণ কবিল। এবে 

গাতে রোগে শরীর ভুর্বকল,--কাজ কুরিতে অক্ষম ২5৭ 

ক্ষর হইতে পলাধন করে এবং ধৃত হইয়! জেলে যায়। 

সন্বার তাহাকে জেলে যাইতে হইয়াছে । পবা 

'শালকটি উদ্দ, এবং নাগরী পিখিতে পড়িতে বেশ 

ও দন্দ জানেনা। প্রবসী বিপন্ন বাণবটিগু জনা 

+ হইল। আনি কুলিচালানের প্রধান অব্যক্ষেল 

রি মুখে এই বালকের বিবরণ শুনিবা ভাঙার ও 

ধল। এবারে পুণিসের গ্রান হুঠুতে মে রক্ষা 

টু মধ্যেই তাহার স্বীকার পত্র বিহিত কফপিণা 


t 
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তাঁহাকে স্বাধীন করিয়া দেওয়! তইল। পাঁচ বৎসরের মধ্যে সে ছুই 
বৎসর কাল যাপন করিয়াছিল, অবশিষ্ট তিন বৎসর মাপ হুইয়। গেল। 

আমার গায়েন! যাইবার ছুই এক বৎসর পুর্বে একটি বড় শোচ- 
শীয়' ঘটন| ঘটিয়াছিল। একটি সুন্দরী যুবতী কুলিরূপে গায়েনায় 
প্রেরিত হয়। দস্তর মত তাহাকেও একটি ইক্ষুক্ষেত্রে চালান করিয়া 
দেয় কিন্তু সে কারস করিতে অস্বীকার কয়ে । অনেক তয় দেখাইয়া 
এবং জেলে পাঠাইয়াও তাহাকে কিছুতেই কাজে লাগান গেল না। 
নে কেবলই কীদিত। অবশেষে কুলি আপিসে খবর আসিলে অনুস- 
স্ধানে প্রকাশ পাইল সে একটি ভদ্রঘরের বিধবাবধূ। আড়কাঠির 
নিদারুণ কোৌশলচক্রে গড়িয়া গৃহত্যাগ করিয়া আদিয়াছে। কিন্ত 
গর্ভাগিনীকে আর বেশি দিন যন্ত্রণা সহ্য করিতে হয় নাই ।.অল্পকালের 
মধো ডেমেরারা জরেই তাহার সমস্ত কষ্টের অবসান করিয়াছিল। 

আর একটি ঘটনা আমার গায়েন] যাইবার কয়েক বৎসর পুর্বে 
ঘটয়াছিল। একটি ভদ্রখরের বিধবা কুলবধূকে কুলি করিয়! ' “যেনা 
পাঠান হইয়াছিল। ইনিও দেখিতে সুন্দরী ছিলেন। না। 
সুপারিণ্টেণও ডাক্তার তাহাকে দেখিয়া তাহার প্রেমে ম 
জাহাজ গায়েনায় .পৌছিলে তাহাকে আইন অনুসারে 
ইংলগ্ডে লইয়া যান। 

কুলিদিগকে পাঁচবৎসরের কবুলতি লিখিয়া দিতে 
বৎসরের দাসত্ব হইতে তাহাদের নিষ্কৃতি নাই। ' 
দিন অন্ততঃ এক শিলিং মজুরির উপযুক্ত কাঁজ ; 
ও শ্রমশীল কুলীর! অনেকে প্রত্যহ দুই তিন 
থাকে । কিন্তু অনেকে এক শিলিংও উপার্জন 

যখন কুলিজাহা জর্জ টাউনে আলির 
নরনারীদের সুস্থ শরীর দেখিয় বড়ই আঁ; 
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সমুদ্রের জলহাওয়ায় বিন] শ্রমে বা অল্পশ্রমে যথেষ্ট আহার পাইয়া ইহা- 
দের শরীর দিব্য সুস্থ ও হৃষ্ট পুষ্ট হইয়া উঠে। গায়েন! পৌছিঞ্ার 
কয়েক দিন পরেই ভিন্ন ভিন্ন ইক্ষুক্ষেত্রে ইহারা প্রেরিত হয়। গত 
'সনর জাহাজবাসের সহিত বর্তমান অবস্থার তুলনা! করিলে তাহা- 
।লরক প্রভেদ বোধ হয়। 

£র্কেই বলা হইয়াছে গায়েনার উপকৃলভাগ সমুদ্জলোচ্চতা হইতে 
ইক্ষুক্ষেত্রমকল এই উপকৃলভাগে অবস্থিত, সুতরাং তাহ 

?মি মাত্র । কুশিদিগের বাসের জন্য যে সমুদয় গৃহ নির্মিত আছে 
লিও অতি নিয় সুতরাং স্যাংসেতে। তিনমাস স্বাস্টাকর অব 
পরে সহসা এই ম্যালেরিকা-দৃষিত বাতাসে আর্্রথরে বান, অপি 
পরিশ্রম ও স্বল্প আহার, ইহাতে স্বাস্থ্য ভঙ্গ ন! হইরা যায় না 

(২ কর্ম্মস্থানে গিয়াই অধিকাংশ কুলি জ্বরে আক্রান্ত হয় 
কেহ জীবনে আর ম্যালেরিয়া বিষ দেহ হইতে দূব করিতে পারে 
ছু্দিন পরে তাহাদিগকে বাত প্রভৃতি রোগে আক্রমণ 
হাদের কবুলতি-লিখিত সময়ের মধো রোগ হইলে এষ্টেটের 

তাহার চিফিৎস! হয়। পাচ বৎসরের পরে স্বাধীন হইলে 

ৰ অধিকার গাকে না। তখন জর্জটাউনে আসিয়। 

গলে আশ্রয় লইতে হয়। ‘সেখানে অনেক সময়ে 

হার! থাকিষ্ট পায় ন!। হতভাগ্য রোগযন্ত্রণায় 

য রান্তায ঘুরিয়া ঘুরিয়া অবশেষে একদিন হঠাৎ 

আমার অতিবর্ণন! কিছুমাত্র নাই। রাস্তার 

[য়েনার আশ্চর্য্য ঘটনার মধ্যে ছিল ন|। তবে, 

গের অধীনে একটি ডিপো খোলা হইয়াছে, 

রাগ কাতর কুপিগণ স্থান পাৎরার রাস্তায় 

'গুনিতে পাই | 


১৪৪ তারতী। (ভা আষাঢ় ১ 


যাহার] এই ম্যালেরিয়া হইতে সহজে নিস্কৃতি পার তাহাদের মধ্যে 
অনেক বুলি পিশেষ সঙ্গতিপন হইয়া দশবতনর পরবে পুনরায় ভারতবধে 
কিরিরা আসে । পাচবৎ্দরক।ল কুলিপ্রিগকে এক প্রকার ক্রোতদানেল 
মত থাকিতে হর । তৎপরে সেস্বাধীন হইয়া শ্বেচ্ঞাক্রমে লে 
ই ্ষক্ষে ন অগব। অন্তর অন্য কোন কাজে নিযুক্ত হইতে পা 
চবকাণী খরচে স্বদেশে ফিনিতে হইলে স্বাধীন হওয়ার পর 
আর পাচ বৎসর কাপ গায়েনায় থাকিতে হয়| 


য়েব মিআণজনিত সঙ্গর জাতিই প্রধান। তাহা ছাড়া পোষ্ট 
সংখ্যাও অল্প নহে । ইহাদের পরম্পরের হবো যথেষ্ট বিদ্বেষ ভা 
মান। বলা বাছলা), হংরাজরা বে কেবল নিগ্রো, সঙ্করজাতি 
ভারতীয় দিগকেই দ্বণা করিয়া ক্ষাপ্ত তাহা নহে পোটগীজদের 
তাহাদের যথেষ্ট ঘ্বণা। ভারতারগণকে তাহারা! কি চক্ষে দেখে 
গাযেনার কোন মংবাদপত্তে প্রকাশিত শিশ্নলিখিত নক হইতে 
পাধিবেন। ইহার শিরোনাম-থৃষ্টায় ভগ্বীগণ! 

প্রথম ভগ্মী। দুর্ঘটনার খবর শুনেহ কি? ছ'জন্‌ 
ছজনেই ডুবেছে! 

দ্বিতীয় ভগ্নী । মাগো ! কি দুঃখের কথা । আহ 
যাহোক বোধ করি তারা স্ব্গলোকে গ্রডুর চর 
থাকবে। 


প্রথম । হ1, তা হবে। তার! ছ'জন ছিল, 
দ্বিতীয় । কুলি! কেবল মাত্র কুলি! 0 


তুমি লোকেদের কথা বল্ছিলে। (I (১94৪1 
uf people!) 


৩৯৫) ব্রিটিশ গায়েনার কুলি। ২৪৫ 


রাজ নহে নিগ্রোরাও,ইহাপিগকে ঘৃণা ও দয়ার পাত্র জ্ঞান 

বি! পোর্ট. গীজদিগকেও ভাল নজরে দেখে না। 
একটি দোকানে দেখিলাম একজন নিতো! পুরুষ একটি 
।এক!রে পোষাক কিনিবাঁর জনা উপস্থিত অনেক পছন্দর 
রুষট আপন মনের মত স্থট বাচিয়া লইয়া পাশের ঘর হইতে 
আপিল। তাঁহাকে দেখিয়া তাহার প্রেয়পী চীৎকার করিয়া 
-৭ জর্জ, ও কাপড় কিনো না-তোমাকে ঠিক যেন পোর্ট. 

মত দগাচ্চে 1” 
সকল জাঁতিগত নিদ্বেষনত্েও ভারতীয় শ্রসজীবীগণ গায়েনাতে 
এাপীনতা ভোগ করিয়া থাকে । সতা বটে, তাহাদিগকে উপ- 
পরিত্যাগ করিনা যাইতে হইলে অন্মমতিপনন লইতে ভয়, সভা 
ভাদিগতক তগাকাব শ্বেতপুকষেবা মন্তষা বলিয়া জ্ঞান করে না, 
ই. “কান পক্চাব দাঙ্গাচাচ্গামা বাধিলে ইক্ষচ্ষেনের কর্মর্চান্িগণ 
ঢ ইতর জন্তর নায় গুলি করিয়া বধ কবিতে দ্বিধা করে না 
টাল প্রতৃতি উপনিবেশের অপেক্ষা এখানে ইহারা সুখে- 
- সন্দেহ নাই 

ল প্রদান হাওয়া খাইবার জায়গা সীওয়াল্‌। দেশীয় 
শীয় ভদ্রপরিচ্ছদে গেলেও কলিকাতা ইড ন উদ্যানের 
নে যেরূপ বাধা পান এখানে সেরূপ দেখিলাম না!। 
পর্ত,গীজ্, নিগ্রো এবং জীর্ণবন্ত্রপরিহিত দরিদ্র 
দন অধিকার। রাজনৈতিক স্বাধীনতাও ইহারা 
তর সহিত তুল্যতাবে উপভেগ করে । নেটালে 
২ দিবার অধিকার নাই, এখানে সেরূপ ক্কোন 


সি? ভাঁরতী। (ভা 


স্বরলিপি । 


সিন্ধু খাশ্বাজ__ঝাঁপতাল। 

অনুরাগ তুমি হে অন্তরে, 
গীতি মাধবী বাতে। 

তুমি সরস স্মৃতি মে জদয়ে। 
ছন্দ বিশ-পাঁতে। 

মধু সৌরভ তুমি জীবনে মম, 
হরষ উছাস কাননে । 

অদৃশ্য তাঁরা হৃদয়-নভে 
কিরণ নিখিল-আননে ! 


প১ ধপ১ 
1৫11 1 পূ মগ’ রগ” মু পং =" 
[অ নু - রা গারো 
নো? ধ’ নোধ” | পধ+ নেস? রূপ নোধ) \ 
সপ’ ।{ ম’ গ’ গপ্‌১ ম’ মগ’ । কা’ র১ স’ সর' 
স্‌’ গর? স১ স১। গং সর’ সন’ স১ * 
রঃ সু স্থ তি মে হা নদ য়ে 


গম’ পধ নো) সঃ নর্পর? সঁ নো 
রি না বি চির শ্ব পা | 


ধা মগ: রগ’ ম’। শীত স’ সন 
হু - রা গন 
শেষ | 


প্‌’ মপম১ গো; 
দল জীব নে -- 


ন্‌ং। স্১ ধ’ ধনে ধর্ম" নোঁধ’ । রি, 
হে -_ সৌ- র ভ্‌ তু 


যং সিগমা বং ত. চাটি 
জীব নে = ম ম = হ্‌ 


সন১। সঁ নব্সৎ। ধ সর ধনো? সঁনে। 
-- উ ছা -- স্‌ কান নে -- 


পং --? মগ’ ম১। পধ১ নোর্স, সর স। ধস 


= -- ম ধু দো = র -ভ ত 
পং ধপ১ | ম’ প’ মপ- মগোট র?। | | 
চা __ জীব নে -- ম ম =" 
EL | নস’ গ’ নদ’ গম’ পগ’। মং 
- | অ দু - শ্তি - তা ও 
--১। ম’ নো’ ধনো১ ৰস’ ন’। রর টা 
_ হা দদ য় -:ন ভে -- 471 
গর গঁ। মগ মর গর্ব» সরট। বন’ সর নর্দ' বর্গ, র- 
এনি থি --ল -- --: আন নে = = 
নো’ ধ’ পং ॥ 

(আ-পর) 


পাদেশিক সভা» ৬০ধ. 


গত বঙ্গীয় প্রাদেশিক জনদভাব যে অধিবেশন বসিয়টছ,. 

ন মান্যবরু যুক্ত কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। তাহার উদে! 
নয়ে বাল্লালায় প্রকাশ করিলাম। *ইহ।তে মূল বক্র তার অস।মানা 
ও তেজ, ভাষার প্রাঞ্লতা  সৌন্দধ্য বক্ষা করিবার দুরাশ! পরিত্যাগ 
লঙাহার প্রধান বক্তব্য বিষয়গুলি সগিবেশিত কর হইয়াছে, আশ। 
হা] হইতে সংন্ষেপে আমাদের বর্তঘান রাজনীতির অবস্থা ও আমা 
কর্তব্য সন্বন্ধে জ্ঞান লাভ কবিবেন। এ স্থাল বলিয! রাখা কর্তব্য, 
চরণবাবুকে দেথাইবার অবকাশ পা নাই, এজন্য যদি কোন অনৈকা 
না থাকে তবে আমর! তাঁহার ও পাঠকবর্গেব নিকট ক্ষমা গার্থন কবি। 

সম্পাদক । 


ক ভদ্য আপনার! সমন্ভাপতিত্বে বনণ করিয়াছেন, সে জন্য 

ম আপনাদের নিকট কৃতজ্ঞ, তেমনি আপন অযোগাতী অ- 

' সঙ্কুচিত { আমি আপনাদের আদেশ শিরোধার্য্য কবিয়! 

1ম কিন্তু আমাকে এই ভাব প্রদানের জন্য আপনারাই দায়ী 
এ রাখিবেন | এক্ষণে ঈশ্বরের এই আশীর্বাদ কামনা কবি 
ভ1 যেন প্রজাদের সহায় হয় এলং প্রজাপালকদেরও সাহাবা 


তেশ্বরী মহারাণীর মহত্জীবনের আর একবংসর কাল আঁদবা 
স্বরূপে লাভ করিয়ছি।--যে উদ'র ঘোষণাপত্র তাহাব রাজত্বের 
তত, প্রার্থনা করি, তিনি বহুদীর্থকাল সজীব থাকিয়া তাহার 
তিশ্রুতিগুলিক্ষে অটল ভিত্তির উপর স্থাপন পূর্বক গ্রজাদি্কে 
ত এবং আপন রাজবাকাকে চরিতার্থ করিতে পারেন। 
€ বর্ষে আমরা ইংলণ্ডের প্রবীণ মহাপুরুষকে ( Grand ০01৭ 
তাহার জন্মোৎদবের আনন্দ অভিবাদন প্রেরণ করিয়াছি । 


০৫ ) সঙ্গ কথা | 


তদুন্তরে উক্ত ভারত-বন্ধু ইংরাজমহোদয় এই মূর্তির প্রচ 
করিয়া পত্র লেখেন । তাহাতে প্রকাশ করেন, এই মূর্তি€ 
ভান্কর্ধের চরযোন্নতিকালীন রচনার সহিত তুলনীয় হই। 
এবং বর্তমান যুরোপীয় শিল্পে ইহার উপমা মেলা দ্ুক্ধব। 
বে শিল্পী যুরোপীয় কলাবিদ্যা না শিখিয়া নিজের প্রতিভা 
একটি অপরূপ সৌন্দর্ধোর উদ্ভাবন করিতে পারিয়াছেন তা 
পূর্ণ বিকাশ হইবার পূর্বে তাহাকে বিলাতে শিক্ষাদান ন! ৭ 
কাবণ যুরোপোৌয় শিল্পের অন্থকরণে ভারতবর্ষের বিশেষ : 
প্রাণটুকু অভিভূত হইয়া যাইতে পারে। 

এইখানে বলা আবশ্তক, বার্ড বুড় সাহেবে ঢুইটি ভূল করিগা 
প্রথমতঃ, তিনি ফোটগ্রাফ হইতে বুঝিতে পারেন নাই যে 
প্রস্তরমূর্তি নহে, তাহ! পারিস প্রাষ্টারের রচনা মাত্র । দ্বিতীয ন 
বোম্বাই, আট সুনে যুব লী শিক্ষকের নিকট শিক্ষান্ত ক 

এই ছুই ভ্রম উপলক্ষ্য করিয়া চিজ হলম্‌ নামধারী বে 
ইঙ্ডিয়ান্‌ পায়োনিয়র পত্রে বার্ডবুর্ড সাহেবের প্রতি কুটিল 
প্করিয়াছেন--এবং দ্ধাজ্রে রচিত মূর্তির গুণপন! কথা 
করিয়াও তাহাকে খর্ব করিতে চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই। 

শিল্প সম্বদ্ধে আমাদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ। অসম্পূর্ণ কে 
বলিলে অতুাক্তি হয় না। সুতরাং এই তর্কের মধো প্র 
ভারতবষীয় কাহারও অধিকার আছে কিনা সন্দেহ। কি 
শিল্পীর অভ্দঘ়ে আমাদের চিত্ত আশাম্বিত হইয়া উঠিয়াছে 

. বার্ড বুড, সাহেব কর্তৃক সম্পাদিত ভারতশিল্পপত্রিং 

ছুটি ফোটোগ্রাফ বাহির হইরাছে। তাহা বারম্বার নি 
আমাদের পরিতৃপ্তি হয় না। রমণীর উত্তান বাম ব* 
ও অধোলদ্িত দক্ষিণ ছাস্স একটি. উরুদেশে 


ভারতী । 


₹ সুন্দর ভঙ্কিতে পশ্চাঘর্ভী হইয়! সুকুমার পদাঙ্থুপির অগ্র- 
ধাতব স্পর্শ করিয়া আছে। তাহার দেবীতুল্য গঠনলাবথ্য 
(বন্ধ কঞ্ণুহিক! ও কুটিলকুঞ্চিত অঙ্গবন্ধ্বার1, আছন্ত ন! হইয়া ও, 
মনোরম ভাবে সম্বত। তরুণ মুখখানি আমাদের ভারত" 
; সরল, সিদ্ধ, শান্ত এবং জষৎ মকরুণ। সবসুদ্ধ চিত্রথানি 

যত এবং সম্পূর্ণ 1 
চত্রটি দেখিতে দেখিতে আমাদের বহুকালের বুত্ধুক্ষিত আকাল 
চরিতার্থত। লাভ করিতে থাকে। সহনা বুঝিতে পারি যে,আমর! 
বায় নারীরূপের একটা আদর্শকে মূর্তঘান দেখিবার জন্য এতদিন 
| করিয়াছিলাম। সেই সৌন্দর্যকে আমর! লক্ষ্মীরূপে সরস্বতীরূপে 
রূপে অন্তরে অনুভব করিয়াছি, কিন্ত কোন গুণীশ্ল্লী তাহাকে 
ত্দান করিয়া আমাদের নেত্রসম্মুথে প্রতিষ্ঠিত করিয়! দেন নাই । 
স্্ীলোকের ছবি অনেক দেখ! যায় কিন্তু তাহ! প্রাকৃত চিত্র ৷ 
"ঘা প্রতিদিন দরে বাহিরে সঞ্চরণ করে, থায় পরে, আমে 
{ মরে তাহাদেরই প্রতিকৃতি । যে নারী আমাদের অস্তরে 
[ামাদের সাহিত্য যঙ্গীতে নিত্যকাল জাগ্রত, বংশামুক্রহম 
শান ভারতীয় নারীগণের যধো স্থির হইয়| অমর হইয়! বিরাজ 
হন, মিনি বৈদ্দিককালে সরস্বতীতীরে তপোবনের গোষ্ঠগৃহে 
জেন এবং মিনি অদ্য লৌহশৃঙ্খলিত গরঙ্গাকুলে নবরাজধানীর 
'মাফাপর্ধ্যক্কে৪ তক্কণী, মেই ভাবরূপিনী ভারভ-নারী, যিনি 
ভারতব্যাপিনী ছইয়াও আমাদের প্রত্যক্ষগোচর নহেন,-" 
ত্যক্ষগ্জা কয়া আমাদের চিত্তের কামনা, আমাদের শিল্পের 


শিল্পী কল্পনামন্ত্রে সেই দেহের অতীস্তকে মূর্তির দ্বার! 
' তিনি ধন্য। 


' মুর্থির ছুকি দেখিলে মনে হয়, হে প্রদ্ধপ্তড়ি ' তক্তি- 


দরের পথে গিয়াছে-শবং চিরদিন 
১ এনে “ানহীন জন্মহ্ীন মৃত্াহীন রমণী-ইহার 
কান এক অদ্ৃগ্য নিত্য তীর্থদেবালয়, ইহার পশ্চাতে কো 
অনুশ নিত্য গৃহ-প্রাঙ্গণ। 
এই ছবির মধো গ্রীসীর় শিল্পকলার একট! ছার! থে 
তাহা নছে। কিন্তু দেশী শিল্পীর প্রতিতাকে তাহা-বজ্যন কং 
বরঞ্চ তাহার সম্পূর্ণ অন্থবর্তা হইরা রহিয়াছে। ইহাকে ঠিক 
বলেন! । ইহাকে বরঞ্চ শ্বীনকরণনাম দেওয়া যায়। এইরূপ পরের 
বিদেশেরকে স্বদেশের, পুরাতনকে নৃতন করিয়। লগুয়াই প্রতি 
ইংরার্জি আট স্কুলে শিক্ষা প্রাপ্ত হুইয়া এই ছাত্রটায 
উদ্বোধিত হইয়াছে তাহাতে জামাদের বিশ্বয়ের বা ক্ষোভের কে 
নাই। এবং তাহা হইতে একথাও মনে কর! অকারণ হে 
তাছারু রচন! মূলতঃ যুরোপীয়। | 
ইংরাজি লাহিতোর ইতিহানে যাহান্চে বলে শেক্স্‌পী 
তাহা তৎকালীন ইনালীয় ভাব আন্দোলনর সংঘাত হইতে ; 
তখন দেশী বিদেশীর সংশ্রবে ইংরাজি সাহিত্যে খুব একটা আবর্ত 
য়াছিল--তাহার মধো অসঙ্গত, অপরিণত, অপরিমিত, 
অনেক জিনিষ ছিল-_তাহ| শোভন স্সম্পূর্ণ এবং স্বাভাবিক 
উঠিতে অল্পসময় লয় নাই। কিন্তু'দেই আখাতে ইংলগ্ডের মন 
উঠিয়াছিল এবং লাহিত্যকলার অনেকগুলি বাহ্য আকার প্রক 
এবং অলঙ্কার হংরাদ্ আত্মসাৎ করিতে পানিয়াছিল। 
ইংরাজি সাছিতোর ক্ষতি হয় নাই, বৃদ্ধি হইয়াছে। 
আমাদে রপ্ছনচক ও সুগভীর নিশ্চেইভা হইতে প্রবৃদ্ধ কক 
বার জন্য একটি নূতন এবং প্রবল ভাবপ্রবাহের সংখা" 
কাছিল। পশ্চিমের বেগবান ও প্রাণবান সাহিত্য ও 


রিতেছে। আপাততঃ তাহার স 
রে ন! এবং প্রথমে বাহা অন্গকরপই স্বভাবতঃ - 
কিন্ত ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে .তারতবর্ষের লক্ষ্মী তাহার মধে) 
= রবে, অসঙ্গতির মধ্যে সঙ্গতি আনিবে--এবং সেই বিদেশী 
নীত পলিমাটির ভিতর দিয়! দ্বিণ তেজে আপনারই শসা- 
অঙ্কুরিত, পুষ্পগুলিকে বিকশিত, ফলগুলিকে পরিণত করিয়! 


| হইয়! যায় না। আমাদের চতুদ্দিকের বিপুল ভারতবর্ষ, 
বহুকালের সুদূর ভারতবর্ষ, আমাদের অন্তর্নিহিত নিগুট: 
ক নিরন্ত করিবার যে! নাই । নুতন শিক্ষা ঝড়ের মত বহিয়। 
জর মত পতিত হয়, বৃষ্টির মত ঝরিয়! পড়ে, আমাদের ভারত- 
।র মত তাহা! গ্রহণ করে,--কতকটা সফল হয়, কতকট। বিফল 
তকটা৷ কুফলও হয়, কিন্তু সমস্ত ফলাফলের মধ্যে ভারতবর্ষ 
ঘায়। 
গলা! সাহিত্যে আমরা ইংরাজি হইতে অনেক বাহ্য আকার- 
লাভ করিয়াছি। তাহার মধ্যে যে গুলি, অন্তরের ভাবপত্রি- 
গন্য সার্বজনীন ও সার্বকালীন রূপে সর্বাপেক্ষা উপযোগী 
থাকিয়া যাইবে । উপন্যাস লিখিবার ধারা আমরা ইংরাজি 
হইতে পাইয়াছি, কিন্তু প্রতিভাশালী লোকের হস্তে সে উপ- 
পূর্ণ বাঙ্গলা উপন্যাস হুইয়াছে। সৃর্যামুখী বাঙ্গালী, ভ্রমর 
কপালকুগলা ঘরের সংশ্রৰ ছাড়িয়া, বনের মধ্যে পালিত! 
কান ছদ্নবেশধারিনী ইংরাজি রোমানদের নাসিক? নহে, নে 
বালিক! । 
কথা, প্রতিভ! বৃহৎ বনম্পতির ন্যায়। নূতন-চাষ কর' 
‘জমির মধ্যে শিকড় ঠেলিয়া, একটি বর্ষার খায়া & 








ভা আষাঢ় ১৩০৫) প্রাদেশিক সভার উদ্বোধন । 


রাজনৈতিক হাক]শের (দই উজ্জ্বলতম দ্যোতিদ্ক অদা অস্ত, 
উচ্চতণ গগনে অধিরোহণ করিয়াছেন। আমরা তাহার । 
পরিবাবেব অশ্রুর সহিত অশ্রু সন্মিলিত কৰ্তি এবং তাহার পাঁ 
সহিত তীহার সেই মহাবাণী গ্রথিত করিয়া রাখি ঘে বাণী শা 
বত্গর হইল, তৎকালীন ভারতশাপনকর্তাকর্তৃক প্রচলিত র 
রচনা বিলের বিকদ্ধে তিনি উচ্চারণ করিয়াছিলেন, যে অথ 
আমর! বিরোধীপক্ষকে পরাভব করিবার জন্য মহান্নস্বরূপে গ্রহণ 
পারি। তিনি বলিয়াছিলেনঃ - 

নহাশযগণ, যদিও মধ্যে মধো আনরা ভারতরক্ষাকার্ষোর 
নটশ ব্বার্থকে বিজড়িত করিয়া আমাদের নেই প্রথম ও গাল 
হইতেঁ_অর্থাৎং সেখানকার প্রজার উন্নতিসাদনে আমানে 
সহায়তা এবং স্ববৃদ্ধি পরিচালন! হইতে--বিক্ষিপু হইয়। পড়ি, 
একটিমার উপায় আঁচে বদ্দারা আমরা ভাঁরজশালানন দক ২ 
মাশাপ্দ ও সম্ভবপর করিয়া! তুলিতে পারি, 
দেব ছিতের জন্য ভারতশীদানের চেষ্টা। আ' 
ভারভশাননকার্ধাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি ইহ 
মাতা থে, ভাবতবাসীগণ তাহ! জানে ও 
নালিশ করিবার অনেক পিষর আছে, অন্ততঃ 
দুঃখের নহিত ঝলিতেছি বর্তমান প্রেম আআ 
প্রধান। কিন্ত আমি দেখিয়াঁছি--বিশেষত 
স্বরূপেযে সকল লেখ! উদ্ধত ক 


ভারতী । (ভা আষাঢ় ১৩০৫ 


(লিয়া রাজার সহিত গ্রজাসন্বন্ধ বিচ্ছিয় কুরি না! সেই- 
ভাঙ্কতবাসীর অন্তঃকরণ আমি ঠিক বুঝিরা থাকি-_-তাহা- 
ব ধারা অথবা বিশেষ আইনের প্রচলন সম্বন্ষেই আপত্তি 
র--কিন্কু বুটিশ শাসন যে ভারতের পক্ষে হিতকারী তাহা 
কণিবাব কোন লক্ষণ কোথাও দেখা বায় না, এবং যখন 
'ত রচনায় দেখিলাম লেখক বলিতেছেন, যে, বর্তমান অবস্তায় 
গাজোর ধ্বংশ নহে--প্রত্যুত তাহার স্থায়িত্ব ভারতবর্ষের 
।শাণ আশ্রণস্থান,তখন আমি বিস্ময়, এবং 'বন্মধের সহিত 
টপত্োগ করিয়াছি । ভাল, যখন এত দূরই অগ্রমর হইয়া, 
নিবাদা অবস্থাবৈষমাবশতঃ বখন সমহ ভারতবর্ষে স্থায়ত্ত রাজ্য- 
'স্টব্রপাত করিতে যথেষ্ট দ্বিধা উপস্থিত হয়, তখন অন্ততঃ 
গীকার কধিতেই হইবে যে, যাহা আমরা দান করিব তাহ! 
এত্যাথ্যান কৰিব না; সুতরাং, আমাদের স্বরাজ্াযতন্ত্রে আমর] 
ভাগ করি, অর্থাৎ গ্রজাগণ যে মকল রাজ- 

তাহাকে প্রকাশ।তা দান করা, এবং অন্যায় 

[র জন্য বিচার ও আলোচনার উদ্দেশে 

--সেই অধিকাৰ যখন আমরা ভারতবর্ষকে 

মান ঘটনার ভারতবর্ষীয় গবমেণ্টের নিরতি- 

গাপনত। পরম ঢঃখের বিষয় হইয়াছে ১ 

শয্য ও মন্ত্র গুপ্তি কেবলমাত্র কোন আংশিক 

হু, পরস্ত দেশীয় সংবাদপত্রসন্বন্ধে 
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বিশেষ সদ্গুণ, দরা । তাহার সেই দয়ায় প্রাচ্য দেশের মুক্ত 
বদান্ততা এবং প্রতীচ্যভাগের অর্থনৈতিক দৃরদশিত! একজে মি 
হইয়াছিল । 

এক্ষণে আমাদের এই সভার প্রথম কর্তবা, বালল।র নূতন শা; 
কর্তাকে স্বাগত সম্ভাষণ? তিনি তাঁহার রাজাসনে পদক্ষেপমা 
আমাদের জদয় অধিকার করিয়াছেন । প্রজাপালনের জন্য সার 
বৃড্বর্ণ ঘে সর্ব প্রকার তাগম্বীকারে উন্মুখ ইতিমধ্যে তিনি তাহার প্র 
দিয়াছেন, গুকতব সঙ্কটের সময় রাজনীতিকে তিনি প্রজাদের প্রার্থন 
অনুকূল করিযাঁছেন। ত্বীহাব মশ্বগ্রহের আনমনে বলিষা তিনি অঙ্গীকা 
করিয়াছেন যে, শিল্প শিক্ষাপ্রাপু দেশীয় লোকদিগকে সাহায্য করিবা: 
জন্য তিনি প্রস্বত এবং তিনি রাষ্ট্রীয় বায় সংক্ষেপের উপায় উদ্ভাবনে 
জন্য মন্্নভার বেনবকাবী মন্বীগণকে বিশেষরূপে অনুরোধ করিয়াছেন 
এইন্ধপে সার জন্‌ বাঙ্গালা দেশের তধিষ্যংকে আশার আলো 
উজ্জল করিয়! তুলিয়াছেন। 

বৎসরটি দ্দ্দিবের বৎসর চলিতেছে । ভূমিকম্পের আনো 
মধো গত কন্ফারেন্সের অধিবেশন সমাপ্ত হুইয়াভিল। বঙ্গণে 
গাত্ত হইতে দৈবনিগ্রহের ক্ষতচিহ্ন গুলি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত না হইতেই 
পরে ঢর্ভক্ষ এবং মারীর আবির্ভাব হইল । বিধাতার বিধা" 
হইতেও শুভ ফল উৎপন্ন হয় গত দুর্ভিক্ষে তাহার পরি 
গিল্লাছে। সেই অন্নাভাবের দিনে বিপন্ন ভাব” "= 
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(র পরম্পর বুঝা পড়ার অভাব হওয়াই তাহার মূল এবং শাসিত ও 
(কর্তার মধ্যে অবাধ বাত্ীবহূনের 'অনম্পূর্ণভাই তাহার কাঁরণ। 
ধারণের স্বাভাবিক নেভাগণ, যে, বার্তা প্রদানে বিরত ছিলেন 
{ নতে, কিজ গবর্মেন্ট, তাহাদিগকে মন্মণায় আহ্বান না করার সর্ব্ব- 
[রণে৪ তাহাদের প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারে নাই । বোদ্বাই- 
তুর্বিপাক হইতে শিক্ষা লাভ করিয়া সার্জন্‌ যে রাজনীতির অব- 
পা করিয়াছেন তাহাতে জননয়কদের হস্তেই এই মারীনিবারণের 
1 অর্পিত হইয়াছে । ইহাতে আমাদের একটি বিশেষ সাস্বলার 
1 আছে'--ইত্িপূর্কো মানিসিপালিটির প্রতি এক অকারণ অভিযোগ 
[পিয়াছিল যে প্লেগপন্ষপীর প্রতিকার বিধান তাহার সাধ্য নহে; 
£ণে দেখা যাইতেছে লোকনায়কগণেরই সেই কাজ, সরকারী কম্মচারা- 
॥ দ্বারাই তাহা দুঃসাধ্য । এই প্রনঙ্গে বলিতে চাহি, প্রেগনিবারণের 
আগর! গবর্ষমেন্টের 'অপৈক্ষা কম উৎস্থক নহি কিন্তু প্রমাণহীন 
শরীক্ষার বিষয়ী;ত হইতে আমরা কুষঠিত। উপযুক্ত পণ্ডিতদের 
বিধান হয় তাহা আমরা বহন করিতে প্রস্তুত আছি, এবং সেই 
ন পালনের ভার আমাদের নিজ হস্তে থাকিলে তাহার অনাবশাক 
তা অনেক পরিমাণে ভান হইবে । 
" আলোচা এই যে, প্রাদেশিক জনসভার উদ্দেশা কি। কন- 
কন্ফারেন্সে, ভারতজন্সভ! ও প্রাদেশিক জনমভায় এই 


সি 


> :-- গস একটি সাকত্াজাবাপারঘটিত এবং আর 
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সেই সকল বিষয়ে স্ানীয় বিবরণ সংগ্রহ করির। বেসরকারী এব 
শামন-বিব্রণা ( adminstralion report ) প্রস্ত করেন ও তা 
কন্কাবেন্সে গ্রাহা হইলে পর ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে কন্গ্রেসে 
সেক্রেটারির নিকট পাঠান হয় এবং তিনি তাহা হইতে একটি পাখা, 
বিবরণী প্রস্তুত করিয়া কনগ্রেসে পাঠ করেন তবে তাহা বিশেষ ফ? 
দায়ক হইতে পারে । রাঞাচালন।র মূলনীতি সম্বন্ধে আমরা অনে 
কণা বুঝিয়াছি কিন্তু দোবের বিষয় এই মে, রাজ্যের সংবাদ আমাদে 
অল্পই জানা আছে,_-সেইজ্জন্য আমাদের কথার জোর নাই, এব 
অনেক সমর সেই কারণেই [বিপক্ষের নিকট আমাদের হার মানি 
হয়। বর্তমান প্রস্তাবে তাহার প্রতিকার সম্ভব । | 
কন্ফারেন্সেও যে সকল বিশেষ বিষয়ের অবতারণা হয় তৎসম্বৎে 
যদি আমর! একবৎসর ধরিয়া তথ্য সংগ্রহ করি ও যথোচিত প্রস্তুত হইর 
আমি তাহ! হইলে আমাদের এই কন্কারেন্স তিন দিবসব্যাপী এক 
ইন্ত্রজালের মত হয় না--সমন্ত বৎসর তাহার কাজ থাকে । 
কন্ফারেম্সের আরও একটি উদ্দেশ্য জনসাধারণের রাজনৈ। 
শিক্ষ।বিস্ততর। যদিও আমরা তাহাদের হিতেচ্ছা করি *ও তাহ' 
হিতকার্ধ্যে প্রবৃত্ত কিস্ত আরো! নিকটভাবে প্রত্যক্ষভাবে তাহা 
আমাদের এই অনুষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত করিতে না পারিলে * 
কার হয় ন! এবং বিপক্ষেও বলিবার পথ পায় যে আম্রা 
প্রকৃত প্রতিনিধি নহি । এই জননাধারণকে আবর্ষথ ক 
নতম কনফারেন্সে বাহ্গল! ভাষায় ক’ 
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আমাদের বিশ্বান, একদল ইংরাজের প্ররোচনায় নিতান্ত বাধ্য 
ইয়া কৰ্তৃপুরুষের! রাজদ্রোহ সম্বন্ধে বিশেষ শাসন প্রচার করিয়াছেন। 
মাসল কথা «এই যে, একপক্ষে আমাদের রাজ! আমাদিগকে কতক- 
গুলি স্বাধীন অধিকার দিতে গ্রতিশত, অপর পক্ষে পারকত! দ্বার! 
স[মাদের দাবীও আমরা সগ্রমাণ করিয়াছি, এক্ষণে রাজদ্রোহের অপ- 
[ধ আরোপ না করিলে আমাদিগকে প্রাপ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত 
(বিবার কোন যুক্রিশঙ্গ ত কারণ পা ৪য়! যায় না। আমাদের বিপক্ষ 
গুণ দেই অন্যায় ধুর! তুপিয়। আমাদের দাখীকে ঢব্বল করিবার চেষ্টায় 
সাছেন। 
রাজপুকুষগণ কখনো। কথনে! মৌখিক রাজভক্তির উল্লেখ করিয়া 
অবজ্ঞা প্রকাশ করেন, কিন্ত রাঁজড্রেহও থে অনেক সময় মৌখিক হইতে 
পারে সে তাহারা খেয়াল করেন না। হৃদয়ে আমাদের রাজদ্রোহ নাই, 
দ কনে! চিত্তক্ষোভে অনবধানে মুখে বিরুদ্ধ কথা বাহির হয় তাহ! 
'পাতের যোগা নহে। 
জগদীশ্বরের রাজ্যই ধরণীশ্বরের রাজত্বের আদশ। ঈশ্বর মনুষ্যকে 
"ক স্বাধীন অধিকার দিয়াছেন, মনুষ্য তাহার অসদ্যবহার করিয়। 
স্ব দণ্ডনীয় হয় কিন্তু তাই বপিয়। সমূলে স্বাধীনত! হইতে বঞ্চিত 
আমাদের নরপত্তি, বিশ্বপতির এই বিধান স্মরণ রাখিলে. 
উচ্চ আদশ স্থাপন করিতে পারিতেন। 


গল রাজদ্রোহের ধুয়া। তাহার পরে আমাদিগকে বিবিধ 
ee 
শালী আসল (দখা যাইতে- 
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দীর্ঘক!'ল আন্দোলন চলিতেছে, পাছে সেই যুক্তিযুক্ত আন্দোলন 
হয় এই জন্যই বুঝিবা তৎপুর্কেই কর্তৃপুকষের ক্ষমতা অনঙ্গতৰপে 
করা হইতেছে । 

অনেক সময় দণ্ডাধীশ যাহাকে দোষী বলিয়া খাঁড়া করেন ন্য 
বাঁশের লিচাবে সে খালাষ পার--ইহাতে দগুবিধানের একটা ব্যাৎ 
ঘটে। কিন্ত চাকর ন্যার আমাদের কর্তাবা স্থির করিয়াছে. 
“ভাডনে বভপো প্ুণাঃ"--অত এব দমন তাডনেবর শক্তিকে তাহারা " 
তিহত কণিতে চ'ন। এক ত এমন এক ধ্লাবা বাঙিব হইল যাহ 
কোন পিচারই নাই,-- তাহাব পরে যেখানে বিচার আছে সেখ! 
নৃতন সংশোধিত দণ্ডবিধি এনন সকল বাধ! স্থাপন করিরাছে, যাং 
অভিমূন্তগণ আপন নিরপরাধ প্রমাণের চির প্রচলিত অনেক গুলি সুনে 
হইতে বঞ্চিত হইবাছে । সওয়াল জবাবের অধিকার হাল কর! হই 
মাছে ; পুলিসের ডায়ারি তদন্ত করিয়া কৃত্রিম প্রমাণ ধরিতে পাবিব 
যে উপায় ছিল তাহাঁও রোধ কর! হইয়াছে ; অবিচারের আশা 
এক হাকিমের হন্ত হইতে অন্য হাকিমের হস্তে মকদ্দমা চালান কাঁ 
যে অধিকার ছিল তাহাও হান করা হইয়াছে। অবশ্য, বিচাত 
অভিজ্ঞতার দ্বার কোন ক্রটি পাইয়া যদি এই সকল বিধি সং 
পরামর্শ দিতেন তাহ! হইলেও বুঝিতাষ--কিন্ত তাহ! নহে 
কর্তৃপুরুষদেরই কৃতকার্ধ্য। নূতন বিধি প্রণয়নে হাইকোর্টে 
নিযুক্ত ছিলেন বটে--কিস্তু এই সংশোধন গুলি তাহা- 
কালীন পরামর্শসস্তৃত নহে। একদিকে আইন কড়া 

সঙ্গর্ণ হয় তবেঞ্সভিযুক্তদিগের প 'ব্দ - 


পুরুষদের ক্ষনতাবুদ্ধির এই চেষ্টা আনাদের প্রাদেশিক শাননে ও 
“ত হয়। প্রজাস্বত্বনম্বন্ধীয় নূতন আহনে খাম মহল এশং চিৰ 
1 বধন্দোবপ্তের বহিতৃ ক্র মহলের প্রগাদের খাজানাসুগি্ মহ] 
£ণে একেবারে রেভিন্ুযু কঙ্মঢারিদের হস্তে আপত হইয়াছে । আহ 

ডিনিনু কম্মচারীতা কর্ভহবিভাগের অঙ্গ । 
পুব্বে এই রেভিনিয়ু কনম্মচারীপিগকে দেওয়ানীকান্যবিথি অনু- 
॥ চলতে হহত, এবং তাহাদের রাযের উপর পিভিল কোটে আপিল 
বার বাধা ছিল না। ১ নুতন নিয়য অনুনারে ভাহারাহ সর্দি 
নব হুকুম দিবেন এবং তাহার উপরে আর আপীল চলিবে শা। 
জনাবুদ্ধির পৃথ সম্পূর্ণ অবাধ হইল | দুঃখের সহিত খাঁন, 
এছ আমাদের মধ্যে যাহারা নন্বনভায় এহ আইনের বিরুদ্ধে আপাও 
চখাপন করিয়াছিলেন জমিদারসম্প্রণায় তাহাদিগকে উপলক্ষ্য করিরা 
ন্গ্রেসের প্রতি বিমুখভাব প্রকাশ করিরাছেন। কন্গ্রেস্পক্ষায়দের 
'স্থাঁ এমন যে, আমাদিগকে জমিদ'র ও রায়ত উভয়েরই প্রতি দৃষ্টি 
তে হয়। যেখানে সামঞ্জস্য মন্তব সেখানে কথাই নাই, যেখানে 
1 অনিবার্য সেখানে আমরা বিশিষ্টসাধারণের খাতিরে জন- 

+ ত্যাগ করিতে পারিব না। 
'তা মুুনিমিপাল্‌ বিলেও দমন চেষ্টার লক্ষণ দেখা যায়। এই 
'ক্লুষদিগকে এত অধিক ক্ষমতা! দেওয়! হইয়াছে যে তাঁহারা 
স্টার জবাবদ্িহীর অধীনে নাই। মুযুনিসিপালিটির অধি- 
", কেবল মাত্র শ্মশানঘাট, কবরস্থান, নূতন বাজার 
[দিল ব্যাঙ্ক জি, 


ভা আঁষাঢ় ১৩০৫) সেকালের প্রতি । 


এক্ষণে, আমাদের কন্ফারেন্স সভায় ষে সকল কাঁ্য্য উপস্থিত 
য়াছে আশা করি আপনারা তাহা দ্রুত ও সংযমের সহিত পরিচ! 
করিবেন এবং স্মরণ রাখিবেন রাজ! ও প্রজা উভয়েরই প্রকৃত 


অবিচ্ছিন্ন অবিরোধী। 


৯০ TI 


¢ 


সেকালের প্রতি । 


প্রণান। 
শুনিয়] তব মহত্বের কথ! 


আমিয়াছি দূর হতে দরশন আশে) 

অবাক দীড়ায়ে আছি মন্দিরের পাশে; 

হেবিতেছি ব্বর্ণময় চুড়ার উচ্চতা । 

কি মুক্তানণিকে তনু থচিত হে তব! 

কি সুগন্ধ চালিতেছে নিশ্বাস-বাতাস! 

ছুটিছে মহিষা-জ্যোতি ব্যাপিয়া আকাশ, 

উত্তয় দক্ষিণ আর পশ্চিম পরব! 

কিন্ত হে পূজিত, ওহে বিল্লাট, মহান্‌, 

প্রতিমূর্তিথানি তব যেমন সুন্দর, 

ছিল হেন তুষ্টি-সুখে চিরদীপ্যযান 

সত্য কি জীবিতকালে তব ক্ল’ 
_আগব! জর্জ ₹=" 


ভারতী ॥ (ভ1 আবাঢ় ১৩০৫ 


ব্যারিষ্টার । 


সেই সে দিন, যেদিন দুস্তর সাগর লঙ্ঘন করিয়া! সুদূর ইংল গড প্রবাদী 
য়াচিলাম, (সে দিনের কথা মনে পড়ে! বৃদ্ধা মাতার শোকোচ্ছাস, 
বৃতী পত্নীর হানুতাশ, আত্মীয় বন্ধুর দীর্ঘশ্বাস, সকলই মনে পড়ে! 
[ই অকৃশ সৰ্ণববক্ষে পোত়-পক্ষিণীয় তাগুব নৃত্যে, ক্ষুদ্র আরোহী আমি, 
ন চক্ষে অন্ধকার দেখিয়! ভয়-বিহ্বল চিত্তে শিহরিয়া উঠিয়ছিলাম, 
।ন বালিকা নববধূর নত, আলয়ে ফিরিবার জন্য ব্যাকুল হইয়! পড়িয়া-, 
লাম, যখন প্রত্যাবর্তনের আর উপায় নাই বুঝিয়া, শয্যায় 
টাইয়া পড়িয়াছিলাম, সে কথ! মনে পড়ে ! সে যেন, সে দিনের কথা ! 
সেই আমি চলিলাম, পৈতৃক সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া, জননীর সঞ্চিত 
ধন গোপনে আত্মসাৎ করিয়া, পত্নীর অলঙ্কার কৌশলে লইয়া, প্রয়ে- " 
জনায় অর্থ সংগ্রহ করতঃ সংসার-মায়া-বিমুক্ত আমি চলিলাম,--দ্বাপরে 
বেণুমুঞ্ধ ধেনু যমুনা সন্তরণে কৃষ্ণদরশন আশে মথুরায় ছুটিয়া ছিল, তেতায় 
১ক্কি-মুদ্ধ পবন-নন্দন সীতা-উদ্ধা-মানসে লঙ্কায় ছুটিয়াছিল, আর 
তে সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া, ব্যারিষ্টারী-পাশে মায়ামুগ্ধ 
" ইংলণ্ডে চুটিলাম । 
শরিষ্টারী, আমার চির সাধ! কৈশোরে কোন আত্মীয় উকীলের 
শঝে মাঝে হাইকোর্ট গিয়া! ব্যারিষ্টারের সম্মান ও অর্থলাতে 
হইতাম, আর ভাবিতাম, 
বনান্দা পালিত তারাও বাঙ্গালী 
** বনু রায় কত আর বলি 


তা আষাঢ় ১৩০৫) ব্যারিষ্টার। 


ব্যারিষ্টারী ব্যারিষ্টারী ব্যারিষ্টারী . 
ব্ারিষ্টারী চিন্তা বিনা কিছু নাহি 

তাই আমি তখন হইতেই কলিকাতা যুনিভানিটির 
ঘুচাইতে প্রবৃত্ত হইলাম। ইংরাজী চাল চলন, ধাজ 
অভ্যাস করিতে লাগিলাম। 

প্রতিভা কেহ চাপিয়া রাখিতে পারে না। কুষ্ীর 
শিক্ষায় সম্ভরণপট্‌ হয়, বানর শাবক জন্মগ্রহণ করিয়াই বুক্ষ ।, 
লশ্বন করিতে শিখে, আর আমি একলবোর মত বিনা উপদে। 
সম্বন্ধে এতটা পারদর্শিত1 লাভ করিলাম, যে স্বয়ং মিষ্টার “* 
প্রথমে অবাক্‌ হইয়াভিলেন । শেষে বিশ্মর়ের প্রগম মুহুর্ত অতী- 
আত্মসন্বরণ করিয়া বলিয়াছিলেন, প্রাধামাধব ইঞ্চিতে ইঞ্চি? 
গাঠে সাহেব । একেবারে বুটের ডগা হইতে হাটের « 
বিলাতী 1” পরিশেষে যখন আমার গলার স্বর নাকিয়া পড়িল 
আড় ধরিল, পূৰ্ণিয়া বলিতে পার্নিয়া এবং আনন্দরাম বলিতে 
তোরম বাহির হইতে লাগিল তখন তিনি বুঝিল্লেন আম 
চিকিৎসা নাই-_বুঝিলেন, কখন্‌ এক সময় ত্তাহারই ভয়ঙ্কর 
লাগিয়া এই বাঙ্গালীর কৃশকৃষ্ণ দেহে উদগ্র সাহেবিয়ান। 
আপাদমস্তক সর্ধাঙ্গ ভরিয়া গোটা গোট! ফুটিয়া বাহির 
ক্রমে বিকার যখন বাড়িয়া উঠিল তখন সমুদ্রের এপারে আ 
দিল না--ভূমধ্যলাগরে পাড়ি লাগাইলাম । 

তিন বৎসর পরে যখন ফিরিলাম তখন আমাকে € 
পারিবে এমন আশাও করি নাই ইচ্ছাও কলি _*" 


ভারতী । (ভা আষাঢ় ১৩০৫ 


[ডে। এদিকে তখন আমার জাহাজের নুতন বন্ধুরা এই 

গুল্ফ জীবদিগের গতিবিধি সকৌতুকে পর্যাবেক্ষণ করি- 

[মি বে ইহাদেরই সহিত প্রাণীবুত্বান্তের এক-পর্য্যায়গত, 

(র ধুতির কৌচাটা ভিতরের দিকে তিরোহিত হইয়া 

ব্যাপারে অদ্বশ্য মানমিক লাঙ্গুলে পরিণত হইয়াছে 

প্রকাশ হওয়া আমার অভিপ্রায় ছিল নাঁ। কিন্তু বিধা- 

৬প্রায় অন্তবূপ ছিল। আমার পুরাতন বন্ধুরা প্রিয়মহ্ছিলনে 

আনন্দ প্রকাশ করিবার উপক্রম করিতে লাগিলেন_স্থৃতরাৎ 
হইতে নামিয়া পড়িতে আমার আর বিলম্ব হইল না । 

তুত ভারা বলিলেন, হোটেল. পরে হইবে আগে একবার মার 

থা করিয়া এনে! আমি মনে যনে বলিলাম সে প্রস্তাব ভাল, 

জন্মকাল হইতে মার কাছে ত ধর! পড়িয়াছিই কিন্ত তাই 

গামাদের সঙ্গে গিয়া আমি হোটেলের খানসামাদের কাছে মান 

তপারিব না। অতএব চল বাড়িতেই। 

যেখানে গেলাম তাহাকে ঘর বলিতে পার, বাড়ি বলিতে পার 

₹1110770 নহে । যাহাকে বলে উত্তপ্ত 'আদর সেটি পাইবার যে! 

" হানিয়! কাদিয়া অস্থির, আর, দেয়ালের আশে পাশে দরজার 

'ণে ক্ষণে যে একটি জড়মড় কম্পমান উপস্থায়ার মত দেখ! যায় 

বার বলিতে পার, সংসার বলিতে পার, বউ বলিতে পার 

* সুন্দর সংক্ষিপ্ত সুমিষ্ট শব্দের বাচা, যাহাকে বলে wife, 

র.! তাঁহার নাম লজ্জাবতী দাসী, কিন্তু সেকি লিজি ? 

= ভর দিয়া পাশে ছুই প1 ছড়াইয়। আনমনে 


ডা আষাঢ় ১৩০৫) ব্যারিষ্টার । 


প্রথম প্রথম কলিকাতায় সুবিধামত বাড়ী খুজিয়!: 
কয়েক দিন হোটেলে থাকিতে হইয়াছিল। পরে পার্ক ষ্টী 
ভাড়া কর! গেল ! মা ত, আমি কলিকাতা পেঁছার পরেই 
জানি না, কাশীবাদিনী হইয়াছেন! কাজেই তোমাদের হি 
আমার সেই বাল্যবিবাহের পত্বীরূপ কর্মফলটি এক! আঃ 
রহিয়! গেল! কর্ম্মটি বাপ মায়ের রোপিত, মুক্তিও কাহার, 
ফলটি কেবল আমার ! এ ফল বর্দিচ জ্ঞানবুক্ষের ফল নহে, শি 
অজ্ঞান বুক্ষেরই ফল, তবু দেখিতেছি তাহ! হইতে বিনাশ অবশ্য 

কিন্তু তোঁমব! শুনিয়া খুপী হইবে বছর দুই না যাইতেই অ 
রঙ্গভূমি হইতে যবনিকা উদঘাটন করিলাম, আমার স্ত্রীর সুখে 
ঘুচিল, এবং দোকানে ঘোর! হইতে টেনিম খেল! পর্য্যন্ত সত 
সমস্ত নাট্যাভিনয় সবেগে সুরু হইল, মাঝে মাঝে হাততা 
কিন্তু তখন পঞ্চমাঙ্কের কথাট। কিছুই ভাবি নাই। 

এদিকে যখন আমার স্ত্রীর ক্ষীণাঙ্গে হ্যারিসন্‌ হ্যাথাবের 
হইতে নব নব ফ্যাসান্‌ বিজাতীয় দন্তদহকারে কোথাও বা অ' 
স্বীত, কোথাও ব! অপর্যাপ্ত ভাবে লৃষ্টিত, কোথাও বা ' 
পিনদ্ধ, কোথাও বা নিরর্থকভাবে বছুলীকৃত হুইয়া উঠিতে * 


চাকা বে ভ্রহইতে বিলুপ্ত হ 
করিল। দ্রীর কমলকরে 
হাতির ॥ 'র দোছুল্যমাল 
তথন কুং ১ আর দেখা 

এবং যথ “তার র' 

প্রশস্ত বি বর বাম 

রিক্ত প্র... 


ইংরাজি : 


ভারভী। ( ভা আষাঢ় ১৩০৫ 


রাধামাধব তুমি একটি নির্বোধ হংসী ! হংসীকে 
বাধ বলে কিন্ত আমার স্ত্রী যদি বাঙ্গলা করিয়া গদ্দভ 
1 হইলে সোহাগট! তেমন প্রকাশ পাইত ‘ন! বটে কিন্ত 
বার একটু পরিস্ক,ট হুইয়া উঠিত। 
আমি বারলাইব্রেরির নক্ষত্রমণ্ডলীর মধ্যে একদিন পূর্ণ- 
কেতুর মত পুচ্ছবিপ্তার করিয়া প্রবেশ করিলাম কিন্ত, 
হর প্রসার ক্রমশই সন্কীর্ণ হইয়। আসিবার উপক্রম করিল। 
ধায়। এক মাস, ছুই মাস তিন মাস, ক্রমে বৎমরও অতীত 
গিল, কিন্তু দেখিলাম, বাঙ্গল! দেশের মঞ্কেলমণ্ডলী আমার 
ঘট করিয়া বপিয়া আছে। আমাদের এই অনৈক্যপ্রধান 
ন অটল এঁক্য আর কিছুতে দেখা যায় না। 
বুটাকে পাইয়াছিলাম, আমার সৌভাগ্য ব! ছুর্ভাগ্যক্রমে সেটা 
রক্ত চতুর। অনেক টাউটের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা । সেই 
মু মাঝে পুলিস কোর্টে বা আলিপুরে, কচিৎবড় মনে পড়ে 
কার্টে ছুই একটা কেসু পাওয়া যাইত ৷ কিন্ত ছুই মোহর, 
₹--ওর নাম কি, সময়ে সকলের পক্ষেই-এক মোহর বন্দো- 


২) অবশ “ভাং ও যেন, 
5 ছাইমুখো অধে ল্দিগকে 
বায়না! যথা ল প্রয়োজন 
বুঝে দেখ « 
কর্মবৃক্ষটি বগে ফল- 
কীনা স্ত গ্রহণ 


দি? ‘ত দেখ! 


ভ! আষাঢ় ১৩০৫) ব্যারিষ্টার । 


খণ9 আমার সন্তানদের পথ অনুসরণ করিল। আম 
একটি মাত্র পন্থা অবশিষ্ট রহিল-_সে কেবল মহাজনের প 
তাই শাস্বে বলিয়াছে মহাজনো যেন গতঃ স পদ্থাঃ। 

‘বিলেত’ থেকে যখন প্রথম ফিরি, তধন এ দেশটা যে এত 
তা বুঝি নাই, এখনম্পষ্ট দেখিতেছি, র্যান্কিনের বাড়ির কাপড় চে 
গুলা আমাদের সয় না; উহা অপেক্ষা চাদ্নি অনেকটা] ঠাণ্ডা | । 
সাহেবি খানা অপেক্ষা ডাল ভাত চচ্চড়ি যে আমার পক্ষে সব্বাপে 
স্বাস্তাকর, এক্ম্পীরিয়ন্স, আমায় তা শিখাইয়াছে। কিন্তু আম 
স্গীটিকে শিখাইবে কে { নিজেই লাগিলাম। 

হিন্দু রমণী রন্ধনে,-গুধু রন্ধনেই কিন্ত- দ্রৌপদী, সহি 
সীতা, বিপদে দময়ন্বী, গৃহকাধ্যে গোবরার ম! অথবা বঙ্কিম 
প্রফুল্লমুখী, এই প্রকার দৃষ্টান্তমূলক অজস্র উপদেশ দিতে লা 
হিন্দু স্ব কি কেবল সম্বন্ধে সহধর্ম্মিণী, সে সেবায় দাসী, আঁ 
ভূক, কার্ষো বিশ্বকৰ্ম্মা, বেশে দিগদ্বরী--ক্রোধে নতে,--এ. 
শান্ত্রবচন শুনাইত'ম, কিন্তু আমার সে ধর্মের কাহিনী € 
আমিই ষে “নাটের গুরু” আরও নাকি আমার *ভাবি। 
ছিল, প্রতিজ্ঞা যখন” ; স্ৃতরাং গৃহিনীর গৃহস্থলীর এষ্টাব্নিশ মে, 
কমিল ন! 

মনে আছে যখন পুরাতন বিকে বিদায় দিয়া ১৬ টা 
মাত্রাজি আয়! রাখিয়াছিলাম, তথন শোকে এবং দ্বণাঁয় “ 
স্ন'নপান আহার বন্ধ হইয়া ছুইচক্ষে অশ্রু ঝরিয়াছি 
তাহার প্রার়শ্চিত ক্কুরিতে প্রস্তুত হইলাম, আধার * 
করিতে লাগিলাম, তখনো দেখি আমা 
দিনকার মতই অবিরল অশ্রধারামগ্ন 
আমি অনাবশ্যক প্রতিপর 


ভারতী । ( ভা আষাঢ় ১৩০৫ 


চুর যুক্তি প্রয়োগ করিলেন, বলিলেন ডুয়িংরুম ঝাড়পৌচ, 

ক? ডুফিংকম ব্যাপারটি সামানা নহে; তাহার দেয়ালে 

পাখা, আয়না, ছবি, কাচের বাসন, পিন্বে ধানো 

[ত, তাহার কোণে, তাহার ভিত্তিগাত্রে টেবিল, হোয়াটনট, 

"নট, ছিটের কাপড় ও রেসমের টুকরা খচিত বেতের বিচিত্র 

ও সোফা, পুতুল, ফুলদানী, ঘড়ি, ও কাচের, মাটির, 

রের, কাঠের, চিনামাটির, কাগজের, কাপড়ের যতপ্রকার 

নত অনাবশ্যক পদার্থ ফ্রান্স জর্শনি ইংলগ্ডের কল্পনায় আসিতে 

1 তাহা চতুদ্দিকে বিকীর্ণ হইয়া আছে। বলিলাম, এগুলো বিক্রি 

ফেলি। গৃহিণী বলিলেন, লোক ডাকিয়া! বসাইবে কোথায়? 

হিলাম, প্রথমতঃ না ডাকিলেই চলিবে, দ্বিতীয়তঃ জঞ্জাল গুল! 

ল।ইবার জায়গা! আরো বাড়িয়া উঠিবে। শুনিয়া! কুদ্রানী রুদ্র- 

*৮. » আমি ক্ষান্ত দিলাম। পুর্ববৎ বাবচ্চি রাধিতে থাকে, 

বল সাজাইয়1 ধায়, বেহার! অভ্যাগতের কার্ড লইয়া! আসে, 

হইলে স্ত্রী আমাকে বার-লাইব্রেরিডে পৌছাইয়। হাযারিসন্‌ 

শড়ি জামার মাপ দিতে, যান, চার টেবিলে টেনিন্ধেশীদের 

হয়, ডিনার টেবিলে কাচের পাত্রে কাট! ছুরি ঘন ঘন বঙ্কার 

ঈভ.নিং পার্টিতে গৃহকোণ হইতে একখানি পুরাতন পিয়াণে! 
লয়ে বেলয়ে বাজিয়া উঠে। 

ৰাবপত্র যত বেশি, দৈন্যরাক্ষসীকে ঢাকিয়! রাখাও তত 

ষ ভাঙ্গে, সেটের জিনিষ হারাইয়! যায়, নূতন জিনিষ 

ন টুকরার রং জ্বলিয়া আসে, ছিটের ভাজে ভাজে 

দাবিদ্ব|! যায়, চৌন্কাঁর পায়! নড়নড়, 

ছন্প্রার হয়--দারিদ্রা বাহ্য এশ্বর্যোর 

ডিএ দিয়] উ'কি মারিয়া] পরিহাস 


তা আষাঢ় ১৩৯৫) ব্যারিষ্টার ৷ 


করিতে থাকে । ক্রমে অবস্থার দায়ে নূতন খাহ! কেলা যায় তাহ! 
গেলো হয়, কারণ তাহ! বর্ণিশ কর! পলস্ত্রী-লাগান সেকেওুহ্যাও্ও 
তাহা নিলামের আবঙ্জন!-- একটার সঙ্গে আর একটাব মিল হয় না, 
এদিক ঢাকিতে ও দিক বাহির হইয়া পড়ে--তশ্চেষ্টাব সহিত অসা- 
মধ্যের অদ্ভুত দন্ত লোকনমার্জের কাছে নানামন্তে প্রত্যক্ষগোচর 
হইয়! উঠে। 

কিন্তু যে সমাজে পড়িয়াছি সেখানে এগোনো ও শল্ত,পিছনোঞ দায়। 
কাজেই পরস্পরের দিকে চাহিয়া রোগা কালো ছেলেগুলোকে কলাক, 
টাই ফ.কে ফিরিঙ্গী সাজাইয়া ঘাগরাপরা আয়ার হাতে বদ্‌ হিন্দি 
শিখিতে দিলাম, তাহাদের ভবিষ্যতের মাথা খাইয়। রাখিলাম এবং 
আমারও বর্তমানের ঝড় সুবাবস্থ! হইল না। 

দেশে কিঞ্চিৎ জমিদারী, এবং কলিকাতায় ছুইখানি বাড়ীও ছিল, 
বিলাত যাইবার সময় সমস্ত সম্পত্তিই বন্ধক দিয়া যাই, বাড়ী ছুইখাণি 
চই জন স্বনামধ্যা্উ এটর্ণির জিম্মায় ছিল। বিলাত যাইবার পৃ? 
ভাহান। আমায় আকাশের চাদ হাতে দিবার ভরসা দিয়াছিলে 
ভাহাদের কথ! বার্তায় এরূপ আশা পাইয়াছিলাম, যে আমি বা 
হইয়া ফিবিলে, < হাদের প্রদত্ত মকদ্দমার ফা হইতেই, 


বংসরের মধো " পরিশোধ হইয়া যাইবে এবং আ- 
আমারই থাকি গাহাদের হাতে মোকদ্দমার 
'কন্ত এখন আর 'মাঝ দিকে ফিরিয়) চাহে 
ত্রিফ দেন! 


রিব হিয়া, 


ভারতী । ( ভা আষাঢ় ১৩৯৫ 


এমতি করিল কে? 
আমার পরাণ, যেমন করিছে 
তেমতি হউক দে! 
প্রথম প্রথম আমার টিফিনের বড় ধুম ধাম ছিল, তেমন টিফিন, 
বার লাইব্রেরীর কম মেম্বারই করিতেন! ক্রমে সে দিকেও, স্বদেশকে 
টানিতে হইল । আমার উকিল আত্মীয়ের চেম্বারে পর্দানসীন্‌ হইয়! 
দেশী ভাবে টিফিন, যথা, মটরশুটা, খাটি আকের গুড়, মুড়ি, ইত্যাদি 
আবন্থ করিলাম । 
সে সম্বন্ধে কানাকানির সম্ভাবন! দেখিয়া €লটাও তুলিয়া! দিয়াছি। 
এক্ষণে কেবলই বারপ্লাইত্রেরির বরফ জল ও গরম চা খাই, উচ্চৈস্বরে 
1)০১কে তলব করি, এবং বদান্যতালন্ধ চুরোট ফুঁকিয়া দাবাবড়ে 
চাঁল। 
জেলা কোর্টের ভাব দেখিয়াছি, কলিকাতায় বরং খণং কৃত্বা চলে 
J মফঃস্বলে তারও উপায় নাই। 
"খন আমার দশা, 
চোরের মা যেন পোয়ের লাগিয়া 
ফুকরি কাঁদিতে নারে! 
লি, 
সকল হারায়ে বারিষ্টার ₹ 
তেমতি ঘটিবে তা 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
আকাশ ভালিয়া 


5৫ ) পিস কথ! [ 


ও পশ্চিমবঙ্গের কাহাকে ও দেখিলাম না কেন? বাঙ্গালীর 
দুই দিনেই নিভিয়া গিয়া বহরমপুর কৃষ্ণনগর প্রভৃতি বঙ্গীয় 
সমিতির পুরাতন তার্থক্ষেত্রে একমুষ্টি চিতাভশ্মমাত্র 
হ্য়াছে! 
মপুরের বিদেশীয় প্রতিনিধিসংখ্যা কৃষ্ণনগরে আসিয়া দ্বিগুণ 
?ল; রাজ্নাহীতে আসিয়া তাহা দেড়শতেরও উপর দীড়াইয়া- 
সমিতির ক্রমোন্নতির পরিচয় পাইয়া সকলেই উৎফুল্ল হইয়! 
চছিলাম। এবার একেবারে অদ্ধেক! সমগ্র বঙ্গদেশকে এই 
ত কতদূর একতাকুত্রে বাধিতে পারিতেছেন তাহাই প্রত্যেক অধি- 
,নের সব্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কথা৷ নে হিপাবে ঢাকার অধিবেশন 
ল হইয়াছে কি? 
কেবল তাহাই নহে। এতদ্ুপলক্ষে অনেক অপবায় হইয়! গিয়াছে! 
মধিবেশনের একপক্ষ পূর্ব হইতে নানাস্থানের প্রতিনিধি নির্ববাচনেক্ 
সংবাদে সংবাদপত্রস্তস্ত সুশোভিত হইতে দেখিয়া, তাহাদের পদোচিত 
অভ্যর্থনার আয়োজন করিতে হইয়াছিল। তাহার! আসিলেন না; 
পূর্বান্তে কৃপাপ্রকাশে সংবাদ পর্যন্তও প্রেরণ করিলেন না! অগতা! 
তাহাদের জন্য. খষ্টা বিস্তৃত হইয়াছিল, ভোজ্য পুঞ্জীকৃত ₹* 
কষ্টসাধিত অর্থের এইরূপ অপবায়ের সঙ্গে অভ্যর্থনা, ০1 
প্রকার আন্কুলঙ্গিক উদ্বেগ বহন করিতে মল, ' 1 ঠাপ ১ 
বেন না, তবে এই সকল প্রতিলিবি (512 4 ২ ০" 
ভিনয় মাত্র? বলিতে 1. 1৫ দা আঃ উল পি 
অল যে ইহার উল্লেখ পর্যান্ত? মাতে হি টাকি 22 
অনেকেই আসিতে পারে পাড় হার এই দত 
জত কারণ ছিল। বাক্কালীপরিচ' 2. 517৭ পানি সারে রাজি ৫ 
সংবাদপত্র ; তাহার একখানিরও স্পা ৮ "8 উপস্থিণ 


ভারতী । (ত 


পাবেন নাই। অবশা আমিতে হইলে অনেক অস্থৃবিধ 
হইত, কিন্তু তাহার বেশি ত কিছু হইত ন1। 

যে দিক দিয়াই দেখ, ত্যাগস্বীকারে অক্ষমতাঁবশতই 
ঘটিয়াছে তাহা ধরিয়া লইতে পার । দেশের জন্য ত্যাগস্থীশ্র 
বাঁড়িতেছে না কমিতেছে, নিরপেক্ষভাবে তাহার মুলানুসন্ধ। 
তেও সাহুন হয় না ।_-রাঁজপুকষবর্গেব আকস্মিক শ্বপ্নবিভীষিক' 
লিত রাভবিধিব যে সকল অভিনব সংস্কার সংসাধিত হইয়া 
মধে। এক অকারণ উদ্বেগের সৃষ্ট কবিরাছে, তাহাকেই যদি 
কারণবপে নির্দেশ কবিতে হয়, তবে ত ঢাকার অধিবেশনে বাগ 
অন্তঃসারশুন/তাই সুস্পষ্ট অতিবাক্ত হইয়াছে ! 

রাজনৈতিক আন্দৌলনেব শুভফ্ল লাভ করিতে বিলম্ব হ 
থাকে, তাহার অশুভ ফপটুকুই আপাততঃ না চাহিতে হস্তগত হম 
ঢাকাৰ অধিবেশনের শুভফল এখনও বহদূবে, কিন্তু তাহাঁব অশুভ 
হস্তগত হইয়াছে ;-_বাজপুকষের] বুঝিয়াছেন যে এবার পূর্ব্ববৎ সমগ্র 


বঙ্গদেশ এই মহা ম “দান করে নাই। 

আমাদে |রের জয়ডঙ্কা আমাদেরই কলঙ্ক ঘোষ- 
থার কান টি জেলাব শত শত কৃতবিদ্য লোকে 
আহা ধয়া সমিতিব সফলতার জনা অকাঁতবে 
পরি বার তাহাদের মধ্যে একজনও যোগ- 


তাঁহাদের উৎসাহ যদি এত শীপ্র জল 
শর ঢাকার উৎসাহও যে এইকপ অন্তঃ- 
করিয়া মানিয়া লইব? কে ৰজিবে যে 
ধ্যে এইরূপ ঢাকাকেও আর সমিতিব 
যাইবে কিনা? এবার যাহা দেখিলাম 
হইলে বরং ইহাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় 


ভা আবাঢ ১৩৫) প্রসঙ্গ কথা 


যে, শ্বদেশপ্রেম জাগ্রত হয় নাই, পাছে আম। 
পড়ে এই আত্মাভিমানে লোকে প্রাণপণে পরিশ্রম 
রক্ষাই তাহার সর্বপ্রধান প্রবর্তক ;--তাহার পর ৩. 
তিমিরে তুমি সে তিমিরে 1” 

গতবর্ষে রাজসাহীর জনিদারদল একবাকো সমিতিতে 
করিয়াছিলেন) এবার তাহার! আগিতে পারেন নাই ১ তীঁং 
যাহারা অগ্রণী তাহাদের অনেকেই তারযোগে নখাঙ্কর্ 
করিয়াছিলেন। ইহা আশ!র সংবাদ । কিন্ত ঢাকার ধনাঢ্য 
দলকে দেখিলাম না কেন? অন্যের কথা দুরে থাকুক, পূণ 
প্রগিদ্ধ স্বদেশহিতৈবা স্বনামধন্য সাহিত্যধুরন্ধর মান্যাম্প 
কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাছুরকে দেখিলাম না কেন? যাহা, 
প্রবৃত্ত হইয়া অভ্যর্থনসমিতির কার্ধাভার গ্রহণ করিয়াছিলে 
দের ক্রাটবশত এইরূপ ঘটয়! থাকিলে তাহার! কাধ্য সম্পাদং 
তার পরিচন্থ প্রদান করিয়াছেন; আর জমিদারদলের 7 
এরূপ ঘটিয়! থাকিলে তাহারা ঢাকার নাম ডুবাইয়াছেন ! যে 
হউক, জমিদারদল যোগদান না করায় ঢাকার অধিবেশনে 
সুন্দর বলিয়া স্পর্থা করিবার উপায় তিরোহিত হইয়াছে। 

পূর্ববঙ্গ বিদ্যোতসাহের জন্য চির গ্রসিদ্ধা। এখন অনেং 
বিদ্যায় বিভূষিত হইয়া ব্যারিষ্টারী করিতেছেন। ই'হারা সং 
য়েই পূর্ববঙ্গের গৌরব। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ গতর, 
সাহীতে পদধূলি প্রদান করিয়াছিলেন। এবার তাঁহাদের জং 
উৎসব, অথচ একজনও আনেন নাই কেন? একজনও না! 

লোকশিক্ষার উপাদান বলিয়াই সমিতির এত সমাদর । 
ছোট বড় লকল শ্রেণীর লোকের মিলিবার মিদিবার নু 
বলিয়াই স্থানে স্থানে অধিবেশন করা আরম্ভ হইয়াছে। ঢা 
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ত বারি্টাব্গশ যোগদান করেন নাই, প্রজা! 

করতে পারে নাই । তঙ্গনা পূর্বাহ্নে কোন জন- 

আহ্বান করা হর নাই কেন? কৃষ্ণচনগরের ন্যায় বহ- 

1য় রাজসাহার ন্যায় গ্রামে গ্রামে প্রতিনিধি পাঠাইয়। 

[র আয়োজন কর! হয় নাই কেন, কোন স্থানে তাহার কোন 
ইলান না! 

এ প্রাদেশিক সনি।ত আমাদের প্রিয় পদার্থ । এবারকার 
বশণ্রে পূর্বে একজন বন্ধু লিখিয়াছিলেন ;--“প্রাদেশিক সমিতি 
মাত্রায় কার্যকারী হইয়! উঠে ইহ] আমার বড় ইচ্ছা। ইহার 

ক্ষত নিকটবন্তী ও সীমাবদ্ধ বলিয়া ইহার প্রতি অনেকটা আশ! 

করিয়াছি; কিন্ত কায্যে যোগ ন! দিয়! ঘরে বলিয়া আশা! 

রাটা উচিত নয় বলিয়! বঙ্গদেশের এই বার সভায় * * * * 

/ প্রবেশ করিতে মনস্থ করিয়াছি ।” বলা বাহুল্য যে অনেকেই 

[ সম্মতিজ্ঞাপন করিবেন । এবিষয়ে যখন আমাদের প্রতো- 

চছুনাকিছু দায়িত্ব আছে, তখন নীরবে বসিয়! ছুঃখক্লেশ গলাধ 

রিয়া সাধারণ্যে তাহার প্রতিকারকল্পে আলোচনা! কর! ভাল। 
প্রাদেশিক সমিতির সুযোগা সভাপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় আস্তরিক ব্যাকুল প্রার্থনায় সমবেত 
সিগণকে যে নকল কাধ্যভার গ্রহণ করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ 
করিয়াছিলেন, তাহার কথা এখনও লোকে ভুলিতে পারে 
যদি আলোচনা করিতে হয় ত ইহাই উপযুক্ত সুসময় এবং 
সুত্রে উপকার লাভ করিতে হইলে সত্যকে সকলের উপরে 
দান কর! আবশ্যক । 
| অভিনষ রাজনৈতিক আন্দোলনে নিযুক্ত হইয়াছি। ইহ! 
শক্ষে সম্পূর্ণ নুতন। নূতন যুগের নূতন শিক্ষার ন্যায় ইহাও 


স্ভামাহাড় ১৩৫) প্রনঙ্গ কখ1। 


আমাদিগকে শিখিতে হইবে। ইহা অনাবশ্যক < 
নহে, ইহা আমাদের বর্তঙান এবং ভবিষ্যতের আন্দবন্থের 
এই শিক্ষাঙ্জ সুশিক্ষিত না হইলে আবরা ম।নুঘ হইতে 
সুতরাং ইহার নহিভ প্রচোকের ঘনিষ্ঠ সংশ্রব। 

্ রাজপুরুযবর্ধ আমাদের কথায় কর্ণপাত করিবেন--অহ 
বেন, কেন ন! তাহাতেই রাজ্যের কলাল এবং রাজোর 
জন্যই ভাহার] বাজ্যশাসন কাঁরতেছেন। কিন্তু দে কথা “অ! 
কথ! হ ওয়! আবশ্যক, কেবল ভোনার আমার বান শ্যাম ধর ছু 
দশজনের কথ! হইলে চলিবে কেন? ইহার জন্য দেশের লফল ( 
লোককে একক্ষেজ্রে মিলিত হইতে হইবে । আমরা ছুই চ 
লোক বর্ষে বর্ষে বহু অর্থবায় করিয়! ভই তিন দিনের জন্য বে ব 
করিয়া আনিতেছি, তাহাতে দেশের লোকে কিছু শিখিতে প. 
ন{{ যাহাদের দেশ আমর! তাঁহাদের সঙ্গে আদৌ মিলিত : 
ন{; আমাদের বেশভৃষ।, আনাদের রাজনৈতিক বক্তৃতার 
ভাবতঙ্গী দেখিয়। তাহার! অভি দূরে ভীত বিকম্প্িত কলেবরে 
মান হইতে বাধ্য হইতেছে এইত এভ বৎসর বাঙ্গালীর প্রাদে 
মমিতির অধিবেশন হইল, কিন্ত এখনও তাহার তর্ক বিতর্কে বাঙ্গা 
ভাষা সম্যক নমাদর লাভ করিতে পারিল না! ইহাতে আ- 
হইবে? বাঞ্গল] ভাষায় আল পর্যন্ত এ নকল বিষয়ে একখানিও 
প্রচারিত হুর নাই--গ্রামে গ্রামে ইহার জন্য এখনও রীতিমত « 
লনের হুচনা হয় নাই, এত শ্থদেশপ্রেমিকের আস্ফালন, কিন্তু 
পর্যন্ত একজন লোকও ইহার জন্য দক্ন্যাপীৰ' ন্যায় বন্ধনবিমুক্ত 
প্রচারত্রত গ্রহণ করেন নাই! এ নকল দেখিয় অবশ্যই মানিয় ₹ 
হইবে য়ে কথা মাত্রেই পঞিত হইগ়াছি, ম্বদেশসেবার ভাবে « 


বানর! অনুপ্রাণিত হইতে পারি নাই ! 
১৮ 
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দশের সামাজিক ও ধর্দনৈতিক ক্রিয়াকাণ্ডের ন্যায় 
ক্রয়াকাগডও একট! অস্তঃলারশূন্য বাহ্াযাড়ঘ্বরের দিকে ছুটয়! 
সম্বংসর কোথাও কিছু নাই, আশ্বিনের বাতাস পড়িতে না 
নীগৃহে নহবং বাজিয়! উঠিল, পিংহ্দ্বার স্নজ্জিত হইল, দীপ-, 
পিত হইল, তিন দিন উৎসবের চূড়ান্ত করিয়। আবার সন্বত- 
পা সমস্ত নীরব হইয়া গেল! আমাদের অবস্থাও তাহাই হইয়াছে! 
শার কথা এই যে প্রাদেশিক সমিতি ক্রমে বিলাতী ছদ্মবেশ ত্যাগ 
1 দেশী দাজে দেশের দ্বারের কাছে আলিয়া উপস্থিত হইতেছে । 
"দর রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের যে নকল পুরোহিত দেশীমন্্রে দেশী 
[নবিধিতে অনভাস্ত, এ জনসভা হইতে তাহাদের ঢর্কোধ জল্পন। 
নির্বাপিত হইবে এবং দেশের জনসাধারণ মাতৃত্বমির নিজের মুখে 
ভাবায় আহ্বান পাইয়া এ সভায় আপন স্থান অধিকার করিয়া 
পারিবে, এখন সম্ভাবনা ক্রমশঃ অনিবার্য হইয়া পড়িতেছে) 
'তদিন পরে এই সমিতিতে এ কথা প্রথম উচ্চারিত হইয়াছে যে, 
রে আবেদন ছাড়া আমাদের স্বচেষ্টাদাধ্য গুরুতর কর্তব্য পড়িয়! 
য়াছে এবং দেশের মেই ধনবৃদ্ধি শিল্পোশ্নতিতে হস্তক্ষেপ না করিলে 
£বল রাজনৈতিক আন্দোলনছার! আমাদের লজ্জা দূর হইবেনা। 
1 বিবেচনা করি এই মন্তব্য প্রকাশ ঢাক! প্রাদেশিক সমিতির 
‘গৌরবের কারণ । 


এত্রে” উপাধিকারী একটি মহারাষী ছাত্র “মন্দিরপথবর্ত্ধিণী“(T০ the 
০16) নামক একটি রমণীমূর্ত্ি রচনা করিয়াছিলেন। তাহীরই সম্বু 
ও পার্খের দুইখানি ফোটোগ্রাফ, ভারতীয় শিল্পকলার গুনজ্ঞ প্রবর 
জর্জ বাড বুড়ের নিকট, প্রেরিত হইয়াছিল । প্রস্তাব ছিল এই ছাত্র- 
"শপ শিক্ষাদানের সুযোগ করিয়া দিলে উপকার হইবার সন্তাবন।। 





লা আবাঢ় ১৩৭৫) প্রসঙ্গ কথা। 


সুক হইয়া উঠিপাছে--কিস্থ তাহার পাথেয় নাই | যদি € 
বিদেশী তাহাব যুবোপীষ শিক্ষার ব্যয় ভার বহনে প্রস্তুত হন 
আমাদের দেশের পক্ষে লজ্জার বিষয় হইবে ;-_এবং স্বদেশ 
কেহই যদি প্রস্তুত না হন ভবে তাহা আমাদের দেশের পক্ষে 
দুঃখের বিষয় হইবে সন্দেহ নাই। 

কলসি ীকান্ত নাগ নামক একটি বাঙ্গালী ছাত্র কিছুদিন 
লীতে শিল্প অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিয়া যথেষ্ট খ্যাতি ও উন্নতিল 
ক?রিতেছ্চিলেন। কিন্তু অর্থভাবে অনাহারে ছুরারোগা কোগে মতা 
গ্রাসে পতিত হইয়! তাহার সমস্ত আশা অকালে অবসান হয়। আম 
দেব এই শিল্পদরিদ্র দেশের পক্ষে এ মৃত্যু যেমন লজ্জাজনক তেমনি 
শোকাবহ | 
অনেকে হয়ত জানেন না, শশিতৃষণ হেষ নামক কলিকাতা আট - 
স্কুলের একটি বিশেষ ক্ষমতাশালী ছাত্র যুরোপে শিল্প অধায়নে নিযুক্ত 
আছেন। মুক্তাগাছাব মহারাজা স্ুর্যাকান্ত্ত আচার্যা চৌধুবী তাহার 
সমস্ত খবচ বোগাইতেছেন । সে জনা বঙ্গদেশ কাহার নিকট কৃতজ্ঞ | 

কাতর ও যুরোপে শিল্পশিক্ষালাভের অধিকাখী,-অপামানা ক্ষমতা 
প্রকাশের দ্বারা তাহার প্রমাণ দিয়াছেন। এক্ষণে দেশের লোক যদি 
আপন কর্তবা পালন কবে তবে বালকের উন্মুখ প্রতিভা পৃর্ণপরিণা, 
লাভ করিয়! দেশের লোককে ধন্য, ভারতবন্ধু বার্ড বুডের উতদাহরাকা- 
কে সাথক এবং চিজ হলম্‌ প্রমুখ আংলো ইণ্ডিয়ানগণের বিছ্বেষনি- 
যান্ত জবজ্ঞাকে অনস্তকালের নিকট ধিরু ত করিয়া রাখিনে রি 


ভারতী । ( ভা আবাঢ় ১৪০৫ 


সাময়িক সাহিত্য । 
[রত । বৈশাখ। «কি চাই কি পাই ?” প্রবন্ধ 
| আমবা দম্পাদকের জন্য চিন্তিত হইয়! উঠিয়াছি। দৌষদুর্ঘর- 
[দের সকলেরই আছে এবং এই মাটীর পৃথিবীতে দোষ পুণে 
সাম্মীয় বন্ধুবান্ধবদিগকে লইয়! আমরা কোন প্রকারে পন্থোষ 
বন করিয়া আছি । কত্ত নব্যভাবতের ষোড়শবর্ষিক জন্মদিনে 
পাদক মহাশয় বলিতেছেন “পঞ্চদশ বর্ষ আমি কেবল আদশ খু জি- 
ভি।” মুঢ়দাধারণে ভুল করিত তিনি কেবল তাহার মাসিক পত্র 
ষ্ঠ গ্রাহক ও লেখক খুঁজিতেছেন। 1কস্ক লেখক বলেন “সাহিঠে।ব' 
পেবা আমার কেবল কথার কথা, উপলক্ষ্য মাত্র; আমি লোক খু দিয়! 
লোক ধরিয় কেবল অন্তুর পরীক্ষা করিতেছি । পরীক্ষা) করিয়া দেখি- 
মাছি, এমন লোক সন্মুখে পাড়ে নাই, খিনি পরেন সেবা! করিতে কৰিছে 
আপনার স্বার্থ ভুলিয়াছেন, যিনি অয্লান চিন্তে দেশের জন্যে সর্ববন্থ 
ধসর্জন দিতে পারিয়াছেন,--ধিনি চাঁরত্রে অটল, পুণা পবিত্রঠায় 
উজ্জল, ধিনি দ্বেষছেংসা পরশ্রীকাতরতাহীন, যিনি পুর্ণাদর্শ ৷” এই- 
রূপে অনাহৃত পরকে যাচাই করিয়! বেড়াইবার অনাবশ্যক কার্্যতার 
জর স্কন্ধে গ্রহণ করিয়া পরীক্ষক মহাশয় এতই কষ্ট পাইতেছেন যে, 
আপন নাটামঞ্চের উপর চড়িয়া বসিয়া সকলকে বলিতেছেন “কারে 
পা * রিয়া প্রার্থনা করিতেছি স্বণা লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া আমার সম্মুখে 
আদশ ধ্লেদাড়াও।” তাহার কাতরত! দেখিয়! বিচলিত হইতে হয় 
কিন্তু “ঘ্বপালজ্জ]' ত্যাগ করা সহজ নহে। এমন কি তিনিও তাহ! 
পূর্ণবূপে পরিতাগ করিতে পারেন নাই। বর্তমান প্রবন্ধে আদর্শ 
স দীড়াইতে গিয়। তিনিও স্থানে স্থানে পরমসাধুতাসম্মত বিনয়ের 
=ণ রাখিয়্াছেন ; তিলনি ও বলিয়াছেন "আমি পতিত, লিন, পাপে 


ভা আষাঢ় ১৩০৫) সাময়িক সাতিত্য। 


জঞ্করিত,-'আমি সারের অসারে অঙিভ, ঘ্বণিত, 

তাক্র, নির্ধিত, লাঞ্চিত হওয়াই আমার পক্ষে সাজে ভা 

সাধারণ অভ্রীক্তিগুলিকে কেহ কখন সভা বলিয়! গ্রহণ ক 

দক মহাশয় ৪ (সেরূপ আশঙ্কা করেন নি। যদিবা 'মাশঙ্কা ৭ 

তাহার প্রচুর প্রতিকার কবিয়াঙ্চেন। তিনি বলিয়াছেন পন 

পার্থ, নীচ তুলিয়া মহত্ব, পশ্বত্ব ভুলিয়া চিন্ময়ত্ব, বিপুর ' 
ভূলিয়া সংযম পাইব আশায়, তোমার আহ্বানে, আসি কাঙ্গাল, 0 
দাবিদ্রোর মুকুট মস্তকে বঠিয়।, আস্মীয়দিগের মায়া মমতায় ছাই ঢা 
চুটিয়া আসিয়াছিলাম 1” ইতিহাসে এমন দৃষ্টাস্থ আর দুটী চারটি আ. 
মাত্র এবং নেই কাজলা আদর্শ পৃক্ুষদের হায় মামাঁদের সম্পাদক মহ। 
শয়ও কাঙ্গা ", এব’ তিনিও মায়ামমতায় চাই ঢালিয়া ছুটিয়া আসেন 
কিন্ত একণাটিও ভুলিতে পারেন নাই যে, যে দারিদ্রা তিনি মস্ত 
বহিয়্াছেন তাহ “কুট” )--£€বং সেই মকট নাড। দিয়া তিনি অ 
আমাদের নিকট হইতে রাজকর আদায় করিতে আনিয়াছেন। ক্রু 
যতই উত্তপ হইয়! উঠিয়াছেন তাহার লচ্জা ততই খুচিয় ডে -সকলতে 
ধিক্কার পিয়া বলিয়াছেন “সাধে কি আমি নৈরাশোর আগুন ₹ ? 
ভম্ম হইতে বসিয়াছি ! পিতামাতার স্মেহের বন্ধন যাহার ছিন্ন, 0 
ভালবাসার কত কাঙ্গাল, তাহ! তুমি, অীগর্যোর দাসানুদাস, ' 
বৃঝিবে ? আমি ভালবাসার কাঙ্গাল, কিন্তু ভালবাসাকে ৪ তুচ্ছ 
ঠেলিয়া ফেলিয়াছি, দেবত্বের আকর্ষণে 1১ সম্পাদক মহাশয় 

কেহই বুঝিতে পারি নাই,_কাঁরণ আমর! তীশ্বর্ষ্যের দাস" 

তাহার মহীয়ান্‌ মস্তকে দারিজোর মুকুট ; কিন্তু এম 

মধো মধো উইচ্চৈংন্গরে নিজেই বুষাইতে সুরু করে: 

বুঝিয়া1 আমাদের উপায় থাকিবে না। “দেবত্ে 

আমাদিগকে ছাড়ায় মে কতদূর পর্যাস্ত পো 


ভারতী । (ভা আঘাঢ় ১৩৪৫ 


£লিয়া আমি জটিল, কুটিল, মলিন, অপবিত্র ভালবাস! 

না। যদি তাহারই কাঙ্গাল হইতাম, যাহাদের সহিত 

ছল তাহাদের স্বেহ তুলিতাম না। তাহাদের স্মেহভোর 

(রে দূরে, বিদেশে বিদেশে, নির্জনে নির্জনে, একাকীত্বের 

[লের সভার বেড়াইভাম না1” কিন্তু একথ। কেহ মনে করিয়ে! 

রঙের সম্পাদক হওয়ার পর হইতে অদ্য পঞ্চদশ বৎসর 

নই দশ]! বাল্যকালে সুলক্ষণ গলি ছিল লেখক লে আভাস 
ছাঁড়েন নাই | “আদর্শহীনতার জন্য বাল্যকাল হইতে কতজনের 
ডোর ছি'ড়িয়াছি :-_যতত লোকের নিকট গিয়াছি, যখনই তাহাদের 
ধা আদর্শহীনত! দেখিয়াছি, তখনই ছুটিয়! পলাইয়াছি। সে জন্য 
হার! আমার প্রতি আজ কত বিরক্র ! সে জন্তু তাহার! কত ক্রোধা- 
ত11” আমাদের সহিত ক প্রতেদ ! আমরা যখন ইন্ষুল পলাই তায, 
যাদের সম্পাদক মহাশয় সেই বয়সে “আদর্শ হীনতা” হইতে পলায়ন 
রতেন। মাষ্টার আমাদের প্রতি রাগ করিতেন কিন্ত তাহার প্রতি 
ণধান্থিত হইত জগতের সমস্ত আদর্শহীন বাকিরা ! ভাবিয়া দেখ, মেট 
শ" বড় হইয়াছে এবং আজ লিখিতেছে 'চাহিয়াছি সতা, পাইয়াছি 
; চাহিয়াছি পুণা, পাইয়াছি পাপ ; চাথিয়া।ছ স্বর্গ পাইয়াছি 
ক; চাহিয়াছি আন্তরিকতা, পাইবাছি বাহাডদ্বর ; চাহিয়াছি 
- পাইয়/ছি পশুত্ব ; চাহিয়ছিসাত্বিকত।, পাউয়াছি রাঁজসিকত! ; 
অমরত্ব, পাইয়াছি নশ্বরত্ব। কি তীব্র অভিজ্ঞতা 1) নহা- 

ভি করি তিনি শান্ত হটন, ক্ষান্ত হউন, ভাষাকে সংযত 

«ক্ষমা করুন, পাঠকদিগের প্রতি দয়া করুন, তাহার 

কৃত্রিম ব্টিকে প্রতিসংহার করিয়! লউন ! তিনি 

"নলে গৌরব তীাহারই পাক এবং যে মিথা! পাইযরা- 

নকলে বহন করিবে; তিনি যে পুণ্য চাহিয়! 


ভা আঘ'ঢ ১০০৫) সাময়িক সাহিতা। 


ফিরিয়াছিলেন সে হূর্বিষহ সাধুত! ভাহাতেই বর্তিবে) 
পাইয়াছেন সে অক্ষয় কলঙ্ক অপর সাধারণের'ললাটে অ! 
তিনি স্বর্গীয় তাই স্বর্ণ চাহিয়াছিলেন কিন্তু নরক পাইয়াছে 
তাহারই আত্মদোষে নহে; তিনি অকপট তাই চাহিয়াছি€ 
রিকতা কিন্তু বাহ্যাড়ম্বরট!--সে আর কি বলিব! পরস্ত বর্তমান 
তিনি ঘেরূপ আদর্শ হইয়া উঠিয়াছেন, পায়ে ধরিয়া! প্রার্থনা করি 
সকলে তেমনটি হইতে পারিবে না, কারণ, “ঘ্বণালজ্জ।'' একেব 
পরিত্যাগ কর! বড় কঠিন! 

এই প্রসঙ্গে সম্পাদকের নিকট আমাদের একটি মিনতি আআ 
ঘদিও তাহার জদয়োচ্ছাস সাধারণের অপেক্ষা অনেক বেশি তৎ 
বিশ্ময়হ্চক বা প্রবলতাহ্চক তিলকচিহগুলি 0) স্থানে স্থানে দ্বিখ 
কৃত করিয়! কোন লাভ নাই । উহাকে লেখার মুদ্রাদোধ বল! যা: 
পাঁয়ে। এ প্রকার চিছুকে একাধিক করিয়া তুলিলে কোথাও ও 
সীম! স্থাপন কর! যায় না । ভাবিয়! দেখুন কোন একটি ন 
ভারত সম্পাদকের হৃদয়োচ্ছাস যদি দুর্দ্দেবক্রমে দ্বিগুণতর হয় 
তিনি “কি তীব্র অভিজ্ঞতা” লিখিয়া তাহার পশ্চাতে চারটি! 
তিলক চিহ্ণ বসাইতে পারেন--এবং এইরূপ রোখ চড়িয়া গেলে 
ভাষার অপেক্ষা ইঙ্গিতের উপদ্রব বাড়িয়া চলিবে । একথা সম 
মহাশয় নিশ্চয় জানিবেন, তাহার ভাঘাই যথেষ্ট, তাহার ত 
সামান্য নহে, তাহার পরে যদি আবার মুদ্রাদোষ যোগ কর 
তবে তাহা সাধারণ লোকের পক্ষে কিছু অধিক হইয়া পড়ে 

প্রদীপ | জ্োষ্ঠ। নধদ্বীপ কবিতা গ্ধৃক্ত দ্বিতে 
রচিত। কবিতাটি একদিকে সহজ এবং ব্যঙ্গোক্রিপূর্ণ 
গল্ভতীর এবং ভক্কিরসার্ড ; একজে এরূপ অপূর্ব সম্মিলন 
তেমনি ছদয়গ্রাহী | ইহানে ২ দন্ড "জজ ৮ 


ভারতী। (ভা আষাঢ় ১৩*৫ 


র পদে পদে সপ্রমাণ হইয়াছে। শআমতী কষ্জভাবিনী দাস 
[লকার ছেলেরা” শীর্ষক যে ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 


1ষ শ্রদ্ধা ও মনোযোগ সহকারে পাঠা । ছাত্রদের স্বভাব ও 
নমশঃ যে হীনস্তা পাইতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই )--লেখিকাৰ 


তাহার একটি কারণ, আজকাল বিদ্যাদান দোৌকানদারীতে পরিণত 
গাছে এবং ছাত্রদিগকে হস্তগত রাখিবার জন্য স্কুলের কর্তৃপক্ষদিগকে 


প্রকার শাসন শিথিল করিতে হইয়াছে । ইহা ছাড়া, আমাদের 
শ্বাস, পরীক্ষার উত্তেজনা, পাঠাগ্রন্থের পরিমাণ, কী-পুস্তকের প্রচার 
'বং প্রাইভেট স্কুল গুলির প্রতিযোগিতায় মুখস্থ শিক্ষা ক্রমেই প্রবল 
গে বাড়িয়। উঠিয়াছে ;--পাঠ্যগ্রন্থ হইতে নব নব সরস ভব গ্রহণের 
বর! বালকদের হৃদয় স্বতই যে উপায়ে জাগ্রত হইয়া! উচ্চ আদর্শে 
তি আকৃষ্ট হয় এখন তাহা যেন প্রতিরদ্ধ হইতেছে ; এখন কেবল 
1 ও কথার মানে, শিক্ষার সমস্ত শুক্ক ধূলিরাশি, তাহাদের চিন্তকে 
'ন করিয়া ফেলে। ওয়েলম-কাহিনী প্রবন্ধে লেখক দেখা- 
নাছেন, ওয়েল্য ভাষা ইংরাজি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এবং সেখানকার 
ধিবাসীগণ স্বপ্রদেশের প্রতি বিশেষ অন্থুরক্ত। কিন্ত আমরা বলি- 
ছি ততসত্বেও যদি তাহার! দায়ে পড়িয়! ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্যকে 
' পূর্বক ইংরাজের সহিত এক হুইয়া! না যাইত তবে শঙ্কীর্ণ প্রাদে' 
গার হস্ত এড়াইয়া তাহারা! কখনই জাতিমহন্থ লাভ করিতে পারিত 
যাদের দেশের উড়িয়া, আসামী ও বেহারীগণ যদি সামান্য 

'লি নষ্ট করিয়া ভাষা ও সাহিত্যহ্ত্রে বাঙ্গালীর সহিত মিশিতে 
বাঙ্গালী জাতির মভাখান আশাজনক হুইরা উঠে। সার্ 

গাহমদ্‌ খার সচিত্র জীবনী পাঠ করিলে আমর! একটি 

২ জীবনের আদর্শ লাভ করিতে পারি। আলিগড়ে যেরূপ 

পতল ৯সপ ছাত্রনিবাসসহরুত একটি 


ভা আষাঢ় ১৩-৫) লাময়িক সাহিত্য । 


কলেজ বাঙ্গলাদেশে স্থাপিত হওয়া বিশেষ আবশাক হইয়! 

ংসাহ | বৈশাখ ৷ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মেত্রেয়ের * 
প্রবন্ধটি ক্ষুদ্র, মনোরম এবং কৌতুকাবহ হইয়াছে। অক্ষয় 
কালের মুসলমানরাজত্বের একটি অদৃশ্য বিস্বত ক্ষুদ্র কোণের উপ. 
ছোট বাতি জ্বালিয়া ধরিস্নাছেন এবং পাঠকের কল্পনাবুত্তিকে ক্ষণক। 
জন্য তৎকালীন ইতিহাসরহসোর প্রতি উৎসুক করিয়া তুলিয়াছে 
“জগৎশেঠ” প্রবন্ধটি সুলিখিত সারবান। কিছুকাল পুর্বে বাগল 
সাময়িক পত্রে পুরাতত্বঘটিত প্রবন্ধগুলি যেরূপ শুদ্ধ, তর্কবহুল ও 
নোট-জালে জড়ীভূত জটিল ছিল অক্ষয়বাবু নিখিলবাবুর ন্যায় লেখক- 


সি 


ক 


দের প্রপাদে সে দশ। ঘুচিয়া গেছে এবং বাঙ্গলা ইতিহাসের শু ত 
পল্পবিত মঞ্জরিত হইবার উপক্রম করিয়াছে । সে দেশে শ্রীযু 
গোবিন্দচন্দ্র দাসের রচিত একটি কবিতা । কবিতা সমালোচনা করি 
আমর] সঙ্কোচ বোধ করি কিন্তু এস্কলে না বলিয়া থাকিতে পারিলাম 
যে, এই আটটি শ্রোকের কবিতাকে চারিটি শ্লোকে পরিণত করি 
ইহার গীতিরসমাধুর্য্য সুন্দর সুসম্পূর্ণ হইয়া উঠে_ ইহার ঘোড়া যো 
শ্রোকের দ্বিতীয় শ্লোকগুলি বাহুল্য, এবং তাহার! অতিবিস্তারে ভাবে 
গাঢ়তা হ্রাস করিয়াছে । আমরা নিয়ে এই মধুরকবিতার একটি সংক্ষিপ্ত 
পাঠ দিলাম :-_- 

সে দেশে বসন্ত নাই, নাহি এ মলয়। 

সে দেশে সরলা আছে, তাই ফুল ফোটে গাছে, 
কোকিল কুহরি উঠে, ক' 
সেদেশে বসন্ত নাই, নাচি 


~~ 


ভারতী। (ভা আষাঢ় ১৩০৫ 


সেদেশে বরষা নাই, নাহি মেঘচয়। 


সেদেশে শরৎ নাই, নাহি শাতিভয়। 

সে দেশে সবল! হাসে, জোছনা তা নীলাকাশে, 
স্থলে তাহ! স্থলপদ্ম, জলে কুবলয় | 
দেদেশে শরৎ নাই, নাহি শীত তয়। 


সেদেশে দিবল নাই, নিশা নাহি হয়ব 

সে দেশে সরলা আছে, রবি শশী তারি কাছে, 
ঘোমটার তলে হাসে, একত্র উভয়! 
সেদেশে দিবস নাই, নিশা নাহি হয়। 


হেমেম্ত্রপ্রলাদ বাবু “রমণীর অধিকার” প্রবন্ধে যাহ! বলিয়া- 
ছন মে সম্বন্ধে তাহার সহিত আমাদের মতের সম্পূর্ণ এঁক্য আছে; 
কন্ত যাহাদের সহিত তাহার মতের এক্য নাই তাহাদিগকে পরাভূত 
হরিবার উপযোগী যুক্তি ও প্রমাণবিগ্ভাস এই ক্ষুদ্রপরিসর প্রবন্ধে 
স্তবপর হইতে পারে না। “হেমের অনধিকার” নামক গল্পে 
সত্রীবিয়োগবিধুর উত্তাস্ত-বিলাপকারীদের প্রতি করুণরসমিশ্রিত একটি 
নিগুড় বিদ্রপ প্রকাশিত হইয়াছে। অসংঘত হৃদয়োচ্ছাসের মধ্যে যে 
একটি গোপন অলা কতা আছে লেখক সংক্ষেপে তাহার আভাস দিয়াছেন 
নিশ্মীল্য | জৈষ্ঠ। এই নূতন পত্রের অধিকাংশ গদ্য ও পদ 
প্রবন্ধ পূর্ববারের অনুবুত্তি। শেষ পত্রে প্রকাশিত “প্রিয়তমের এপি 
ভূতপূর্ব অসাধারণ নুতনত্ব দেখ! 
প্রাতন রচনা ঝলিয়াই জানি কিন্তু 


ভ। শ্রাবণ ১৩০৫) দেবী প্রতিমা! 


দেবী প্রতিম। | 


একদা বিহগগীতে মুখরিত, পুষ্পসৌরতে মোদিত 
অরুণোজ্জল প্রাতঃকালে লোকণোকেশ্বরী মন্দিরের_চন্দ্রমণ 
শিশিরবিধোত শীতল প্রাণতলে,-- গুরুদেব দেবীমন্দিরের সহস্র 
সেবকের সেবকাধম আমার হস্তে দেবীর আরতিভার অর্পণ ক 
আমাকে বিজয়মালে) বরণ করিলেন । 

আমি গুকচরণে প্রণত হইয়। কহিলাম-__গুরুদেব, তুমি স্বহস্তে 
কঠিন প্রাণহীন পাষাণকে কমনীয় দেবীমুর্তিতে অমর জীবনদান করি: 
করুণার উৎসের ন্যায় জগতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ সেই লোকেশ্বরী 
আরতি তোমারই কাজ! প্র, তুমি থেমন অচল! ভক্তি প্রগাঢ় উৎসা 
লইয়া অকম্পিত স্বদয়ে সেই সহক্রশিবামণ্ডিত স্বর্ণপ্রদীপে এতকা" 
অহাদেবীর মঙ্গল আরতি সমাধা করিলে, আজ এই ছর্ধল হৃদয় ক্ষী 
উৎসাহ অল্প ভক্তি লইয়! মর্দিরপালিত পথের বালক আমি কেম 
করিয়া কোন্‌ গুণে দেবীকে তুষ্ট করিব? 

গুরুদেব আশীর্বাদ করিলেন, বৎস, দুর্ব্বলের বল, নিরুৎসাং 
উত্সাহ, ক্ষীণ হৃদয়ের জীবনপঞ্চারিনী লোকেশ্বরী তোমার সহ 
হউন্! যে দেবী তোমার সুগঠিত সুদীর্ঘ নবীন দেহে অপীম ব 
দিয়াছেন তিনিই তোমার তরুণ হৃদয় ভক্তিবলে সতেজ করুন! 

দেবীর চরণামৃতে পবিত্র, গুরুর আশীর্ধাদে মৌরভিত, ভক্তসহত 
প্রীতিরমে প্রকল্প শুত্র বিজয়মাল্য শিরে বহন কাঁরয়া আমি নিও 
কক্ষে ফিরিয়া আমিলাম। মন্দারগন্ধা সেই অমলা মালা সমস্ত ৫ 
যেন মমৃত পিঞ্চন করিয়া__চন্দ্রের চন্দ্িকার ন্যায়, বন্ধুর স্নেহের 
ুথস্পর্শে আঁধার হদ্পন্মকে পলকে পলকে বিকশিত করিল। 

হেমন্তের দীর্ঘদিন আমার সেই নির্জন কক্ষে সুরতিত অং 
স্থগে জাগরণের ন্যায় নুধীরে সুখে অন্য গেল 


ভারতী । (ভা শবণ ১৩০৫ 


নেই দিন সায়াত্রে_ভন্তের ভক্তির ন্যায় নির্দ্বল, নারীর 

[াঁয় কোমল, সঞ্চিত পুণারাশির ন্যায়, যশস্বীর সুযশের ন্যায় 

বল লঘুভার বিস্তীর্ণ উত্তরীয় যুগলে শোভিত এবং গুরুর প্রমাদ- 
(চ*চ্ঠত পধিব মালাদামে ভূষিত হই! গুরুদেবের পাশে, লোকে- 

[ প্রতিন'র সম্বাখে দণ্ডায়মান হইলাম ৷--পশ্চাতে লোক লোকেশরী 
লরের মহা বিস্তীর্ণ স্তদ্ধশ্রেণীবেষ্টিত প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, জনতার 
কালাহলে ভক্তির উচ্ছ সে ক্ষত তরঙ্গিত পরিপূর্ণ ; আকাশ কলাপীর 
ঠের ন্যায় নীল মঙ্ণ কোটি তারকায় উদ্দ্রল, এবং সেই পুর্ণ সন্ধ্যায় 
স্কট চন্দ্ালোকে ঈষদ্বপ্ভতাসিত, নিঃশব্দ গম্ভীর পাষাণমন্দিরের গভীর 
দ্ধকারে, পাষাণময়ী লোকেশ্ববী-প্রতিমার চরণতলে স্বণবিজড়িত 
ভ্রখচিত আরতি-প্রদীপের সহত্রশিখা, সহস্র ভঙ্গের একাগ্রচিন্রের 
য়, শিঙ্কম্প নিশ্চল নিমলুব জলিতেছিল। আমি দেখিলাম লোকেশ্বরী 
ভিমার শ্বেত কমলদলশ্তত্র পাষাণগগিতযুগল চরণের স্বচ্ছ শোভা 
 বেদীতল যেন চন্দ্রকিরণে প্লাবিত করিতেছে । আর দেখিলাম 
পভবে বুস্তথেধ নার কিঞ্চিৎ হেলাবনত স্ুগোল স্থপুষ্ট স্বদী্ঘ 
ঘাণকঠিন শ্রীনার উদ্ধে দেবীর চিরবিহসিত কমলানন আজ যেন 
গশ্িরজর্জরিত শিথিল মৃণাল পঙ্গের ন্যায় বিষাদভরে নম্র হইয়! 
সিনকটাক্ষে বিশালনয়নে গুরুদেবের বর্ষকুঞ্চিতবিশীর্ণ মুখে চাহিয়া 
'ছে। মনে মনে বণিলাম--এফি অভিমান ও পাঁষাণনয়নে,একি ভতৎসনা 
কুদ্ধঅধরে এতকাল কঠিন রোধে জলআ্রোতের ন্যায় সুপ্ত ছিল! 
দেবী হে অভিমানিনী আজ তাহা কোন্‌ মৰ্ম্পীড়ায় সহসা প্রবলবলে 
বন্ধ বিদীর্ণ করিয়া বহির্জগতে বিক্ষিপ্ত হইল? জগদন্বে, কাহার 
তোমার এ অভিমান, কাহাকে এ ভত্ননা ! পাষাপময়ীর স্থির 

দন অশ্রঙ্গলে বিগলিত হইল ‘না--নীরব ভৎসনা মর্ভ্যতাষায় 
>- ৮ শল দেবীর দেই পলকহীন স্থির নয়নে ভাষাহীন 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) দেবী প্রতিমা । 


রুদ্ধ অধরে গভীর হইতে গভীরতর, তীক্ষ হইতে তীক্ষতর হই 
মন্বন্থলে শলোর ন্যায় বিদ্ধ হইল, অমি তীব্র বেদনায় অন্তরে 
অভিভূত হইলাম ৷ 

সহসা, সবলে তাড়িত স্বর্ণশৃঙ্খলে লম্বমান দেবীযন্দিরের বৃহৎ 
ঘণ্টা, সেই স্তির অন্ধকার পাষাণ মন্দিরের প্রতি কক্ষে, অনন্ত উদ 
নীল আকাশের স্তব্ধ বক্ষে ধ্বনি প্রতিধ্বনি জাগাইয়া, অন্্াহত দেশী 
গঞ্জনার ন্যায় আমাকে ব্যথিত বিচলিত করিয়া কঠোর ঝন্ঝনায় 
বাজিতে লাগিল। আমি স্বপ্রভঙ্গে স্রান্তের ন্যায় বিস্মিত নেগ্রে 
চাহিয়া রঠিলাম। 

গুরুদেব বলিলেন, বৎস, শুভ মুহুরী আগত। আজ এই পুশাক্ষণে 
প্রজলিত প্রদীপের সহস্র শিখায় দেবীর চরণাগ্ হইতে কিরীট পব্াস্ত 
আরতি-রচনাপ্ধ এমনি করিয়া অর্চনা কর যেন জগতে আজ তোমার 
শিষ্যত্ব এবং আমার গুরুগোরব ধনা হয় ! 

গুরুর এই প্রিয় সন্ভাষণে, দেবার রোষকটাক্ষে মুক্ছিতঞান্ 
আমার অন্তরান্্রা, অরুণম্পর্শে শীতরজনীর শিশিরমীলিত কমলের নার 
নবীন উৎসাহে প্রকল্প হইল । 

আনি সবলে দৃঢ় মুষ্টিতে গুরুভার সুবর্ণগঠিত আরতিপ্রদীপ গ্রহণ 
করিলাম। ঘেন কোন্‌ মহৎ উল্লাসে দেই পুণ্য প্রদীপের সহস্র শি 
সহসা চঞ্চল হইল । পরে সেই পাবাণময়ীর কমলচরণতলে রাগোজ্জল 
শিখা, সহস্র পরাগরঞ্জিত লুন্ধ ত্রমরপংক্তির ন্যায় ' বারন্বার বিঘূর্ণিত 
করিয়া ধীরে ধীরে উঠিলাম। উত্থানবেগে পীতসোম আর্মমণ্ডলীর 
ভক্তিবিহ্বল লোচন সহত্রের ন্যায় আরক্তিম আলোল শিখ! সমূহ ক্ষণঃ- 
স্তিমিত ক্ষণ প্রকাশিত হইয়! মিলিতজ্যোৎস্স। সন্ধ্যারাগে নেই দেবী 
আরতি করিল !%&' পরে উদ্ধ হইতে উর্দ্ধে লোকেশ্বরীর শুভ্র কিরীটের 
সর্বোচ্চশিথরে সেই স্বর্ণমন্ী শিখাময়ী ক্ষ্যোতির্রী আরতি-অচ্ডন। 


ভারতী । (ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


“এ করিলাম। অচঞ্চল শিখাসহআ অনাবিল আলোকধাবায় 
বীমৃন্তিকে যেন তীর্থজলে অভিষেক করিয়! স্থিবদধীপ্তি তারকা. 
ন্যায় প্রতিমার মুখচন্ত্র বেষ্টন করিল। 

মামি সাগ্রহে ব্যগ্রনয়নে চাছিলায,_-দেবী নাই, চণ্ডী নাই, 
জি সেই অভিমানিনী পাষাণী মহাদেবী লোকেশ্বরী কোথাও ছিল 
না| সেই পাষাণ প্রতিমার অন্তরে ছিল না, বাহিরে ছিল না, 
কাঁয়ার ছায়ায়, মন্দিরের অন্তান্তরে, বাহঞজগতে নভস্তলে চরাচরে 
কোথাও ছিল ন1; কিন্তু সেই ধূপামোদিত মণিমণ্ডিত দেবীমণপে সেই 
মানময়ী মহাদেবীর গভীর অন্তরে এতকাল এ কোন্‌ বিস্বত জগতের 
ধর্ণহীন স্পর্শহীন পাষাণসুন্দরা, দিবালোকে গ্রহনক্ষত্রমালিনী রজনীর 
ন্যায় গরীয়পী মছাদেবীর মহীম্নমী মহিমা প্রভায় লুপ্ত ছিল! আজ 
সাস্থ্যক্ষণে দেবীত্ববিমুক্ত অক্ষয়যৌবন! এই সুন্দরী পাষাণী মূর্তিমতী 
বামনার ন্যায় কি মোহিনী মায়ায় প্রকাশিত হইল ! আমি সভয়ে 
চলিতচিত্তে সেই নববিকশিত পাম্বাণসৌন্দর্যের চারুচরণতলে লোক- 
লোকেশ্বরীর পুণ্য আরতি পূর্ণ করিলাম। আজ প্রাচীন মন্দিরে দেবীর 
সেই অকারণ অভিমান, আর পাষাণে সেই নববিকশিত ললিত যৌবন 
আমার ভক্তহৃদয় অপূর্থ্ন বেদনায় অপুর্ব বাসনায় পূর্ণ করিল। আমি 
মন্ত্মুদ্ধের ন্যায় বেদনবিজড়িত পুলকশিহরিত অঙ্গে আরতি- 
শেষে মুক্তজনত! দেবীমন্দিরের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে ফিরিয়। আসিলাম। 
তখন আকাশপ্রসরে শ্রুষ্জের বক্ষোবিলদ্থিত শ্রেষ্ঠ মণির ন্যায়, 
বিকশিত পূর্ণচন্ত্রের রজতচ্ছটায় সেই মণিমণ্ডিত বৃহৎ প্রাঙ্গণ যেন 
চন্দনরসে ধবপিত হইয়াছিল ; এবং ঘ্বনীভূত হেমস্ত রজনীর শিশিরচূম্বন, 
তণ্তধরণীর দগ্ধবক্ষ যেন বধূর আদরে স্বিগ্ধ করিতেছিল। 
সেই সময়, কিক্ষণে, হে চন্দ্রবদনা, গুক্লুবরণ। নীল্াঘরধারিনী মনো- 
বঞ্জিনী রঞ্জন! ; হে আমার আরতিমুগ্ধা নবমৌবন! নৃতাকুশলা কুমারী 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) দেবী প্রতিম1। 


নর্তকী--তোমার রাঁজেজ্ত্রবন্দিত কমলচরণের কোমল বিঙ্গে 

শিঞ্জিত স্বর্ণনুপুরের স্বর্তভীষায়,। আমার প্রথম রচিত সন্ধ, 
বিজয়বন্দনা করিতে করিতে কি সহজ শোভন মনোহর ভঙ্গীতে অ. 
চরণদ্ধয় চুম্বনাস্কিত করিয়া বিলোলকটাক্ষে চঞ্চলচরণে চলিতছুকুং 
সক্ম সুবাসে, কিন্কিত নুপুরের উদ্দাম সঙ্গীতে সেই বিজন প্রা 
স্বরৃভিত গুঞ্জরিত করিয়া চলিয়া গেলে। রজতরজনীর পূর্ণমিল 
অলসিত সরপিত পুলকাঞ্চিত সুবিশাল জগতের সুনিবিড় স্তন্ধত 
তোমার সেই সভয়কম্পিত চণ্ত চুম্বন, মধুবাসিত নৃপুরনিকণ, মৃত হইতে 
মুলে, ভাষা হইতে ভাবে বিগলিত হইয়া আমার বেদনাবিদ্ধ বাসনাদগ্ধ 
গুক্ষহদয় প্রণযস্থায় সরস করিল--যেমন করিযা দিনান্তে বিগততাপ 
হেমন্তের পিক্ত সন্ধ্যায় বিন্দু বিন্দু বিগলিত হিমানী তপ্ত ধরণীর দগ্ধ 
বিস্তার নবরসে নবীন করে। 


নবাগত বিরহের নায় অতি তীক্ষ শিশিরকাঁল ভুষারতাঁড়নে দির্ক- 
বিদিকৃ শিহরিত করিয়া সমাগত হইলে, হে প্রবাসগামিনী রঞ্জনা, 
তোমার কাঁণ্ডারমণ্ডিত সুবর্ণশকট দক্ষিণপথে চালিত হইল এবং 
তোমার বিরহে হৃতশী রাজধানী যেন বিষাদে মলিন বেদনায় স্তৰ হইল। 
আর বিদায়ের অবসানে প্রগাঢ় আলিঙ্গনভরে ক্রটিত মুক্তাহারের ন্যায় 
হতভাগা আমি তোমার কমনীয় কণ্ঠ হইতে বিচাত হইয়া নিশাষ্তে 
তোমার সেই শেফাঁলিবাদিত নিকুঞ্জতবনপথে শৃনামনে পাঁষাণ- 
মন্দিরের শুনাকক্ষে ফিরিয়া আসিলাম। হে রঞ্জনা, শিশিরকাল 
তোমার বিরহ-বেদনায় কত ন! গ্ুদীর্ঘ, কত সুতীব্র, কতই অসহ্য! 
আমি কি যন্ত্রণায় তোমার বির্হরজনী বঞ্চন! করিলাম-_হে প্রেয়সী, 
হে সহ্চরী, আমার প্রণয়কুঞ্জের অধিদেবতা, মনোরঞ্জিনী রঞ্জন! ' 


ভারতী । (ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


নামার গৃহদ্বারে, মুকুলিত রলালের সুরভিত পল্লবশরনে, মধু 
হায় পরভৃৎ, তাহার মধুকষায় পঞ্চনস্বর সুন্তভগতে বারশ্বার 
ত করিল 7--যে রাত্রে, তোমার নববিরহে অতিবিকল আমার 
হীন নেত্রদ্বয় নববসন্তের মলয়চুম্বনে সুখালসে নিমীলিত হইল, সেই 
ত্র হে রঞ্জন, হে তরুণী তন্বঙ্গী, আমার শিশিরকাতরা ভীরু বিহঙ্গী, 
ন দেশান্তরে, নীলাহ্ চুম্বিত সিন্ধুতীরে, তোমার সেই উত্তরে রোপিত 
1ল শ্রেণী, দক্ষিণে বিশ্তুত পুস্পকুঞ্জের মধ্যস্থলে, অগুরূবাসিত আতপ 
হে, শিশিরভয়ে নিবিড়বিলদ্ছিত স্থল ঘবনিকার পটান্তরে বাতায়ন-শ্রেণা 
বিচ্ছেদে রুদ্ধ করিয়া এবং অবির্লবিস্ত ত লোম-কোমল আস্তরণে 
গৃহতলের তুহিনতা হরণ করিয়া! দিবারাত্রি কথন সঙ্গীতচচ্চায় কখন 
কাব্যালাপে কখন বা মুগচন্মনির্শিত তপ্ত শয্যায় অলমলুগ্তিত দেহে 
কনকপাত্রে অনলোজ্ছবল মদিরা পানে সমস্ত শিশিরকাল বঞ্চলা করিয়। 
আমাদের দেবদারুচ্ছায় নিবিড় উত্তর জনপদে ৫তামার জলরাশিবেছিত 
কুপ্তরভবনে আরবার ফিরিয়া আসিলে। 
মনে পড়ে সেইদিন, হে রঞ্জনা, তোমার শ্বভাবপাও, স্নিগ্ধ কপোল 
দীর্ঘকাললবণান্ব,শীকর সংশ্রবে পাটলশোভায় নিরতিশয় শোভমান এবং 
পথশ্রমে সাতিশয় উত্তাপিত হইয়াছিল, এবং মনে পড়ে সেই রাত্রে, হে 
নিরুপমে, আমার তৃষাতুর সুদীর্ঘ চুম্বনে বারশ্বার ব্যথিত হইয়া তোমার 
পল্পরাগবিনিন্দিত বিশ্বাধর, লুন্তিতমধূ রক্তোংপলের সকরুণ শোভাকে 
তুচ্ছ করিয়াছিল। 
তোমার ও আমার নবযৌবনে, সেই অবিরল বিকশিত কুস্মকু্ে, 
মধুখখখতু কথন তোমার বীণাতন্ত্রীর মুছুবস্কারে, কথন এ মধুকের কল- 
হাস্যে বন্ধত কুহরিত হইয়া--অবশেষে পূর্ণ হইল ; এবং প্রতিদিন 
রমণীয় সন্ধ্যাকালে চন্দনবারিবিধোত শিলাতলে সুখাসীনা বিগলিত- 
তোমার স্রেদাঞ্চিত আনগ্ন শ্রীঅঙ্গের স্থৎম্পর্শলাতে সস্তাগহীন 


ডা শাবণ ১৩০৫) দেবী প্রতিমা । 


অতি প্রচণ্ড গ্রীগ্মাম তোমার কবরীবিরাজিত যুথিকাদা 
বাহঁ উষানিলে মন্দ মন্দ বাহিত হইয়া দিনে দিনে নবঘন, 
বর্ষায় উপনীত হইল । 

সেই নবর্ষায় একদিন ঘনান্ধকার স্তন্ধ সন্ধ্যায় আমার বিজ 
গ্রজ্জলিত গন্ধ প্রদীপের মৃত আলোকে তোমার প্রতীক্ষায় বলিয়াছিছ 
অদূরে বনান্তে প্রদ্ষণটিত কেতকী কদ্ধের প্রগাঢ় গন্ধ বর্ধাবি 
মিক্ক পবনে সিদ্ধ হইয়! দিগ্বিদিকে প্রনারিত হইতেছিল। মেঘ। 
সন্ধাকাশ মানিনী রমণীৰ কজ্জনমলিন বেদনাবনত নয়নপন্ল 
নায়, জলভরে নম্র ছিল, এবং ক্ষণে ক্ষণে বিহ্াযৎকটাক্ষ_-_অপরা 
নায়কের নায় পদলুষ্ঠ ত বিস্তার্ণ জগতের অধ্ধকার বক্ষবর্জপর্ষণে বি 
কবিতঠেছিল। আমি একাকী ভাবিত্রেছিগামতোমারি কথা, তোমা 
মুখ, তোমারি ননবিকশিত কান্ত তন্তু, নবযৌবনে কোথাও কঠিন 
[কোথাও [কামস । আর ভাবিভেছিশামএই নুন প্রথম অভিসারনিশ। 
বানরপেবার সহস্র মানোজন মার কোন্‌ ছম্প্াপা মদিরায়, আর কোন্‌ 
প্রচুল্প কুসুমে, কোন্‌ শীগলোহিত সরস জন্ব,স্তবকে কোমল শ্যামল 
মধুমর করিব! . 

সহসা রজনীর অন্ধতমন'বৃত স্ুপ্র রাজধানীর জনহীন রাজ-বস্ম 
হইতে তুমি, হে লাবণাময়ী কুমারী নর্তকী, কেবলমাত্র তোমার 
বপযৌবনে ভূষিত হুইয়া আমার দেই বাদরগৃহে গন্ধপ্রদীপের 
মৃতু আলোকে প্রকাশিত হইলে হে প্রকাঁশভীর নব অভিসারিকা ! 
সেদিন তোমার কটিতট কাক্ীহীন, বলত! ভ্রষ্টকক্কণ, চরণকমল 
তমন্পীর হইয়া নিস্তব্ধ ছিল। তুমি তোমার বারিবিন্দুসিক্ত গন্ধপিপ্ত 
নীলবসনে নিড্রাম্ডিত স্বপ্নের নার আমার গোপন গৃহে সস্তর্গণে 
পদার্পণ করিলে। সেই রাত্রে ঘন্বর্ষা় নিরুদ্ধকবাট আমার সেই 
বাসরগৃহে সুরচিত শয়ন্তলে তোমার এ বিকশিত রূপরাশি * 


ভারতী ৷ ভা শ্রাবণ ১৩০৫) 


য় বিকীর্ণ হইল। হে জগত্বাঞ্ছিতা অনিন্দিতা { তুমি 

এই বাহবন্ধনে বদ্ধ হইলে ! বাহিরে বর্ষাপীড়িত সমস্ত রজনী 
এক অতি অপুর্ব ধাবাগৃহের ন্যায় বিশ্তত রহিল । 

কতিতল নববারি দিঞ্চনে সুকোমল, উষানিল শীকরসম্পকে সুস্রিপ্ধ, 
কুঞ্জ নবলাবণ্যে বিকশিত ;--তুমি সেই সিক্তুকোমল ধরাতল কমল- 
র বিকচ শোঁভায় বিচিত্র করিয়া সেই শীকরক্সিগ্ধ উষা নিল আলোল 
পীর অমল গন্ধে আকীর্ণ করিয়া শীঅঙ্গস্পশে পুলকিত কুঞ্জপথে রজনী - 

এ গৃহে ফিরিলে হে জাগরণপাগু,বদনা অস্তকুস্থলা বিবশ। নর্তকী! 


শ্রাবণের অবসানে অর্দ্ধরাত্রে নক্ষত্রালোকিত শুন্ধ রজনী *সহস 
কলকাকলীতে পরিপূর্ণ হইল) লঘুগতি হংস শ্রেণী শরতে বাবিবিহীন 
্ঘখণ্ডের ন্যায় নীলাকাশে শঙখশোভা বিস্তার করিতে করিতে হিমানী- 
শীতল উত্তরপবনে শুন্রপক্ষ বিস্তার করিয়া দক্ষিণমুখে প্রস্থান করি- 
তেছে। এস তুমি ছে রঞ্জনা, গভীর নিশার নগরোপকণ্ঠে উপবনপণে 
কনকপক্ষ মরালীর ন্যায় মণিবিচিত্র সুবর্ণ শকটিক! প্রস্তুত ; এস সহ- 
যাত্রী সহচরী, হুংসপক্ষের স্যায় সুকোমল শকটপট্ঠে আরোহণ কর। 
নগরীর ভূষা, রাজার আদবিণী, রত্বশ্বরূপিণী নবযৌবন! নর্তকী, আজ 
তোমাকে লইয়। বনপথে বহুদূরে প্রস্থান করি! 


দিবাবসানে মরুমধ্যে তোমার সুবর্ণ শকটিক। পুর্বমুখে দীর্ঘচ্ছায়! 
বিস্তার করিয়াছে; এস হে পথশ্রাস্তা তাপক্লাস্তা, এই শ্যামচ্ছায়ায় শিগ্ধ- 
পবনে,ধেনু চতুষ্টয়ের শুভ দৃষ্টিপাতে ক্লিষ্টতঙ্ুর পথক্লাস্তি দূর করিবে। 

হে ভীরু, দিগন্ত বন-রেখায় মলিন; রাজ-আলজ্ঞায় অনুগামী সৈনা- 
খলের গমনবেগে বালুকারাশি উৎক্ষিপ্ত হয় নাই; বৃথা আশঙ্কা! এই 


ভ! শ্রাবণ ১5০৫ ) দেবী 'প্রতিম]। 


ভীতিবিহীন উদার মরু আজ তোমাকে অতিথিরূপে বরণ ক 

এই বৌদ্রবর্ণ খঙ্জুর গুচ্ছের মধুরস, এই বালুকানিট ত বিমল স। 
পান কর, পরে এই সুকোমল বালুশয্যায় স্নিগ্ধ সন্ধ্যায় ,খরতাপে সং 
পিত বৃস্তের ন্যায় শিথিল বিবশাঙ্গ তুমি আমার অনাবৃত বক্ষে সেইরূগে 
নিলি হইয়ো যেরূপে পুরাকালে বাসনালোলুপ ব্রক্মলোক হইতে পলা; 
রনপরা কুমারী সন্ধ্যা শুত মুহুর্তে মর্তালো'কে ব্রহ্মর্ষির শ্রেয় বক্ষে আশ্রয় 
লাভ করিলেন। 


স্তবূরাত্রে গগনমণ্ডলে নক্ষত্রনকল অমঙ্গলের স্চনা করিল; মরু 

বক্ষে কর্ণপাত করিয়া শুনিতে পাইলাম উত্তরে অশ্গগণের পদপর্বনি 
উঠ উঠ হে প্রিয়ে, হে বালুশয়নে অবনুষ্ঠিতা নিদ্রাতুরা। ধেনু চতুর 
অন্ধ আশঙ্কার সহসা চঞ্চল হইল বালুরাশি রথচক্র গ্রাস করিয়াছে; 
অন্ধকারে মরুপথ দুর্ণিরীক্ষ্য, রাজসৈনা অনুগামী, পলায়নপথ সুদূর । 
তবে এস দৃঢ় আলিঙ্গনে হৃদয়ের অতি নিকটে ৷ দেখিয়ে! তোমায় 
আমায় বিচ্ছেদ না ঘটে,--দেখিয়ো আমাদের এই শ্টভযাত্রা অদ্ধপথে 
শেষ না হয়; এস হে জীবনপথে চিরসঙ্গিনী [চিরান্ধকার মৃত্যুপথে 
তাজ চির সহচরা তইয়া চল! সেই অন্ধকারে তুমি আমার কব্তার! 
সেই চিরবাসরে একমাত্র রত্ব প্রদীপ! 

হে রঞ্জনা, শার্দ,লাঙ্কিত পত্তাকাশ্রেণী বহ্িশিখার ন্যায় ক্রমশই 
অগ্রবন্তী। এস সুপ্তা বিষধরীর নায় এই মরুলতিকার বিষরদ পান 
করি, গভীর সুখে জীবনবন্ধ শিগিল হইবে_আজ এই নূতন পগের 
শেষ কোথা! কোন্‌ স্থরপুরে যেখানে গুরুর আজ্ঞা নাই রাজার শাপন 


নাই ! 
প্রিয়ং মে প্রিয়ং হে পরিয়ে ! অয়ি কল্যাণী! উত্তরে তোমার জন্ম- 
নক্ষত্র সহস! শুভ আলোকে উদ্ভাসিত হইল,__-রাজদূত আজ ="" 


ভারতী । ( ভা শাবণ ১৩*৫ 


ণী, গুরুর গুভাশীর্বাদ বহন করিয়া! আনিয়াছে ; প্রলয়-মেথ 

পুষ্পবৃষ্টি করিল; বিষপাত্র অমৃতরদে পরিপূর্ণ ; হে বরাজনে ! মক- 

২ শামাঙ্গী এই নবলতিকা আজ সথীর ন্যায় তোমাকে এই অমৃতা- 

লি উপহার দিল; এস উধার ন্যায় তরলবর্ণ মধুরস নির্ভয়ে পান কর, 
পরে সুখবাহিত স্ুুবর্থশকটে জীবনপথে অগ্রসর হও । 


কাল বচনিন পরে স্বপ্নলোকে মহিমান্বিত মহাদেশী লোকেশ্বরী 
মাকে করুণাময়ী মাতৃরূপে দর্শন দিলেন ; হে রঞ্রনা আজ উবানিলে 
গে অঙ্গে পুলকিত হইয়া প্রনাসভবনের প্রস্তরময় বিশ দোপানে 
সিয়া বলিয়া ভাবিতেছিলাম-হে জগন্মাতা লোকেশরী, গেই আর- 
তর প্রপ্রম রাত্রে তোমার অস্থর হইতে যে পাধ'ণ সুন্দরী বাহিবে 
আনিল সে কে ? তাহার অর্থ কি? সহসা মহাদেবীর মূর্তিমতী ভাষার 
ন্যায় শুক্লান্বরবেষ্টিতা প্রাতঃস্নাতা তোমাকে দেখিলাম ; সিক্ধুতীরে 
করবীকুঞ্জে যেন মন্মুরবিরচিতা পাষাণ চন্দরী--চরণতলে আকাীর্ণ আহ. 
বিত পুপপরাশি,-_উষালোকে নিরতিশয়ঞপা গু বর্ণী-_খুবিলাম সেকে। 
আর বুঝিলাম সে একই দেবতা কোথা ও লোকেশ্বরী কোথা ৫ ছদয়েশ্বরী। 
বল হে প্রেয়দী লীলাময়ী নবীন নর্তকী তোমার হদয়কুঞ্জে সে 
দেবতা কে! যাহার অর্চনায় তুমি প্রতিনিয়ত বর্ণে ছন্দে গীতে গন্ধে 
অহনিশি বিকশিত। যাহার চারিদিকে পুষ্পকুঞ্জের ন্যায় তোমার বিচিত্র 
শোভা বিস্ত ত, এবং যাহার চরণতলে তোমার এই তরঙ্গিত নব যৌনন 
পঙ্গালোতের ন্যায় নানা রঙ্গে নানা ভঙ্গে উচ্চাসে আবর্তে দিবারজনী? 
নৃষ্ঠিত উচ্ছিত উদ্বেলিত হইয়া এক উন্মত্ত উদ্দাম বিচিত্র বন্দনায় অবি- 
রত প্রবাহিত রহিয়াছে! কে সে দেবতা তোমার ঢর্গম জদয়তীর্থে, 
তোমার স্থশোভন যৌবন মন্দিরে, তোমার সৌনাধ্যন্বর্ঈনিকেতনে হে 
-শ্ি্রী বরাঙ্গনা। 


হাঁ শ্ারণ ১৩৭৫) 


বন্ধ ! 


হতভাগ্যের গান। 


হতভাগ্যের গান । 


বিভাস । একতাল! ৷ 


কিসের তরে অশ্রু ঝরে, 

কিসের লাগি দীর্ঘাস ! 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে 

কর্ব মোরা পরিহাস । 
রিক্ত যার! সর্বহারা 
সর্বজয়ী বিশে তারা, 
গর্বময়ী ভাগাদেবীর 

নয়কে। তারা ক্রীতদাস? 
হাসামূখে অনৃষ্টেরে 

করব মোরা পরিহাস! 


আমরা সুখের স্ফীতবুকের 

ছায়ার তলে নাহি চরি। 
আমর! ঢুখের বক্রমুখের 

চক্র দেখে ভয় না করি। 

ভগ্র ঢাকে যথাসাধ্য 
বাঁজিয়ে যাব জয়বাদা, 
ছিন্ন আশার ধবজা তুলে 

ভিন্ন করব নীলাকাশ! 
হাঁদামুখে অদৃষ্টেরে 

করত “শান! পরিহাস 


ভারতী । ( ভাঁ শ্রাবণ ১৩০৫ 


হে অলঙ্ী, রুক্ষকে শী, 
তুমি দেবি অচঞ্চল! ! 
তোমার রীতি সরল অতি 
নাহি জান চলা কলা ৷ 
জ্বালাও পেটে অখ্রিকণ! 
নাইক তাহে প্রতারণা, 
টানো যখন মরগ ফাসি 
বলনাক মিষ্টভাষ 
ভাঁসামুখে অদৃষ্টোরে 
করব মোরা পরিহাস! 


পরার য'রা সেরা সের! 

মানুষ তার! তোমার ঘবে । 
তাদের কঠিন শয্যাথানি 

ভাই পেতেছ মোদের হবে । 
আমব। বরপুর তব, 
সাহাই দিবে তাহাই লব, 
তোমায় দিল ধনাপননি 

মাথায় বহি সৰ্ব্বনাশ! 
ভাসামুথে অন্ৃষ্টেরে 

করব মোরা পরিহাস ! 


যৌববাক্ষো বসিয়ে দে মা 
লক্ষ্মীছাড়ার সিংহাসনে ! 

ভাঙ্গা কুলোয় করুক্‌ পাখা 
তোমার যত ভৃতাগণে ? 


প্রা শ্রাবণ ১০৭৫) 


হতভাগ্যের গান। 


দগ্ধভালে প্রলয় শিখ! 
দিক্‌ মা একে তোমার টীকা, 
পরা ও সজ্জা লঙ্জাহার 


জীণ কন্থা, ছিয়বাস ! 
হাসামুথে অদৃষ্টেরে 


করব মোর! পরিহাস ৷ 
লুকোক্‌ তোমার ডস্কা শুনে 

কপট সথার শুন্য হাসি! 
পালাক্‌ ছুটে পুচ্ছ তুলে 

মিথ্যে চাটু মক্কা কাশি! 
আত্মপন্জের প্রভেদ-ভোল। 
জীর্ণ ছুয়োর নিত্য খোলা, 
থাক্‌বে তুমি থাকৃব আমি 

সমান ভাবে বারে! মাস! 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে 

করব মোরা পরিহাস ! 


শঙ্ক! তরাস লঙ্জ! সরম, 
চুকিয়ে দেব স্ততি নিন্দে। 

ধুলো, সে তোর পায়ের ধুলো, 
তাই মেখেচি ভক্তবুন্দে ! 


আশারে কই, প্ঠাকুরাঁণী, 
তোমার খেল! অনেক দানি 


ভারতী । (ভা শ্রাবণ ৩5৫ 


ধাহার ভাগ্যে সকল ফাকি 
তারেও ফাকি দিতে চান!” 
হান্যনুখে অদৃষ্টেরে 
করব মোর! পরিহান ! 


মৃত্যু যেদিন পল্বে “জাগো, 
প্রভাত হল তোমার ঝাতি”-- 
নিবিয়ে যাব আমার ঘরের 
চন্দ সূর্য্য দুটো বাতি। 
আমরা দৌোহে ঘেধাঘেষি 
চিরদিনের প্রতিবেশি, 
বন্ধুভাবে কণ্ঠে সে মোর 
জড়িয়ে দেবে বাহুপাশ,-_ 
বিদায় কালে অদৃষ্টেরে 
করে যাব পরিহাস! 


টপস OTL + 


ভাষী বিচ্ছেদ । 


ইংরাজের রাচক্রবত্তিত্বে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশগুলি পূর্ব্বা- 
ক্ষা অনেকটা নিকটবর্তী হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই । প্রথমতঃ 
; রাজার এক শাসনপ্রণালীর বন্ধন ত আছেই তাহার পরে পথের 
গমত! এবং বাণিজ্যব্যবস! ও চাকরির টানে পরস্পরের সহিত নিয়ত 
স্মিলন ঘটিতেছেই। 
ইহার একট! অনিবার্ধা ফল এই ছিল যে, যে সকল প্রতিবেশি- 


৬] শ্রাবণ ১৩০৫) ভাষ! বি; 


ক্তাভির মধো প্রন্ডেন সামান্য তাহার! 
পারিত। অস্ততঃ ভাষ! সম্বন্ধে তাহার উপক্র 

উড়িষ্যা এবং আসামে বাঙ্গলা শিক্ষা যের। 
ছিল, বাধা না পাইলে বাঙ্গলার এই ঢুই উপ 
অস্তরালটুকু ভাঙ্গিয়! দিয়া একদিন একগ্বহবস্তী হই 

সামান্য আন্তরাল এইজন্য বলিতেছি যে, বাহ 
'আ সামী ও উড়িয়ার বে প্রভেদ, সে প্রভেদস্থত্রে পর" 
কোন কারণ দেখা যায় না। উক্ত দুই ভাষা চট্টগ্রামের 
বাঙ্গলা হইতে স্বতন্ত্র নহে। বীরভূমের কথিত ভাষার 
কথিত ভাষার যে প্রভেদ, বাঙলার সহিত আমামীর 
অপেক্ষা খুব বেশি নহে। 

অবশ্য, উপভাষা আপন জন্মস্থান হইতে একেবারে লু' 
ভাঁহ! পুর্বপুরুষের রসন) হইতে উত্তর পুরুষের রসনায় সংক্রার 
চলে। কিন্তু লিখনভাষা যত বৃহৎ পরিধির মধ্যে ব্যাপ্ত 
দেশের পক্ষে মঙ্গল। 

বৃটিশ দ্বীপে স্কট্লাও আয়র্লও. ও ওরেল্সের স্থানীয় ভাষ 
সাধুভাা হইতে একেবারেই ন্বতত্ত্র। তাহাদিগকে ইংরা' 
ভাষাও বলা যায় না। উক্ত ভাষা সকলের প্রাচীন সাহি' 
বিস্তৃত নহে। কিন্ত ইংরাজের বল জয়ী হওয়ায় প্রবল ইংরা! 
বৃটিশ দ্বীপের সাধুভাষাব্ূপে গণ্য হইয়াছে । এই ভাষার প্র; 
জাতি যে উন্নতি ও বললাভ করিয়াছে, ভাষা পৃথক্‌ থাকি 
কদাচ সম্ভবপর হইত না৷ 

ভারতবর্ষেও যে যে সঞ্জশ্রেণীয় ভাষার একী ভবন স্বাভাবিৎ 
্বরুচেষ্টানাধ্য সে গুলিকে এক হইতে দিলে আমাদের ব্যাপক 
উন্নতির পথ প্রসর হইত। 
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ইংরাজরাজত্বের স্বাভাবিক গতি, তথাপি 
রাজের রাককৌশল। সেই নীতি অবলম্বন 
(র ভাষার ব্যবধানকে পৃর্ববাপেক্ষা স্থায়ী ও দু 
ছন। তাহার! বাঙ্গলাকে আসাম ও উড়িষা! 
বালিত করিয়া স্থানীয় ভাষাগুলিকে কৃত্রিম উত্তে- 
রয়া তুলিতে প্রবৃও । 

সী পাওয়! সম্বন্ধে রাজপুরুষের। বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে যে 
1য়াছেন এবং দেই সুত্রে বেহারী প্রভৃতি বঙ্গশাখীদের 
[র যে একটি ঈর্ধযার সম্বন্ধ দাড় করাইয়াছেন তাহা স্মামরা 
এই কারণ মনে করি,_কিস্তু ভাষার এক), যাহা! নিত্য, যাহা 
যাহ! আমাদের এই বিচ্ছিন্ন দেশের একমাত্র মুক্তির কারণ, 
আপন রাজশক্তির দ্বারা পরাহত করিয়া ইংরাজ আমাদের 

দেশকে চিরদিনের মত ভাঙ্গিয়া রাখিতেছেন। 
জি ভাষা কোন উপায়েই আমাদের দেশের সাধারণ ভাষ! 
রে না। কারণ, তাহ! অত্যন্ত উৎকট বিদেশী । এবং যে 
যার ভিত্তি বহুসহস্র বৎসরের প্রাচীন ও মহৎ সংস্কৃত বাণীর মধ্যে 
এবং যে সকল ভাষা বহু সহস্র বৎসরের পুরাতন কাব্য দর্শন 
ত ও ধৰ্ম্মনীতি হইতে বিচিত্র রন আকর্ষণ করিয়! লইয়া নর- 
দয়কে বিবিধরূপে সজল সফল শস্যশ্যামল করিয়া রাখিয়াছে 

ধনই মরিবার নহে। 

স্ত সেই সংস্কৃতমূলক ভাষ! রাজনৈতিক ও অন্যান্য নানাপ্রকার 
শতধা বিচ্ছিন্ন হইয়! স্বতন্ত্র স্থানে শ্বতন্তক্ধপে বাড়িয়া উঠিতেছিল। 
। মধ্যে শক্কিপরীক্ষা ও;যোগ্যতমের-জয়চেষ্টার অবসর হয় নাই। 
| লেই অবসরের সুত্রপাত হইয়াছিল। এবং আমর! সাহস 
*তে পারি ভাষা সম্বন্ধে ভারতবর্ষে বদি প্রাক্কৃতিক নির্বা- 
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চনের স্বাধীন হস্ত থাকে তবে বাঙ্গলা ভাষার পরাভবের (কোন 
আশঙ্কা নাই । 

প্রথমতঃ বাঙ্গালী ভাষার জনসংখা। ভারতবর্ষের অপর ভাষীর তুল- 
নায় অধিক । প্রায় পাচ কোট লোক বাঙ্গলা বলে। 

কিন্ত আপন সাহিতোর মধো বাঙ্গলা থে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে 


স্তাহ'তেই তাহাব অমরতা সুচনা! করে। 
এক্ষণে ভারতবর্ষে বাঙ্গল! ছাড়! বোধহয় এমন কোন ভাষাই নাই, 


থে ভাষার আধুনিক সাহিঠ্যে ইংরাজিশিক্ষিত এবং ইংরাজিঅনভিজ্ঞ 
উভয় সম্প্রদায়েরই সঙ্জাগ ওংৎস্তক্য । অনাত শিক্ষিত বাক্তিরা জন- 
সাধারণকে শিক্ষাদানের জনাই দেশীয় ভাষা প্রধানতঃ অবলম্বনীয় জ্ঞান 
করেন,কিস্ক তাহাদের মনের শ্রেষ্টভাব ও নূতন উদ্ভাবন সকলকে 
তী!হার। ইংরাজি ভাষায় রক্ষ। করিতে ব্যগ্র। 

বাঙ্গলা দেশে ইংরাজিতে প্রবন্ধ রচনার প্রনাস প্রায় তিরোধান করি- 
য়াছে বলিলে অত্ুক্তি হয় না। ইংরাজি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ 
বে সকল ছাত্রের রচনা! করিবার স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে বাঙ্গলা সাহিত্য 
অনতিবিলম্বে তাহাদিগকে আকর্ষণ করিয়া লইতে পারে আমাদের 
সাহিত্য এমন একটি সবেগতা, এমন একটি গ্রবলতা লাভ করিয়াছে । 
চতুর্দিকে জীবনদান এবং জীবনগ্রহণ করিবার শক্তি ইহার জন্মি- 
য়াছে। ইহার দেশপরিধি যত বাড়িবে ইহার জীবনীশক্তিও তত 
বিপুলতর হইয়া উঠিবে । এবং বেগবান্‌ বৃহৎ নদী যেমন যে দেশ দিয়! 
ষায় সে দেশ স্বাস্থ্যে সৌন্দর্যে বাণিজ্যে ও ধনে ধান্যে ধন্য হুইয়া উঠে 
তেমনি ভারতবর্ষে যতদূর পর্য্যন্ত বাঙ্গালা ভাষার ব্যাপ্তি হইবে ততদূর 
পর্য্যন্ত একট! মানসিক জীবনের প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া ছুই উপকূলকে 
নিত্য নব নব ভাবসম্পদে এশ্ব্য্যশালী করিয়া তুলিবে। 


সেই জন্য বলিতেছিলাম আদাম ও উড়িষ্যায় বাঙ্গল! যদি লিখন 
ক 
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পঠনের ভাষা হয় তবে তাহা ঘেমন বাঙগলাসাহিতোর পক্ষে শুভজল্গমক 
" হইবে তেমনি সেই দেশের পক্ষেও । 

কিন্ত ইংরাজের কৃত্রিম উৎসাহে বাজলার এই দুই উপকণ্ঠ বিভাগের 
একদল শিক্ষিত যুবক বাঙ্গল! প্রচলনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহধ্বজা তুলিয়। 
স্থানীয় ভাষার গয়কার্তন করিতেছেন | 

একথা! আমাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, দেশীয় ভাষ! আমাদের রাজ- 
ভাষা নছে,সে ভাষার সাহায্যে বিদ্যালয়ের উপাধি বা মোট! বেতন 
লাভের আশ! নাই। অতএব দেশীয় সাহিতোর একমাত্র ভরস! 
তাহার প্রজানংখ্য?, তাহার লেখক ও পাঠকসাধারণের ব্যাপ্তি । খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন দেশে কখনই মহৎ সাহিত্য জন্মিতে পারে না। তাহ! সঙ্ধীণ, 
গ্রাম্য, প্রাদেশিক আকার ধারণ করে। তাহা ঘোরো এবং আটপৌরে 

ইয়া উঠে, তাহা মানব রাজদরবারের উপযুক্ত হয় না। 

আসামী এবং উড়িয়া যদি বাঙ্গলার সগোত্র ভাষা না হইত তবে 
আমাদের এত কথা বলিবার কোন অধিকার থাকিত ন!! বিশেখতঃ 
শবভাগারের দৈন্ত বশতঃ সাধু সাহিত্যে লেখকগণ প্রচুর পরিমাণে 

ংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার করিতে বাধা অতএব সাহিতাগ্রাহ্য ভাষায় অনৈকা 

আরো সামান্য। লেখক কটকে বামকালে উড়িয়া বক্তৃতা শুনিয়া- 
ছিলেন, তাহার সহিত সাধু বাঙ্গলার প্রভেদ তর্জনীর সহিত মধ্যম 
অঙ্গুলির অপেক্ষা অধিক নহে। 

একটি উড়িয়া ভাষায় লিখিত ক্ষুদ্র কাহিনী এখানে উদ্ধৃত করিয়! 
দিলাম। কোন বাঙ্গালীকে ইহার অর্থ বলিয়া দিবার প্রয়োজন 
হইবে না। | 

কেতে বেলে এক হরিণ পীড়িত হেবারু তাহার আত্মীয় ও পরি- 
বারীয় পশুগণ তাকু দেখিব! নিমস্তে আসি চারি দিগরে শু ও লরস 
যেতে তৃণ পল্পবিথিলা, তাহা সবু খায়ি পকাইলা। হরিণর পীড়ার 
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শান্ত হেলা-উত্তাক সে কিচ্চি আহার করিব! নিমন্তে ইচ্ছা কোলা। 
মাত্র কিচ্চিহি খাদ্য পাইলা নাহি, তহিরে ক্ষধারে তাহার প্রাণ বিয়োগ 
হেল1। ইহার তাৎপর্য এহিঅবিবেচক বন্ধু থিবাঠারু বরং বন্ধু ন 
' থিবার ভল। 

ইংরাজ লেখকগণ বাঙ্গলাব এই সবল উপ ভাষাগুলিকে স্বতন্ত্র 
ভাষারূপে প্রমাণ করিবার জন্য যে সকল যুক্তি প্রয়োগ করেন তাহা 
যে কতদূর অসঙ্গত ডাক্তার ব্রাউন্‌ প্রণীত আপামী ব্যাকরণ আলো- 
চন! করিলে তাহা দেখা যায় । 

তিনি উচ্চারণ প্রভেদের যে যুক্তি দিয়াছেন তাহ! অবলম্বন করিলে 
পশ্চিমবাজলা ও পূর্ক্ববাঙ্গলাকে পৃথক ভাষায় ভাগ কথিতে হর 


"ামামীরা চকে দন্ত স (ইংরাজি 5) এবং জকে দস্ত্য জ(ইংরাজি 2) 
কূপে উচ্চারণ কবে-_পূর্ববার্গলাতেও সেই নিয়ম । তাহারা শ কে হু 


বলে, পূর্ববঙ্গ ও তাই । তাহার! “বক্য”কে বাইক্য, “নাৰ্য”কে মাইন্য 
বলে, এসম্বন্ধেও পূর্ববঙ্গের সহিত তাহার প্রভেদ দেখি না। 

ব্রাউন্‌ বলিয়াছেন, উচ্চারণের প্রতি লক্ষ্য করিয়া দেখিলে আসা- 
মীর সহিত হিন্দুস্থানীর এক্য পাওয়া যার এবং সংস্কৃতমূলক শব্দের আসামী 
উচ্চারণ হইতে স্পষ্ট প্রমাণ হয় আসামী বাঙ্গলা হইতে জাত হয় নাই । 

অথচ আশ্চধ্য এই ষেমুদ্ধণ্য য আসামী ভাষায় “খ’য়ের ন্যায় 
উচ্চারিত হয় ইহ! ছাড়া আসামীর সহিত হিন্দুস্থানীর আর কোন 
সাদৃশ্য নাই এবং তাহার সমস্ত সাদৃশ্যই বাঙ্গলার সছিত। 

অকারের বিশুদ্ধ উচ্চারণই হিন্দুস্থানীর প্রধান বিশেষত্ব, হিন্দু- 
স্থানীতে বট শব্দ ইংরাজী bu শব্দের অনুরূপ, বাঙ্গলায় তাহা ইংরাজি 
bought শব্দের ন্যায় । পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য গৌড়ীর উচ্চারণের 
সহিত প্রাচ্য গোড়ীয়ের এই সর্বগ্রধান প্রতেদ। আসামী ভাষা এ 
সন্ধে বাঙ্গলার মত। ভ্রকারের উচ্চারণে তাহা! দেখা বায়। বাঙ্গলা 
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বাঙ্গলার অকার উচ্চারণ, স্থানবিশেষে, বগা, ইকাব উকারের 
পূৰ্ব্বে, হস্ব ওকারে পরিণত হয়। কল, কলি ও কণ শব্দের উচ্চারণ- 
ভেদ আলোচনা করিলেই তাহ! বোধগম্য হহঁবে। আসামী ভাষার 
উচ্চারণে বাঙগনার এই বিশেষত্ব আছে। 

আপসামীতে ই কারের পূব্বে ওকাব প্রায় উকারে পবিণন হয়, যথা, 
“বোলে” ক্রিয়া (বাঙ্গলা, বলে) বিভক্কিপরিবপ্তনে বুলিছে হয়। 
বাঙ্গলাভেও, খোলে, খুলিছে, দোলে দুলিছে। বোল, বুলি, ঝোল, 
খুলি ; ঝোলা, ঝুলি ; গোলা, গুলি; ইত্যাদি । 

যুক্ত অক্ষবেব উচ্চারণেও প্রভেদ দেখি না, আসামীবা ও “ম্মরণ'?কে 
স্বরণ, স্বরূপকে সবপ, পক্ষীকে পক্খা বলে। 

অন্ত)স্থ ব সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, বাঙ্গলাতেও এই উচ্চারণ আছে 
কিন্তু বগীয় ব ও অন্তান্ত বয়ে অক্ষরের ভেদ নাই আসামীতে সেই 
ভেদচিহু আছে। তাহ! বলিয়া এ কথা কেহ মনে করিবেন না, 
মহারাষ্ট্রাদের ন্যায় আসামীরা "সংস্কৃত শব্দে অন্তাস্থ ও বর্গীয় বয়ের 
প্রভেদ রক্ষা করিয়া! থাকে । আমরা যেখানে পাওয়া লিখি আষামীর। 
সেখানে পবা লেখে । আমাদের ওয়া এবং ,ত্বাহাদের বা উচ্চারণে 
একই--লেখা৭ ভিন্ন । 

যাহাই হৌক, যে ভাষ! ভ্রাতাদের মধ্যে অবাদ ভাব-প্রবাহ সঞ্চারের 
জন্য হওয়া] উচিত তাহাকেই প্রাদেশিক অভিমান ও বৈদেশিক উত্তে- 
জনায়, পরস্পরের মধ্যে বাবধানের প্রাচীর স্বরূপে দৃঢ় ও উচ্চ করিয়া 
তুলিবার যে চেষ্টা তাহাকে স্বদেশহিতৈষিতার লক্ষণ বলা যায় ন! এবং 


তাহ! র্ধতোত্তাবে অশুতকর । 
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ভারতবর্ষে মুমলমানবাজত্বের ইতিবৃত্ত । প্রথম খণ্ড । শ্রীমাবছল 
করিম বি.এ, প্রণাত। মুলা এক টাকা । 

এন কার তাহার ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “এ পর্ধান্ত বাঙ্গাল! ভাষায় 
ঘেমকল ইতিহাস প্রণীত হইবাছে তাহার অধিকাংশই বিদ্যালয় পাঠা। 
মনলমানরাজন্ধ প্রকরণ ইংরামি এন্থকারদিগের চচ্চিত চব্বণ দ্বাবাই 
পরবিপুণ্‌। মুমলমান এতিহামিকগণ স্বীয় সম্প্রদায়ের মে সকল অক্ষয় 
কীর্তি লিপিবদ্ধ করিস গিষাচ্ছেন তাহ! অস্মন্দেশীন অনেকেবই অপরি- 
জ্ঞাত ও অপবিজ্দেন । এই আভাব দব করিবার জন্য আনি মহম্মদ 
কাশিম দেনে ন্ট! ও আন্তান্ত প্ণাবুন্তকারদিগের মুলগ্রন্থ হইতে মুসলমান 
রাজত্ব প্রকরণ সহ করিতে প্রান্ত হইয়াছে 

বাঙ্গালায় ইতিহাদসিক মাভিতোর স্গ্রচাত আরস্ঘ হইয়াছে, তাহার 
শুভলক্ষণ দেগা যাইতেছে । আমাদের প্রধান আনন্দের বিষয় এই যে 
বাঙ্গাল! ইতিহাগ ইংবাজি সাঙিভ্যের নিঙরবন্ধন ছেদন করিয়া স্বাধীন 
ক্ষেত্র লাভ করিযাছে। এমন অবস্থায় আমাদের তরুণ ইতিহাস ভল 
করিতে পারে, প্রমাণমংগ্রহে অপট্ুতা, প্রমাণ বিশ্লেষণে অপরিপক্ষ তা, 
তথ্য নির্ণয়ে পক্ষপাত দেখাইতে পারে, কিন্তু এই স্বাধীনতার স্পৃহা, এই 
বন্ধনমুক্তির আনন্দ সর্ব প্রকার ভুলচুক অসম্পূর্ণতাকে ছাড়াইয়া উঠে। 
ইহাতে সাহিতোর ভবিষাৎগোরবের অন্য মনে আশার সঞ্চার হয়। 

ভারতবর্ষের ইতিহান দংকলনে সাধারণ বাঙ্গালী হিন্দুলেখকদের 
পক্ষে একটি বাধা আছে । দুর্গম প্রাচীন আরবী পারদী ভাবার মধ্যে 
আমাদের ইতিহাসের বহুল উপকরণ নিহিত, অতএব শ্রীযুক্ত আবদুল 
করিমের গায় কতবিদ্য মুললমানলেখ কগণ তাহা উদ্ধারের তার লইলে 
বাঙ্গালা সাহিত্য তাহাদের দ্বারা পরম সহায়বান্‌ হইয়। উঠিবে। 
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লেখক মহাশয়ের বাঙ্গালাভাযার প্রতি অধিকার বিস্ময়কর। তাঁহার 
ভাষা প্রাঞ্জল, আড়ম্বরহীন ও বিশুদ্ধ,--ইতিহাসরচনাযোগ্য ভাষার 
আদর্শ বলিলেই হয়। অসংযত ভাবাবেগে অকারণ ক্ষুদ্ধ হইয়া তাহার 
ভাষার শ্বচ্ছতা কোথাও নষ্ট হয় নাই; সত্যকে দরলভাবে প্রকাশ 
করায় তাহা সর্ধত্র আমাদের বিশ্বাস আকর্ষণ করে। 

সমালোচ্য ইতিহাসখানি পাঠ করিতে করিতে হিন্দুপাঠকমাত্রেরই 
মনে বিচিব চিন্তার উদ্রেক করে। ভারতবধষে মুসলমানপ্রবেশের অন- 
তিপূর্কে খৃষ্টশৃতাব্দার আরম্ভ কালে ভারত ইতিহাসে একটা রোমাঞ্চকর 
মহাশৃন্ততা দেখা যার। দীর্ঘ দিবমের অবসানের পর একটা যেন 
চেতনাহীন স্ুযুপ্তির অন্ধকার সমস্ত দেশকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, 
সেটুকু সময়ের কোন জাগ্রত সাক্ষী, কোন প্রামাণিক নিদশন পাওয়া 
যায় না। গ্রীক এবং শকগণের সহিত সংঘাত তাহার পূর্বেই সমাপ্ত 
হইয়] গিয়াছিল। যে দ্বন্দপংঘাতে চন্ত্রগুপ্ন, বিক্রমাদিতা, শালিবাহন 
সমস্ত ভারতবর্ষের চুড়ার উপরে জাগিয়। উঠিয়াছিলেন তাহ! কেমন 
কৰিয়। একেবারে শান্ত নিরস্ত নিস্তরঙ্গ হইয়াছিল। নিকটবর্তী সম- 
মের মধ্যে কোন মহৎ ব্যক্তি ব! বৃহৎ উদ্বোধনের আবির্ভাব হয় 
নাই। মুসলমানগণ যখন ভারতবর্ষের ইতিহাস-যবনিক। সবলে ছিন্ন 
করিয়। উদঘাটন করিল তখন রাজপুত নামক এক আধুনিক সম্প্রদায় 
দেশের সমুদয় উচ্চ স্থানগুলি অধিকার করিয়। মান অভিমানের ক্ষুর্্ ক্ষুদ্র 
বিরোধে দেশকে বিচ্ছিন্ন করিয়া তুলিতেছিল। সেজাতি কখন্‌ গঠিত 
হইল, কথন প্রবল হইল, কথন্‌ পঞ্জাব হইতে পূর্বদেশ পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত 
হইল, তাহার! কাহাকে দূরীকৃত করিয়া কাহার স্থান অধিকার করিল, 
তাহা সমস্তই ভারতবর্ষের সেই এতিহাসিক অন্ধরজনীর কাহিনী, তাহার 
আন্ুপুব্ধিকত। প্রচ্ছন্ন । মনে হয় ভারতবর্ষ তদানীং সহসা! কোথা হুইতে 
একটা নিষ্ঠুর আঘাত একটা প্রচণ্ড বেদনা পাইয়া নিঃশব্দ মুচ্ছিত হইয়! 
ছিল। তাহার পর হইতে আর দে নিজের পূর্বাবস্থা ফিরিয়া পায় 
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নাই ;_আর তাহার বীণায় সঙ্গাত বাজে নাই, কোদণ্ডে টঙ্কার জাগে 
নাই, নিক্বাণ-হোমাগ্রি তপোবনে খধিললাট হইতে রক্মবিদ্যা উদ্ভাসিত 
হয় নাই। 

এদিকে অনতিপুব্বে ভারতবর্ষের প্রতিবেশে বহুতর খগুবিচ্ছিন্ন 
জাতি মহাপুরুষ মহম্মদের প্রচণ্ড আকর্ষণণলে একীভূত হইয়া মুসলমান 
নামক এক বিরাটকলেবর ধারণ করিয়! উখিত হইয়াছিল । তাহার! 
বেন ভিন্ন ভিন্ন দুর্গম মরুময় গিরিশিখরের উপরে খণ্ডতুষারের শ্যায় 
নিজের নিকটে অপ্রনুদ্ধ এবং বাহিরের নিকটে অজ্ঞাত হইয়| বিরাজ 
করিতেছিল। কখন্‌ প্রচণ্ড স্থযে:র উদয় হইল এবং দেখিতে দেখিতে 
নান! শিখব হইতে চুটিয়া আনিয়া! তুষারক্ষত বস্তা একখান একত্রে 
শীত হইয়া তাহাপ পরে উন্মণ্ড সহস্র ধারায় জগতকে ৮ও৩ুদ্দিকে 
আক্রমণ করিতে বাহির হইল । 

তখন শ্রান্ত পুবাতন ভারতবর্ষে বৈদিকধন্ম বৌদ্ধদের দ্বার! পরাস্ত; 
এবং বোদ্ধধন্ম শিচিত্র বিকৃত রূপাস্তরে ক্রমশঃ পুরাণ উপপুরাণের 
শতধাবিভক্ত ক্ষুদ্র নঙ্কীর্ণ বক্র প্রণালার মধ্যে স্রোতোহান মন্দগতিতে 
প্রবাহিত হই! একটি সহস্্রলাঙ্কুল শীতরক্ত সরাস্যপের ন্যায় ভারত- 
বর্মকে শতপাকে জড়িত করিতেছিল। তখন ধন্মে, সমাজে, শান্ছে 
কোন বিষয়ে নবানতা ছিল না, গতি ছিল না, বৃদ্ধি ছিল না, সকল বিষ- 
য়েই যেন পরীক্ষা শেষ হইয়া গেছে নূতন আশা করিবার বিষয়, নাহ। 
সে সময়ে নূতনস্থষ্ট মুনলমানজাতিবৰ খিশ্ববিজয়োদ্দীপ্ত নবীন বল সম্থরণ 
করিবার উপযোগী কোন একটা উদ্দীপনা ভারতবর্ষের মধ্যে ছিলনা । 

ন্বভারোত্সাহে এবং উক্য গ্রবণ ধর্ম্মবলে একটা জাতি বে কিব্ধুপ 
মুত্াপ্তমী শক্তি লাভ করে পরবর্তীকালে শিখগণ তাহার তৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছিল। 


কিন্ত ইতিহাসে দেখা যায় নিরুতস্থক খিন্দুগণ মরিতে কুতিত হন 


৩১২ ভারতী । (ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


নাই। মুসলমানের! যুদ্ধ করিয়াছে, আর হিন্দুরা দলে দলে আত্মহত্যা 
করিয়াছে। মুসলমানদের যুদ্ধেব মধ্যে একদিকে ধন্ম্োৎসাই, অপব- 
দিকে রাজ্য অথবা অর্থলোৌভ চিল ; কিন্ত হিন্দুণা চিতা জাপাইয়। স্ত্রী 
কন্যা ধ্বংশ করিয়া আনালবৃদ্ধ মরিয়াছে-মরা উচিত বিবেচনা করিয়া ; 
বাচ! তাহাদের শিক্ষাবিরুদ্ধ সংঙ্কারবিরুদ্ধ বলিদ্বা। তাহাকে বীরত্ব 
বদিতে পার কিন্তু তাহাকে যুদ্ধ বলেনা । তাহার মধ্য উদেশ্য অথব! 
রাষ্ট্রনীতি কিছুই ছিল না। 

শান্দ্রে উপদেশই হোক্‌ বা অন্য কোন এ্রতিহাদিক কারণ অথবা 
জলবামুঘটিত নির্দামবশতই হৌক পুথিবীর উপর হিন্দুদের লুবমুষ্টি 
অনেক্ট। শিগিল হইয়া আসিয়ছিল। জগতের কিছুর উপরে তেমন 
প্রাণপণ দাবী ছিল না। প্রবুভ্ভির মেই উগ্রতা না থাকিলে মাংস- 
পেশীতেও যথোচিত শক্তি যোগায় না গাছ যেমন সহক্ শিকড় 
দিয়া মাটি কামড়াইয়া থাকে এবং চারিদিক হইতে রস শুবিয়া টানে, 
যাহার! তেমনি আগ্রহে জগৎকে খুব শল্ত করিয়া না ধরিতে পারে 
জগতৎও তাহাদিগকে ধরিয়া রাখেনা । তাঁহাদের গোড়া আল্গা হয় 
তাভারা ঝড়ে উল্টাইয়া পড়ে । আমরা হিন্দ্ব! বিশেষ করিয়া কিছু 
চাহি না, অন্যের প্রাচীরের সন্ধি বিদীর্ণ করিরা দূরের দিকে শিকড 
প্রসারণ করি না--সেইজন্ত যাহার? ঢায তাহাদের সহিত পারিয়াউঠা 
আমাদের কর্ম্ম নহে। 

যাহার! চার তাহার! যে কেমন করিয়া চায় এই সমালোচ্য গ্রন্থে 
তাহার ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। ' পৃথিবীর জন্য এমন ভয়ঙ্কর কাড়া- 
কাড়ি, রক্তপাত, এত মহাপাতক একত্রে আর কোথাও দ্বেখা যায় না । 
অথচ এই রক্তশ্োতের ভীষণ আবর্তের মধ্য হইতে মাঝে মাঝে 
দয়াদাক্ষিণ্য ধর্ম্মপরতা রত্বরাজির হ্যায় উৎক্ষিপ্ত হইয়! উঠে। 

যুৱোপীয় খ্রীষ্টান জাতির মধ্যেও এই বিশ্বগ্রাসী প্রবৃত্তিক্ষুধা কিরূপ 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) মুনলমান রাজত্বের ইতিহান। ৩১৩ 


সাংঘাতিক তাহা সমুদ্রতীরের বিলুপ্ত ও লুপৃপ্রায় কৃষ্ণ ও রক্তকায় 
জাতির! জানে। রূপকথার রাক্ষন যেমন নালিকা উদ্যত করিয়া 
আছে, আমিষের প্রাণ পাইলেই গঞ্জন করিয়া উঠে “হাউ মউ খাউ 
মান্তষের গন্ধ পাঁউ”, ইহারা £তমনি কোথায় এক-টুকৃব| নুতন জমীর 
সন্ধান পাইপেই দলে দলে চীৎকার করিয়! উঠে “হাউ মাউ খাঁউ 
মাটির গন্ধ পাউ 1” উত্তর আমেরিকার ক্লগাইক্‌ নামক দুর্গম তুষার 
মকর মধ্যে স্বর্ণ খনির সংবাদ পাইনা লোভোন্মন্ত নরনারীগণ দীপশিখা- 
লুব্ধ পতঙ্গের মত যেমন উদ্বশ্বাসে ছুটিয়াছে, পথের বাধা, প্রাণের ভয়, 
অন্নকষ্ট কিছুতেই তাগাধিগকে রোধ করিতে পারে নাই, মে বৃত্তান্ত 
সংবাদপত্রে সকলে পাঠ কবিয়াছেন। এই যে অচিন্তনীয় কই সাধন--- 
হহাতে দেশের উন্নতি হইতে পারে কিন্তু ইহার লক্ষ্য দেশের উন্নত, 
জ্ঞানের অর্জন অথবা আর কোন মহৎ উদ্দেশ্য নহে--ইহার উদ্দীপক 
দুদ্দান্ত লোভ। হুর্ষ্যোধন প্রমুখ কৌব্ুবগণ যেমন লাভের প্ররোচনায় 
উত্তরের গোগৃহে ছুটিয়াছিল ইহারাও তেমনি ধরণীর স্বণরল দোহন 
করিয়া লইবার জন্য মৃত্যুসস্কুল উত্তরমেরুর দিকে ধাবিত হইয়াছে। 

অধিকদিনের কথা নহে, ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে একটি ইংরাজি দ্াস-দস্তা- 
ব্যবসায়ী জাহাজে কিরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল তাহার বর্ণনা The 
World Wide Magazine নামক একটি নূতন নামঘ়িক পত্রে প্রকা- 
শিত হইয়াছে। ফিজি দ্বীপে যুরোপীয় শস্যক্ষেত্রে মনুয্য-পিছু তিন 
পাউও, করিয়া মূল্য দেওয়! হইত । সেই লোভে একদল দাদ-চৌর 
যে কিরূপ অমানুষিক নিষ্ঠুরতার সহিত দক্ষিণসা মুদ্রিক দ্বীপপুঞ্জে মনুষ্য- 
শীকার করিত এবং একদ1 ষাট সত্তর জন বন্দীকে কিরূপ পিশাচের 
মত হত্যা করিয়! সমুদ্রের হাঙ্গর দিয়া থাওয়াইয়াছিল ;তাহার নিদারুণ 
বিবরণ পাঠ করিলে গ্রীষ্টানমতের অনন্ত নরকদপ্ডে বিশ্বান জন্মে । 

যে নকল জাতি বিশ্বধিজয়ী, যাহাদের অসন্তোষ এবং আকাঙ্ষার 
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সীমা নাই তাহাদের সভ্যতার নিয্নকক্ষে শৃঙ্খলবদ্ধ হিংঅতা ও উচ্ছ্‌- 
আল লোভের যে একট! পশুশাল। গুপ্ত রহিয়াছে, মাঝে মাঝে তাহার 
আভাস পাইলে কণ্টকিত হইতে হয়। 

তখন আমাদের মনেরমধ্যে এই দ্বন্দের উদয় হয় বে, যে বৈরাগ্য 
ভারতব্ষীর প্রকৃতিকে পরের অন্নে হস্তপ্রনারণ হইতে নিবৃত্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহা স্বার্থরক্ষা আত্মরক্ষার পক্ষে উপযোগী নহে বটে, 
তপাপি যখন মুসল মানদের ইতিহাসে দেখ! বায়, উদ্দাম প্রবৃত্তির উত্তে 
জনার সম্মুখে ক্ষমতালাভ স্বার্থনাধন সিংহাদনপ্রাপ্তির নিকটে স্বাভাবিক 
স্নেহ দয়! ধৰ্ম্ম সমন্তই তুচ্ছ হইয়া যায়; ভাই ভাই,পিতা পূত্র, স্বামী স্ত্রা, 
প্রভূ ভৃত্যের মধ্যে বিদ্রোহ, খিশ্বাসঘাতকত!, প্রতারণা, রক্তপাত এবং 
অকথ্য অনৈসগিক নির্মমতার প্রাদুর্ভাব হর,যখন খৃষ্টান ইতিহাসে 
দেখা যায় আমেরিকায় অস্ট্রেলিয়ায় মাটির লোভে অসহায় দেশবাসী- 
দিগকে পশুদলের মত উত্সাদিত করিয়! দেওয়া হইয়াছে, লোভান্ধ 
দাসব্যবসায়ীগণ মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে নাই, যখন দেখিতে পাই 
পৃথিবীটাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নিজের কবলে পুরিবার জন্য সর্বপ্রকাব 
বাধা অমান্য করিতে প্রস্তত,-*ক্লাই ভ. হেষ্টিংস্‌ তাহাদের নিকট মহা 
পুরুষ এবং সফলতালাভ রাজনীতির শেষ নীতি--তথন শ্রেয়ের পথ 
কোন্‌ দিকে ! যদিও জানি, যে বল পশুত্বকে উত্তেজিত করে, সেইবল 
সময়ক্ৰমে দেবত্বকে উদ্বোধিত করে, জানি যেখানে আসক্তি প্রবল সেই- 
খানেই আসক্তিত্যাগ সুমহৎ, জানি বৈরাগ্যধর্দ্মের ওঁদাসীন্য যেমন 
প্রবৃত্তিকে দমন করে তেমনি মন্ুষ্যত্বে অসাড়তা আনে এবং ইহাও জানি 
অনুরাগধন্ম্ের নিমস্তরে যেমন মোহান্ধকার তেমনি তাহার উচ্চশিথরে 
ধর্মের, নির্শলতম জ্যোতি ;--জানি যে ষেধানে মন্ুষ্যপ্রক্কৃতির বল- 
শালিতাবশতঃ প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির সংঘর্ষ প্রচণ্ড সেইথানেই দেবগণের 
ভোগে বিশ্ুদ্ধতম আধ্যাত্মিক অমৃত উন্মথিত হুইয়া উঠে, তথাপি 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) সম্বন্ধে কার। ৩১৫ 


লোভ হিংসার ভীষণ আন্দোলন এবঙ বিলাসলালসার নিয়ত *চাঁঞ্চল্যের 
দৃষ্টান্ত দেখিলে ক্ষণকালের জন্য দ্বিধা উপস্থিত হয়, মনে সন্দেহ জাগে 
যে, পাপ পুণোর-_ভাল মন্দের এইরূপ উত্তঙ্গ তরঙ্গিত অনাম্য শ্রেয়, 
না, অপাপের, অনন্দের, একটি নিজ্জীব সুবুহৎ সমতল নিশ্চলত শ্রেয় । 
শেষের দিকেই আমাদের অন্তরের আকর্ষণ--কারণ, বিরাট সংগ্রামের 
উপযোগী বল আমরা অন্তঃকরণের মধ্যে অনুভব করি না, ধর্মী এবং 
অর্থ, কাম এবং মোক্ষ এই সব কটাকে একত্রে চালন! করিবার মত 
উদ্যম আমাদের নাই--আমরা সর্বপ্রকার দুরন্ত চেষ্ঠাকে নিবৃত্ত করিয়! 
সম্পূর্ণ শাপ্তিলীভ করিবার গ্ররাসী। কিন্ত শাস্ত্রে যখন ভারতবর্ষকে 
ছর্গপ্রাচীরের মত বক্ষা করিতে পারে না--পরুজাতীর সংঘাত বখন 
অনিবাধ্য ; যখন লোভের নিকট হইতে স্বাথরক্ষা এবং হিংসার নিকট 
হইতে আত্মরক্ষা কবিতে আমর! বাধ্য,--তখন, মানবের মধ্যে যে 
দানবটা আছে, সেটাকে সকালে সন্ধায় আমিষ খাওয়াইয়। কিছু না 
হোক, দ্বারের বাহিরেও প্রহরীর মত বসাইয়া রাখ! সঙ্গত । তাহাতে 
আর কিছু ন! হৌক্‌, বলশালী লোকের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 

কিন্তু হায়, ভারতবর্ষে দেব-দানবের যুদ্ধে দানবগুলো একেবাবেই 
গেছে--দেবতারাও যে খুব সজীব আছেন, তাহ! বোধ তয় না। অন্তত; 
সব্বপ্রকার শঙ্ক! ও দ্বন্দশূন্য হইয়া! ঘুমাইয়! পড়িয়াছেন। 


সম্বন্ধে কার । 


ংস্ক ত “কৃত” এবং তাহার প্রাকৃত অপত্রংশ “কের” শব্দ হইতে 
বাল! ভায়ার 'সন্বন্ধ কারকের “র” বিভক্তির সৃষ্টি হইয়াছে, পৃব্ৰে 
আমর! তাহার বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছি । প্রাচীন বৈষ্ণব 
পদাবলীতে “তাহার” “যাহার”--অর্থে “তাকর” প্যাকর” শবের 
প্রয়োগ দৃষ্টান্ত স্বরূপে দেখানো হইয়াছে । 





৩১৩ ভারতী । (ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


এ সম্বন্ধে বর্তমানে অপ্রচলিত পুরাতন দৃষ্টান্তের বিশেষ প্রয়োজন 
নাই । কারণ এখনও সম্বন্ধ কারকে বাঙ্গলায় “কার” শব্দ প্ররোগ 
ব্যবঙ্কত হয় । যপা, এখানকার, তখনকার, ইত্যাঁদি। 

কিন্যু এই “কার” শব্দের প্রয়োগ কেবল স্বলবিশেষেই বদ্ধ । 
কলত” শব্দের অগ্রন্রতশ “কার” কেনই বা কোন কোন স্থলে অবিকৃত 
হিয়াছে এবং কেনই বা অপর সর্বত্র কেবল মাত্র তাহার “র” অক্ষৰ 
গবশিই রহিয়াছে, তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন। ভাষা ইচ্ছাশক্তিবিশি 
চাবের মত কেন যে কি করে তাহার সম্পূর্ণ কিনারা করা যায় ন!। 

উচ্চারণের বিশেষ নিয়যঘটিত কারণে অনেক সময়ে' বিভক্তির 
পরিবর্তন হইয়া থাকে । বথা অধিঝকরণকারকে মাটির বেলায় আমরা 
এলি মাটিতে, ঘোড়ার বেলায় বলি খোড়ার । কিন্ত এস্থলে সে কণা 
থাটে না। “লিখন” শব্দের বেলায় আমরা সন্বন্দ-কারকে বলি 
“লিখনের”” কিন্তু “এখন” শব্দের বেলার “এখনের” বলিনা, বলি 
“এখনকার” । অথচ “লিখন” এবং “এখন” শব্দে উচ্চারণ-নিয়মেপ্ 
কোন প্রভেদ হইবার কথা নাই। 

বাঙ্গলায় কোন্‌ কোন্‌ স্থলে সম্বন্ধে কার? শব্দের প্রয়োগ হয় 
তাহার একটি তালিকা প্রকাশিত হইল। 

এখনকার, তখনকার, যখনকার। 

এখানকার, সেখানকার, যেখানকার। 

এ বেলাকার, ও বেলাকার, সে বেলাকার। 

এ সময়কার, ও সময়কার, সে সময়কার! 

সে বছরকার, ও বছরকার, এ বছরকার। 

সে দিনকার, ও দ্বিনকার, এ দিনকার। 

এ দিকৃকার, ও দিকৃকার, দে দিকৃকার। 


(দক্ষিণ দিকৃকার,উত্তর দিকৃকার,সম্মুখ দিকৃকার,পশ্চাৎ দিক্‌ কার) 


তা শ্রাবণ ১৩৭৫) সম্বন্ধে কার। ৩১৭ 


আজকেকার, কালকেকার, পশু কাঁর । 

এপারকার, ও পারকার। 

উপরকার, নীচেকার, তলাকাঁর। 

দিনকার, রাত্রিকার ৷ 

এ ধারকার, ও ধারকার। 

সাম্‌নেকার, পিছনকার । 

এ হপাকার, ও হপ্তাকার। 

আগেকার, পরেকার। 

এ কালকার, সে কালকার। 

প্রথমকার, শেষেকার, মাঝেকার। 

তিতরকার, বাহিরকার। 

আগাকার, গোড়াকার। 

সকালকার, বিকালকার। 

এই তাঁলিক! হইতে দেখা যায় সময় এবং অবস্থান (position) 
স্চক বিশেষ্য ও বিশেষণের সহিত “কার” বিভক্তির যোগ। 

কিন্ত ইহাও দেখ! যাইতেছে, তাঁহারও একটা নিদিষ্ট সীমা আছে । 
আমর! বলি “দিনের বেলা” দিনকার বেলা বলি না। অথচ “‘সে- 
দিনকার” শব্দ প্রচলিত আছে । “সময়” শব্দের সম্বন্ধকারকে “সময়ের” 
বলি, অথচ তৎপূর্ব্বে এ, সে প্রতৃতি সর্বনাম যোগ করিলে সম্বন্ধে কার 
বিভক্তি প্রয়োগ হইয়া! থাকে। 

ইহাতে প্রমাণ হয়, সময় ও দেশ সম্বন্ধে যেখানে বিশেষ সীমা নির্দিষ্ট 
হয়, সেইথানেই “কার” শব্দ প্রয়োগ হইতে পারে। “সেদিনের কথা” 
এবং “সেদিনকার কথা” এ দুটা শব্দের একটি সুক্ষ অর্থভেদ আছে, 
“সেদিনের” অর্থ অপেক্ষাকৃত অনির্দিষ্ট, সেদিনের কথা বলিতে অতীত- 
কালে অনেক ধনের কথা বুঝাইতে পারে, কিন্ত “সেদিনকার কথ!” 


৩১৮ ভারতী। ( ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


বলিতে বিশেষ একটি দিনের কথা বুঝায় । যেখানে সেই বিশেষত্বের 
উপর বেশি জোর দিবার প্রয়োজন, কোন মতে দেশ বা কালের 
একটি বিশেষ নিদিষ্ট সীম! অতিক্রম করিবার যো নাই, সেখানে শুদ্ধমাত্র 
“এর” বিভক্তি না দিয়া “কার” বিভক্তি হয় । 

অতএব, বিশেষার্থ বোধক, সময় এবং অবস্থানশ্ছচক বিশেষ্য ও 
বিশেষণের উত্তরে সম্বন্ধে পকার”” প্রত্যয় হয়! 

ইহার টি অথবা তিনটি ব্যতিক্রম চোখে পড়িতেছে। «“একজন- 
কার ছুইজনকার” ইত্যাদি, ইহ! মনুষ্য সংখ্যাবাচক। দেগকালবাচক 
নহে। মনুষ্য সমষ্টিবাচক “সকলকার+ । এবং “সত্যকার”। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, “সকলকার” হয় কিন্তু “সমস্তকার হয় না, 
(প্রাচীন বাঞ্লায় “সভাকার”, “সত্যকার” হয়, কিন্তু “মিথ্যাকার”, 
হয় লা । এবং মনুষ্য সংখ্যাবাচক “একজন” “দুইজন” ব্যতীত পশু বা 
জড়সংখ্যাবাচক “একটা” “দুইটার” সহিত “কার” শব্দের সম্পর্ক নাই। 

অবস্থানবাচক যে সকল শব্দে “কার”? প্রত্যয় হয়, তাহার অধি- 
কাংশই বিশেষণ । যথা £--উপর, নীচ, সমুখ, পিছন, আগ! গোড়া, 
মধ্য, ধার, তল, দক্ষিণ, উত্তর, ভিতর ও বাহির ইত্যাদি । বিশেষের 
মধ্যে "কেবল “খান” (স্থান) “পার” ও “ধার” শব্দ । এই তিনটি 
বিশেষ্যের বিশেষ ধৰ্ম্ম এই যে ইহাদের পুর্ষে “এ “সে” প্রভৃতি 
বিশেধার্থবোধক সর্বনাম বিশেষণ যুক্ত ন! হইলে ইহাদের উত্তরে 
“কার” প্রত্যয় হয় না। যথা সেখানকার, এপারকার, ওধারকার। 
কিন্ত ভিতরকার, বাহিরকার প্রভৃতি শবে সে কথ! থাটে না। 

সময়বাঁচক যে সকল শব্দের উত্তর “কার” প্রত্যয় হয়, তাহার 
অধিকাংশই বিশেষ্য । যথা! £-দিন, রাত্রি, ক্ষণ, বেলা, বার, বছর, 
হপ্তা ইতাদি। বিশেষণের মধ্যে কেবল “আগ,” “পর”, “প্রথম” 
“শেষ” | পূর্বোক্ত সময়বাঁচক বিশেষ্য শব্দের পূর্বে “এ” “সে” 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) আঁচারে যুক্তি। ৩১১ 


প্রভৃতি সর্বনাম বিশেষণ না থাকিলে তহুত্তরে “কার” প্রয়োগ হয় না! 
গুদ্বমাত্র, বারকার, বেলাকার, ক্ষণকাঁর, হয় না, এবেলাঁকার, এখান- 
কার, এক্ষণকার, এবারকার হয়। বিশেষণ শব্দে অন্যরূপ । 

সময়বাচক বিশেষ্য শব সম্বন্ধে অনেকগুলি ব্যতিক্রম দেখা যায়। 
“মাস” মুহূর্ত” “ও” “ঘন্টা” প্রভৃতি শব্দের সহিত “কার” শব্দের 
যোগ হয় না। ইহার কারণ নিদ্ধারণ স্থকঠিন। 

যাহ! হউক দেশ সম্বন্ধে একট! মোটা নিয়ম পাওয়া যায়| দেশ- 
বাচক যে সকল বিশেষণে সংস্কৃতে “বাঁ” শব্দ যোগ হইতে পারে, 
বাঈলায় তাহার স্থানে “কার” ব্যবহার হয়। উদ্ধবর্তী, নিক্নবর্তী, 
সম্ম খবত্বী, পশ্চাদ্বস্তী, অগ্রবত্থী প্রভৃতি শব্দের স্থলে বাঙ্গলায় উপরকার, 
নীচেকার, সাম্নেকার, পিছন্কার, আগাকার ইত্যাদি প্রচলিত । 
খুবন্তী, চক্রবর্ত্তী, লহ্ববর্তী, ইত্যাদি কথা সংস্কতে নাই, বাঙ্গলাতে ও 
সৌজাকার, বীকাকার, লম্বীকার হইতে পাবে না। 

"কাল বাচক বিশেষ্য ও বিশেষণে নিয়ম খাটে। কিন্ত সর্ব 
বাটে না, “দণ্ড” “মুহ” প্রভৃতি শব্দে তাহা দেখা যায় । 


=~ পেশা কিস্তি ভক ----- 7 


আচারে যুক্তি । 


বঙ্কিমবাবুর লোকান্তরপ্রাপ্তির পর সাধারণের শোকদভ! ঝাহবা- 
নের কর্তব্যতা লইয়া একট! কথা উঠিয়াছিল, এবং লেই সময়ে এই 


৩২০ ভারতী । (ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


বিষয়ে সাধনা পত্রে একটি মনোহর প্রসঙ্গ বাহির হয়। এরূপ ক্ষেত্রে 
সাধারণের কর্তব্য নির্ণয় সম্বন্ধে যাহ! কিছু বলিবার আছে, উক্ত প্রবন্ধে 
বোধ করি তাহার কিছুই অনুজ্ঞ ছিল ন1। তথাপি বিষয়ের গৌরব 
অনুভব করিয়া মাঝে মাঝে এ বিষয়ে চিন্তা করিতে হয়ঃ এবং একটার 
সঙ্গে আর পাঁচটা কথা মনে আসে । 

ঘস্ততঃ মচুষ্যসমাজের বিশেষতঃ ভত্রপমাজের ও সভ্যনমাজের 
নিয়ম অতি বিচিত্র ; এখানে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে কোন কাজ করিবার 
উপায় নাই । যে কাজে ইচ্ছা নাই তাহ! করিতে হইবে ; আর যাহাতে 
ইচ্ছা আছে তাহার সম্পাদন নিন্দনীয় হইবে । বিবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বন্ধনে 
আমাদিগকে সর্বদা আবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইবে। এই সকল ক্ষুদ্র ও 
বৃহৎ সামাজিক বন্ধনের সাধারণ নাম আচার । বাঙ্গল। কথ! ইংরাজিতে 
সুবোধ করিয়া বলিতে হইলে আচারের নাম সেরিমনি। 

সভ্যসমাজে এই সকল আচারের সংখ্যা কেহ গণিয়া শেষ করিতে 
পারে না; ও ইহাদের বৈচিত্রোরও ইয়ত্তা নাই। জীবনের মধ্যে 
যে সকল কার্ষ্য প্রকৃতির আদেশে ব প্রয়োজনের অনুরোধে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়৷ সম্পাদন করিতে হয়, আর যে সকল কাধ্য সমাজের 
আদেশে কৃত্রিম অভাব পূরণের জন্য সম্পাদিত হইয়া থাকে, তাহাকে 
পাশাপাশি তুলনা করিলে কোন্‌ দিক্টা গুরুত্বে অধিক হইয়! পড়ে বল! 
খুবই কঠিন। 

এই সকল আচারের প্রধান লক্ষণ যুক্তিহীনত্াা। এ পর্যযও অনেক 
পণ্ডিতে সামাজিক আচারের সমর্থনের জন্য বিবিধ যুক্তি প্রয়োগ করিয়! 
আসিতেছেন, কিন্তু কোন যুক্তিটাই কাজের বলিয়া বোধ হয় না। 

মনে কর সমাজের একট] নিয়ম আছে কোন ভদ্রলোকের সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে নমন্ধার দ্বারা তাহাকে অভিবাদন করিতে হইবে! এই 
স্থলে নমস্কার একট। আচার এবং ইহাদ্বার! বিনয় ও শ্রদ্ধা প্রকাশ হইয়া 
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থাকে। স্বাভাবিক নিয়মবশে অনেকসময়ে মানসিক ভাব বাহা ইঙ্গিত 
বা অঙ্গভঙ্গী দ্বার! প্রকাশিত হইয়া থাকে সন্দেহ নাই । আনন্দে 
আমাদের হাসি পায়, দুঃখে কান্না আসে, রাগে শরীর কাপে ; ইত্যাদি 
উদাহরণ। কিন্তু এই সকল শারীরিক বিকার স্বাভাবিক নিয়মে ঘটিয়! 
থাকে। এই সকল শারীরিক বিকৃতির উপর আমাদের ততট! কর্তৃত্ব 
নাই । বৃক্ষস্তিত ফলের ভূতলে পতনের প্রবৃত্তি যেমন স্বভাবের নিয়মের 
অনুযায়ী, এ ফল সম্মুখন্ত হইলে উহার রসনেন্দিয়কে আদ্রাকরণের শক্তি ও 
ঠিক সেইরূপ প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন । সুতরাং উভয় ব্যাপারই বিজ্ঞান 
শাস্ত্রের আলোচ্য ও বিচার্ম্য। কিন্ত নমস্কার প্রথার সহিত বিনয় ও দ্ধ] 
নামক মানসিক ব্যাপারের এরূপ কোন স্বাভাবিক সম্পর্ক আছে বলিয়! 
বোধ হয়'না| কেন না আমর! সম্পূর্ণ বিসদৃশ উপায়েও শ্রদ্ধাপ্রকাশ 
ও বিনয়প্রদশনে সমর্থ হইয়া থাকি, এবং ইহাও অপ্রসিদ্ধ নহে, থে 
বাহ্য অনুষ্ঠানদ্বারা প্রকাশিত অতি ভক্তি অনেক সময়ে চোরের লক্ষণ 
বলিয়! বিবেচিত হয়। ফল কথা, ললাট ও অঙ্কুলিপ্রান্তের মধ্যগত 
ব্যবধানের সহিত কোন রূপ আন্তরিক মানলিক ভাবের ঘনিষ্ঠ নৈস- 
র্ণিক সম্বন্ধ আছে, তাহ! কোন বিজ্ঞানই স্বীকার করিতে চাহিবে 
এরূপ ভরসা হয় না। 

প্রথাটা স্বাভাবিক নহে, এবং উহাতে কোনরূপ লাভ বা উপকার ও 
নাই । কি ইহকাঁলে, কি পরকালে। তবে যদি করাঙ্গুলিম্পর্শে কোন 
রূপে ললাট মধ্যে ইলেক্টি,সিটি সঞ্চারের মাহায্য হয়, সে স্বত্ব কথা । 

আমরা এই সামালিক প্রথাকে একটা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক যুক্তি- 
হীন অর্থশৃন্ত অনুষ্ঠান বলিয়াই গ্রহণ করি। ইহাতে লাভ নাই; 
পরস্ত প্রভৃত লোকমান আছে। কলিকালে ইংরাজিনবীশদের নিকট 
বিনয়প্রকাশের যে সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রবর্তিত হইয়াছে তাহাতে তত 


অন্থবিধা নাই বটে; কিন্তু সত্যকালের অন্থমোদিত দণ্ডবৎ প্রণাম 
১ 
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ব্যাপারটা বস্তৃতই ম্যালেরিয়াগ্রস্ত মেরুদণ্ডের পক্ষে সর্বথা স্বাস্থ্যের অন্ু- 
কুল নহে। আবার সমাজের অবস্থা এমন ভরঙ্কর দাঁড়াইয়াছে থে 
অনুষ্ঠানের সম্পাদনে অভ্যাগতেব তৃপ্তি সাধন যতটা না হউক, 
অনুষ্ঠানে সামান্য ক্রটী অনেক সময় অতৃপ্তি ও অশান্তি, মনোভঙ্গ 
ও মনোমালিন্যের কারণ হইয়া দাঁড়ায় । একথাটা আপাততঃ 
সামান্য মনে হইলেও ফেলিবার নহে। সংসারসলিলে ভাসমান ক্ষুদ্র 
জীবের পক্ষে রোগশোক পরিতাপ বন্ধন ব্যসন কিছুরই ত অভাব 
নাই; তাহার উপর আর কতকগুলি বন্ধনের ও পারতাপের 
কারণ স্থাষ্টু করিয়। সংসার যাতনা! বাড়াইলে বিশেষ কি লাভ হইল, 
বুঝি না। 

আরও একট] গুরুতর দোষ আছে। শ্রদ্ধা বিনয়, প্রীতি প্রভৃতি 
মানসিক বৃত্তিগুলি মনুষ্যজদয়ের অতি আদরের সম্পন্ত। সংসার 
মধ্যে বাহা এীশ্বধ্য ও বাহা সম্পদের ততট। অভাব না থাকিতে পারে, 
কিন্তু এই সকল আন্তরিক সম্পত্তির প্রকৃতই বড় অভাব । এত অভাব 
যে ইহাদের অযথা স্থলে ও অপাত্রে বিতরণ নিতান্তই স্প হনীয় নহে। 
আবার ইহ সংদারে খাটি অপেক্ষা মেকিণ প্রচলন এত বেশী, যে যে 
কোন স্থানে খাটি জিনিসের অস্তিত্বের পাঁণচয় পাওয়া যায়, সংসারের 
বিস্তীর্ণ নরকক্ষেত্রের মধ্যে সেইথানেই যেন বৈকুণ্ডের লক্ষ্মী প্রকৃত 
আসিয়া অধিষ্ঠান করেন। মনুষ্য হৃদয়ের পরম আদরের মহার্ঘ সম্পত্তির 
অপাত্রে বিন্যাস যেমন কষ্টের কারণ, সেইরূপ খাটির জায়গায় মেকির 
প্রচলন আরও যাতনাপ্রদ। আবার অকৃত্রিম জিনিসকে কৃত্রিম অল- 
্কারে শোভিত করিয়! যদি অবিশুদ্ধ কৃত্রিমের পাশে স্থান দিতে হয়, 
এবং উভয়েরই যদি সমান দরে বিক্রয় হয়, তাহ! হইলে বাস্তবিকই 
নৈরান্তে স্রিয়মাণ হইতে হয়। এই কারণে অকত্রিম শ্রদ্ধা, অক্ুত্রিম 
প্রীতি অকৃত্রিম বিনয় সর্বদা! আত্মগোপনই অভান করে। আপনাকে 
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জনসমাজে জাহির করিতে চাহে না; বাহ্য কৃত্রিম অস্বাভাবিক অন্ুষ্ঠান- 
সাহায্যে আপনাকে সাধারণের সমক্ষে প্রকাশ করিতে সঙ্কোচ বোধ 
করে ও অবজ্ঞ বোধ করে ৪ অবমাননা বোধ করে। যক্ষের ধনের 
মত চিরকাল জনমমাজের চক্ষুর ম্নন্তরালে ভূগভে নিহিত থাকিতেও 
বরং সম্মত হয়, কিন্ত বিপণি খাজাইয়া বা বারনারীর অঙ্গে উঠিয়! 
লোক ভুলাইতে একান্তই কুষ্ঠিত থাকে । 

ফলে এই দাড়াইয়াছে, যে সংসারে যেখানে যতটা প্রেম, সেখানে 
ততটাই কৃত্রিম আড়ম্বরের অভাব । এবং যেখানে আড়ম্বরের মাঞ্জাধিক্য 
সেইখানেই চাতুরা ও প্রবঞ্চনা। যাহাকে আমরা ভালবাসি তাহার 
নিকট কৃিম মনুষ্ঠানের প্রয়োগন হয় না। যেখানে কৃত্রিম অনুটানেব 
আড়ম্বর, সেই খানেই ভালবাসার বিশুদ্ধিও সন্দেহ জনক । 


আন্তরিক ভাবের সুচনা ও প্রকাশ বাহ্য অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য হইলে ৪ 
ফলে তাহার বিপরীত দাড়াইয়াছে। ভাবশোপনের জনাই যেন 
আচারের স্থষ্টি ও ব্যবহার। তোমাকে আমি ছুটি চক্ষে দেখিতে পারি 
ন! ; অথচ সামাজিক নিয়মের খাতিরে তোঁমাকে আদর করিয় থাকি | 
তোমার প্রতি আমার বিজাতীয় ঘ্বণা ও অবজ্ঞা! মনে থাকিলেও আমি 
তাহ! লৌকিক আচারের আবরণ মধ্যে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া লোকের চোখে 
ধূলা দিই । 

এই একটা সামান্য উদাহরণেই আচারের স্বভাব কতকটা বোঝ! 
গেল। আচার অর্থশনা, যুক্তিহীন ; ইহাতে উপকার নাই, ক্ষতি 
আছে ; ইহ! অকারণে স্বাধীনতা! সংহার করে ও বন্ধন স্বরূপ হয়) ইহ! 
অকারণে সংসার যাতনা বাড়ায় ; ইহ! সত্যগোপন ও প্রবঞ্চনার জন্য 
ব্যবহৃত হয়, এবং কৃত্রিম হইয়াও অকৃত্রিমের সমান আমন লইতে 
স্পর্ধা করিয়া গাকে। 

একট! উদাহরণ দেওয়! গেল, কিন্তু ইচ্ছ। করিলে সহস্র উদাহরণের 
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সংগ্রহ চলিতে পারে । সর্বত্রই এক ভাব, আচার মাত্রেই বুঝি অস্বাভা- 
বিক, অর্থহান ও কৃত্রিম। অপিচ সহজ্র স্থানে ছলনার ও প্রবঞ্চনার 
অনুকূল । অথচ মন্ুষ্যজীবনে, বিশেষতঃ উন্নত মানবজীবনে আচারের 
শাসন বোধ হয় প্রকৃতির শাসনকেও পরাজয় কবে। বরং ছুই দিন 
অনাহারে থাকিতে পারি, অথচ সমাজের কৃত্রিম নিয়ম লঙ্ঘন করিবার 
যো নাই । এমনি দুরন্ত শাসন । আর সেই শাসনের জুরিস্ডিক্শ- 
নহ বা কত বিস্ত'ত। মনুযাণাবনে এমন একটু মুহূর্ত খজিয়া পাওয়া 
ভার, যখন নাধায়ণের চোখের আড়ালে থাকিয়া নিজের ইচ্ছামত ছুট? 
কাজ করি বাছুটা কথা কহি। সমাজ তাহা দিবে না। একদগু 
নিজ্ঞজনে দাড়াইয়া আপনাকে আপনার নিকট খুলিয়া দেখিতে অবকাশ 
পাই না। অগ্লপ্রহর মুখোস পরিরা কোট লোকের সমক্ষে নৃত্য করিতে 
হইবে। আবার নর্তনের সময় চরণ ছুইথানি শিকলে বাধ! থাকিবে । 
কি সুন্দর বন্দোবস্ত! 

আপনার আহার নিদ্রাদি নিত্যানুষ্ঠেয় ব্যাপার* সম্পাদনের সময়ও 
সমাজের হুকুম বাহির হয়--এমনি করিয়! খাও, এমনি করিয়া শব্য 
ৰচনা কর। অথচ আমাকে অন্নাভাবে সপ্তাহকাল উপবাসী থাকিতে 
হইলে পৃথিবীর দেড়শত কোটি লোকের মধ্যে একজনের ও মাথাব্যথা, 
উপস্থিত হয় না) এবং আমার শয়নের জন্য হউমন্দির অনুসন্ধান 
করিতে হইলেও আমার কোন অন্তরঙ্গ প্রতিবেশীর সুনিদ্রার ব্যাঘাত 
হয় না। শুধু শারীরিক ব্যাপারে নহে ; আমার জীবনের যে সকল 
ঘটনা আমার নিকট অত্যন্ত পবিত্র, নিঃসম্পর্ক জনসমাজের সহিত 
যাহার কোন সম্বন্ধ নাই, এবং তাহাদের অন্যায় হস্তার্পণে আমার 
আম্মা ব্যথিত ও অিয়মাণ হয়, সেখানেও জ্বনসমাজ্ আমাকে ছাড়িবে 
ন1। বন্ধু বন্ধুর জন্য, পুত্র পিতার জন্য, মাতা সস্তানের জ্বন্য শোক করিবে; 
সমাজ শোকসন্বন্ধে কতকগুলি রেগুলেশন্‌ বিধিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) আচারে যুক্তি। ৩২৫ 


প্রণয়ী আপনার বাঞ্চিতের সহিত জীবনব্যাপী সম্বন্ধে মিলিত হইবে; 
'সমাঁজ তখনি চাপরাশ ও ইউনিফর্ম লাগাইয়! খাতাঁপত্র বগলে সম্মুখে 
উপস্থিত । সংসার যাতনায় আকুল হইয়া একবার বিজনে বিধাঁতাকে 
ডাকিতে চাহিবে ; সমাজ অমনি প্রার্থনার ফারম পূরণের জন্য কালী 
কলম লইয়া হাজির। এও কি সহা হয়? 

মন্ুধা কাজেই বিদ্রোহী না হইয়া থাকিতে পারে না। জর! মরণের 
বিকট সত্য সম্মুখে থাকিতে মিথ্য। বিভীষিকার স্ষ্টি করিতে, গ্রক্কৃতি- 
নির্দিষ্ট বিবিধ শরঙ্ঘল বর্তমান থাকিতে অকারণে নূতন শিকল গড়াইতে, 
মনুষা সকল সময়ে চাহেনা। শাসন দুরস্ত ; বিদ্রোছে সাহস আবশাক। 
কিন্ত এই অধম মন্রযাসমাজেও এমন এক একটা মানুষ সময়ে সময়ে 
জন্মগ্রহণ কবে, যাহার মেরুদণ্ড সমাজপ্রেরিত লৌভমুদগরেও ভাঙ্গিতে 
পারে না; যে অপবের রচিত শুথল জোরের সহিত ভাঙ্গিয়! ফেলিয়া 
কৃত্রিম মুখোস ঘ্বণার সহিত নিক্ষেপ করিয়া, স্পদ্ধার সহিত নির্ভীকচিত্তে 
নিরাবরণ মুপ্তি প্রকাশ করিয়! খছুপথে চলিতে পারে। আমরা 
এইরূপ ব্যক্তির অনুকরণে সাহসী হইন1; প্রকাশ্যে বিদ্ধপবাদের ও 
নিন্দাবাদের দ্বারা তাহার পুরোগমনে বাধা দিতে চেষ্টা করিয়া শার্দুলের 
পশ্চাদ্ব গাঁ জন্ব কেব বৃত্তি অনুকরণ করি; ও অন্তরে ভয়ের সহিত 
তাহাকে সম্মান করিয়া! থাকি । 

সবই সত্য । আমরা দুর্বল ও ভীরু ও হীনজীবী, সুতরাং দয়ার 
যোগ্য । মহৎ ব্যক্তির অন্থকরণেও সব্বদ। অসমর্থ । কিন্ত সংসারের 
অধিকাংশ মনুষ্যই হর্ভাগাক্রমে আমাদের শ্রণীরই অন্তর্গত ; এবং 
ছর্বলের হইয়! কি দুটা কথা খুঁজিয়া মেলা! একবারেই অসম্ভব ? 

সভয়ে বলিতে হয়, বোধ করি অসম্ভব নহে । আমর! সমাজভয়ে 
মিথ্যাচারী ও কৃত্বিমাচারী। মন্ুষোর উর্ধর মণ্তিফ মিথ্যার পক্ষে, 
ওকালভী উদ্ভাবনে কৃতকার্য হইবে কি না.জানি না; কিন্ত সংসারের 


২২৬ ভারতী । ( ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


বর্তমান অবস্থায় কৃত্রিমতাঁর পক্ষে দুটা কথা কি বলিতে পারা যায় না? 

উপরে বলিয়াছি সামাজিক প্রথাসমূহ অর্থশন্ত । উদাহরণ স্বরূপ 
দেখান গিয়াছে, যে একট! নি্দিষ্টবিধ শারীরিক ইঙ্গিত বর্তমানকালে 
অভ্যাগতের সম্তাধণকালে বিনয় প্রকাশের জন্য ব্যবহৃত হয়, সেই 
ইঙ্গিতের সহিত সেই মানসিক বৃত্তির কোনরূপ নৈসর্গিক সম্বন্ধ 
খু'জিয়| পাওয়া যায় না। মস্তক নামাইলেই বিনয় প্রকাশ হইবে 
এ কিরূপ বিধান ? যদি উভয়ের মধ্যে কিছু সম্বন্ধ থাকে তাহা কল্পিত 
সম্বন্ধ বা আরোপিত সম্বন্ধ । পাচজনে একত্র হইয়া স্থির করিয়! 
দিয়াছে, এইরূপ আচরণ এইরূপ অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে। 

কথাট। সত্য বটে, আবার সম্পূর্ণ সত্যও নহে। কেননা সমগ্র 
ইতিহাস অনুসন্ধান করিয়া এমন দিন নির্দিষ্ট করিতে পার! যার ন! 
যেদিন পাঁচজন প্রবীণ বা নবীন ব্যক্তি একত্র পরামর্শ আটিয়া এই 
অপব্ধপ প্রথার উদ্ভাবন করিযাছেন। প্রভাত ইতিহাস অনুসন্ধান 
করিলে দেখা যায়,_মান্বসমাজের অতি প্রাচীন অবস্থায় এই 
প্রথার উৎপত্তি হইয়াছিল, এবং তথন ইহ! সম্পূর্ণ অর্থশৃন্য বা নিজ্রয়ো- 
জন ছিলন!। 

হুর্ববলের পৃষ্ঠের প্রতি সবলের চরণযুগলের প্রবল আকর্ষণ বর্তমান 
কালেও না আছে তাহা নহে,-তবে মনুষ্য সমাজের আদিম অবস্থায় 
যখন পুলিশের ও আইনের এতটা আট! আটি ছিল না, তখন এই 
আকর্ষণের দৃষ্টান্ত প্রায় সচরাচর ঘটিতে দেখা যাইত। এবং সবলের 
চরণ দুর্ব্বলের পৃষ্ঠে স্তিঞ্ৎ আগ্রহের ও বেগের সহিত প্রযুক্ত হইলে 
শেষোক্ত ব্যক্তির শরীরের ভারকেন্দ্র আপনা হইতেই ভূতলঅন্বেষণে 
তৎপর হয়, ইহ! পদীর্থবিজ্ঞানসম্মত প্রাকৃতিক নিয়ম । কাজেই 
শরীরের ভারকেন্দ্রের অবনতির সহিত দৌর্বল্যের ও অধীনতার সম্বন্ধ । 
এই সম্বন্ধ নিতান্তই অর্থশূন্য বা অনৈসগিক নহে; এবং ছূর্ধল ব্যক্তি 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) আঁচারে যুক্তি ৷ ৩২৭ 


সবলের দর্শনমাত্রেই স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া আপনার ভারকেন্ত্রটাকে 
নামাইয়া যদি অনুগ্রহ প্রার্থনার জনা প্রস্তুত থাকে; তাহার এই 
কাধ্যটা যতই নিন্দনীয় হউক, তাহার জীবনের পক্ষে নিতান্ত 
নিম্য়োজন বলিয়া বোধ হয় না! আুতরাং প্রণাম ব্যাপার 
এককালে স্বাভাবিক ও সার্থক ও আবশ্যক ছিল। কালের কুটিল- 
চক্রে সমস্তই বিপর্যস্ত হইয়া গিয়াছে । একালে দুর্ব্বলের প্রতি এরূপ 
প্রকৃতিনিদ্দিষ্ট আচরণ প্রশ্নোগ করিতে গেলে পাহারা ওয়ালা আসিয়া! 
বিসংবাদী হয়; এমন কি আইনের আশ্রয়ে যাহার সর্থনাশের 
সংকল্প করিয়াছি তাহাকে পত্রদ্বারা সম্বোধনের সময় ত্বদধীন ভৃত্য 
বলিয় স্বাক্ষর না কবিলে সামাজিক নিয়মের লঙ্ঘন ঘটে। বল! 
বাহুল্য সেকালের সম্পূর্ণ স্বাভাবিক সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতের বর্ডমান- 
কালোচিত কৃত্রিম সংস্করণ নমস্কার । 

সুতরাং কৃত্রিম সামাজিক প্রথার৪ একটা খীতিহাসিক স্বাভাবিক 
মূল আছে। একালের সমাজ-তাত্বিকগণ মনুষ্যের প্রাচীন ইতিহাস 
উদ্ঘাটন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সামাজিক প্রথার মুলে বিবিধ বিচিত্র 
তত্বের আবিষ্কার করিতেছেন এইরূপে পণ্ডিতগণের গবেষণায় 
আবিষ্কৃত কতিপয় সিদ্ধান্ত বাস্তবিকই লোমহর্ষক ৷ দন্তপংক্তির 
আচ্ছাদক অবয়বের স্পর্শ প্রণয়াস্পদের প্রতি অনুরাগপ্রকাশের প্রধান 
উপায় বলিয়া সর্ববাদিসন্মতিক্রমে গৃহীত হইয়া থাকে; কিন্ত 
কবিকুল শুনিয়া শিহরিবেন কোন কোন আধুনিক সমাজতান্বিকের 
মতে এই অনুরাগ প্রকাশের প্রথাট! মনুযোর প্রাচীন নরমাংসপ্রিয়তার 
শেষ নিদর্শন মাত্র। অর্থাৎ একের ফুল্নবিষ্ব রক্তাধর যখন অপরের 
ফুল্পবিদ্ব রক্তাধরে অর্পিত হয়, তখন বুঝিতে হইবে যে ইনি উহাকে 
প্রকারান্তরে বলিতেছেন, আহ! তোমার মাংস না জানি কেমন মধুর, 
কেবল আইনের ভয়ে খাইতে পারিতেছিনা। 


৩২৮ ভারতী । (ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


কবি সম্প্রদায় ক্ষমা করিবেন ; বিজ্ঞান বড়ই কঠোর শান্্। 

এখন নির্কিপ্রে প্রতিপন্ন হইল যে সামাজিক অনুষ্ঠান বর্তমানকালে 
যতই অর্থশূন্য ও অনাবশ্যক হউক না কেন, এক কালে উহা সম্পূর্ণ 
অর্থযুক্ত ও জীবনবিধানে অত্যাবশাক ছিল। তবে একালে নে অর্থও 
নাই,__সে প্রয়ৌোজনও নাই। কিন্ত ইহা স্থির যে কোন সাধু বা 
অসাধু মনুষা সম্প্রদায় স্বার্থের বশীভূত হইয়া বা নির্বোধ ভুলাইবার 
জন্য উহাদের সৃষ্টি কবে নাই। 

বস্তুতঃ মানবগ্ররূৃতিতে শ্থিতিপ্রবণতা 'অতাস্ত প্রবল মাত্রায় 
বর্তমান আছে। মানুষ পুরাতনের প্রতি অত্যন্ত আসক; 
নবীনের যতই প্রলোভন ও যতই আকর্ষণ থাক্‌ মানুষ পরিচিত 
পুরাতনকে ত্যাগ করিয়া অপারচিত নূতনটা! গ্রহণ করিতে অতান্ত 
আশঙ্কা করিয়া থাকে৷ ইহা মানুষের দর্বলতার পরিচায়ক সন্দেহ 
নাই; কিন্তু দুর্বলের জীবনরক্ষার জনা এইরূপ সাবধানতা নিতান্ত 
আবশাক। অরণামধ্যে সিংহ শাল নির্ভয়ে বিভার করে, কিন্তু দুর্বল 
মুগশিশু সৰ্ব্বদা ত্রস্ত থাকে । প্রকৃতি তাহাকে শার্দ হলমৃখরোচক 
কোমল ললিত বপৃর্থানি যে দিন দিয়াছেন, সেই দিনই তাহাকে 
আত্মরক্ষার জন্য চঞ্চল চরণ ও সচকিত অন্থঃকরণ প্রধান করিয়! 
ওদার্যোর পরাকাষ্ঠ! দেখাইয়াছেন। মনুষ্য শভাবতই দ্র্ধল। অপরি- 
চিতের সন্মুখীন হইয়া তাভার সহিত সম্বন্ধ পাতিতে সে সহসা সাহসী 
হয় না। কাজেই সে পরিচিত পুরাঁতনকেই চিরকাল জড়াইয়! 
থাকিতে চাহে। সেই জন্য মনুষা প্রকৃতিতে এভটা স্থিতিপ্রবণতা; 
সেই জন্য মানুষের নিকট প্রাচীনের এত আদর। মন্ুষ্যের প্রাচীন 
ইতিহ'স মন্্ষাকে গঠিত করিয়! বর্তমান পদবীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 
মনুষ্য দেই ইতিহাসের স্রোতে আপনাকে ভাপাইয়! দেয় মাত্র,--শ্বয়ং 
ব্লপ্রকাশপুর্বক আতকে ঠেলিয়া অগ্রগামী হইতে সাহসী হয় না। 
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তাহাকে দুর্বল বল ক্ষতি নাই--কেনন! তাহা সত্য কথা। কিন্তু 
তাহাকে দয়া কবিও। 

কাজেই আবহমান কাল হইতে যে প্রথা চলিয়া! আসিতেছে, বর্ত- 
মান কালে তাহাব উপযোগিতা আছে কি ন! তাহ! মানুষে ভাল করিয়া! 
দেখিতে চাভেনা ; অথবা অনুপযোগিতা প্রতিপন্ন হইলেও তাহাকে 
স্কানচাত করিয়! নৃতনের মাশ্রয়গ্রহণে সাহসী হয় না। 

যেসকল পুবাতন অনুষ্ঠান আবহমান কাল হইতে সমাজ মধ্যে আচ- 
রিত হইয়। আসিতেছে, তাহাদের সহিত সমাজশবীবের বক্তমাংসের আস্থি- 
মক্জার এরূপ একটা সম্বন্ধ দাঁড়াইয়া গিয়াছে, যে তাহাদিগকে বর্জন 
করিয়া নৃতন অনুষ্ঠানের প্রবর্ধন স্থপুদ্ধিব কাজ বলিয়া বিনেচিন্ ভয় না। 
পুবাতন মন্দ হইতে পারে, কিন্তু নৃতানব ভিতব কি আছে কে জানে? 
পুরাতনে অর্থ দেখিতে পাইতেছিনা ; উপযোগিতা দেখিতে পাইতেছি 
না। ক্ষতি নই,_-ণত কালত একবকমে চলিয়া আসিতেছে, এখন ও 
চলিতে দা । 

সামাজিক আঁচাব যুক্তিহীন, ও অর্থশনা পীকাব কর! গেল, 
এবং দ্র্বল মন্ুষা ভাঁভাব জীবনরক্ষাঁৰ অন্তলোর্ধে কেবল আশঙ্কাবশে 
তাহাকে ছাঁডিতে চায় না, তাঁহা৪ শীকাব করবা গেল। কিন্তু তাহা 
বলিয়! কি কৃত্রিম পদার্থকেও মান্য কোন কাজেই লাঁগাইতে পারেন! ? 
একটু ভাবিয়া দেখা আবশাক । 

মনে হইতেছে শ্রীযুক্ত হার্বর্ট স্পেনসাঁব এক স্থলে বলিষাছেন, মানু- 
ষেব এককালে যাহা জীবনমবণের সামগ্রী থাকে, পরবর্তী কালে তাহা 
খেলার জনা বাবহৃত হয়: যাহা আতঙ্কের বিষয় থাকে পববর্ভীকালে 
তাঁহার আননাবর্ধনের জন্য বিনিয়োগ ঘটে । এককালে নেপোলিয়নের 
জীবন্ত মুন্তি ইউরোপবাসীর আতঙ্কজনক ছিল,--কিস্ত কবি ও ভাস্বর 
ও চিত্রকর মৃত নেপোলিয়নের মুত্তি আপন আপন সুকুমার কলার বিষ্ট- 
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ভূত করিয়া ইটরোপবাসীর আনন্দবদ্ধনে নিযুক্ত আছে। ওয়াটালুর 
যৃদ্ধক্ষেত্রে একদ! ইউরোপের সভ্যতার নিয়তি পরীক্ষিত হইয়াছে,_কিন্ক 
সম্প্রতি এয়াটণরলুর যুদ্ধের চিত্রপট বৈটকথানার দেওয়াল সাঁজাইবার 
জন্য ব্যবজত হয়। 

এতিহাসিক গবেষণায় আধুনিক সামাজিক প্রথার ও আচার 
অনুষ্ঠানের সেকালের পক্ষে সমাক্‌ প্রয়োজনীয়তা আবিষ্কাত হইতে 
পারে) এককালে হয়ত সমাজ-বক্ষার জন্য ও রূপ অনুষ্ঠান নিতান্তই 
আবশাক চিল,.ম্কিস্ত একালে সে আবশ্যকতা নাই। আমার 
বোধ হয় আধুনিক কালে তাহাদের প্রধান উপযোগিতা, জীবনের 
শোভা ও সৌন্দর্সা ও আনন্দের বদ্ধন! একালে তাহা অর্থশূন্য ২ 
কিন্ত এই অর্থশনাতাতেই উহার আনন্দবদ্ধনে ক্ষমতা । . একটা মোটা 
উদাহরণ লইয়া দেগা যাউক । 

বন্ধ ব্যবহারের সহিত মনুষ্যোর স্বান্তোর বা জীবনের সর্বদেশে ও 
সব্ব কালে তেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই, ত'হ! আগডামানের প্রাচীন অধি- 
বাসীদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝা যায়। এবং পাঠকগণের মধ্যে 
যাহার! সরল প্রক্ৃতিক, তীঁহার! নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন আমাদের 
দেশে দারুণ গ্রীষ্মের সময় এই সম্পূর্ণ কৃত্রিম ও অর্থশূনা আচারের কত- 
কটা শৈথিল্য হইলে নিতান্ত মন্দ হয় না। স্বাস্থোর জন্য ন! 
হউক, লজ্জা নামক একটা মনোবুত্তির অনুরোধে এই আচার আমা- 
দিগকে অবলম্বন করিতে বাধা হইতে হয়। কিন্তু সুবোধ পাঠক এক- 
বার দার্শনিকোচিত গাম্তীর্ধ্য অবলম্বন করিয়া ভাবিয়া দেখুন দেখি 
এই লজ্জাটাই কি নিতান্ত কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক ব্যাপার নহে; এবং 
এই কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক বৃত্তির অনুরোধে যে প্রথার প্রচলন ঘটিয়াছে 
তাহাও কি একবারে সম্পূর্ণ কৃত্রিম ও যুক্তিবিবর্জিত নহে? সকলের 
সাইসে না কুলাইলেও যাহার খ্রীষ্টান ধর্ম্মের প্রতি একটু অনুরাগ আছে 
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তিনি নিশ্চয়ই মানিবেন, যে পাপ ও মৃত্যু ও লজ্জা তিনেরই ঠিক একই 
অসুভক্ষপে স্থষ্টি হইয়াছিল, এবং এই লঙ্জার অস্তিত্ব মন্ুষ্যচরিতে 
কলক্কশ্বরূপে বর্তমান আছে । 

কিন্ এমনি দুর্ভাগা যে নিতাপ্ত অনাবশাক বস্ত্র নিতান্ত আবশ্যক 
অন্নের সহিত এক শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছে, বরং অন্ন বিনা চলে, কিন্ত 
বস্তু বিন! অচল। এবং এই যুক্তিহীন আচারের অনুরোধে আমাদের 
এই হতভাগা অন্রহীন দেশের অধিবাসীদের জঠর জ্বাল! চিরদিনই 
জ্বলিতেছে, আর আমাদের কষ্টাহরিত অন্নরাশি বস্ত্রের বিনিময়ে ম্যাঞ্চে 
টারের তন্থবায় দলের উদরপোষণে নিমু ক্র হইতেছে । কথাটা নিতান্ত 
তামাসার নহে । 

মন্তষাসমাঁজে বস্ব্যবহার প্রথার ইতিহায় সঙ্গলিত হইয়াছে কিন! 
জানি না; কিন্ত ইহ। নিশ্চয় থে সম্প্রতি এই প্রথা উঠাইবার প্রস্তাব 
করিলে “পশোর্মনুষ্যপশোশ্চ (ক) বিশেষ” বলিয়। ঘোরতর 
কোলাহল উখিত হইবে। যে কারণেই হউক নিরাবরণ নরদেত 
আমাদের বর্তমানকালের লৌন্দর্য্যবুদ্ধির প্রতি নিতান্ত নির্মমভাবে 
আঘাত দেয়; এবং এই সৌন্দয্বোধের খাতিরে যে জঠর জালাকে ও 
পরাজিত হইতে হয়, মনুষাত্বের সহিত পশুত্বের এই খানেই প্রধান 
বিভেদ। মহ্ুষ্া যদি আপন মনুষ্যত্ব অব্যাহত রাখিতে চায়, তাহা হইলে 
এই পসৌন্দর্যযবোধকে বিসজ্জন দিলে চলিবে ন। | 

এক সম্প্রদায়ের মনুষ্য আছেন, তাহারা আপনাদিপকে তত্বজ্ঞানী 
বলিয়া! পরিচিত করিতে চাহেন, এবং জগত্সংঙ্গারকে সম্পূর্ণ কুৎসিত 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার" জন্য সচরাচর চেষ্টিত থাকেন। যাহার! 
ভর্ভৃহরি প্রণীত বৈরাগা শতক পাঠ করিয়াছেন, তাহার জানেন সেই 
কবিতাঁশতকের ছত্রে ছত্রে মমুষধাকে সংসারকে কি বীভৎসবর্ণে চিত্রিত 
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । রচগ্রিতার উদ্দেশ্য সংসারের প্রতি ও 
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জীবনের প্রতি মনুষোর বৈরাগা উৎপাদন । দুর্ভাগ্ক্রমে এই বৈরাগা 
আমাদের বর্তমান হিন্দু সমাজের অস্থি মজ্জার মধ্যে কতকটা প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে, এবং ছর্বল হিন্দুসন্তানকে জীবনদ্বন্দে আর৪ অনু- 
পযোগী করিয়া ফেলিয়াছে। | 
পারমার্থিক ভাবে দেখিতে গেলে সুন্দর ও কুৎসিত উভয়ের “মধ্যে 
কোন প্রভেদ দাড়ায় না, ও সুখ ও দুঃখ ও একত্ব প্রাপ্ত হয় ঠিক কথা; 
ও যে সকল'পণ্ডিত বাক্তি ত্রাঙ্মণে গবি হস্তিনি সমদশা হইতে চাহেন, 
সাহারা ন্যায়শান্্রেব অনুরোধে সৌন্দর্যোর প্রতিও পক্ষপাত প্রদর্শনে 
অসমর্থ হইতে পারেন। কিন্তু সেই পারমার্থিক হিসাবে দেখিতে গেলে শুধু 
সৌন্দর্য্য উড়িয়া যার তাহা নহে, সমগ্র জগতের অস্তিত্ব লইয়াই টানটানি 
পড়ে। বর্তমান প্রস্তাবের লেখক জগতের অস্তিত্বে এইরূপ টান দিয়! 
পাঠক সম্প্রদায়ের বিরক্তি উৎপাদনের চেষ্টায় যথাসাধ্য ক্রটী করেন 
নাই) কিন্ত পারমার্থিক হিসাব আর ব্যবহারিক হিসাব ছুইরে 
প্রকাণ্ড গ্রভেদ আছে। জগতের অস্তিত্ব প্রতিপাদনের সময় যতই 
পারমার্থিক ভাবের উদয় হটক না কেন, উদরের জালা উপস্থিত হইলে 
নিতান্ত জ্ঞানী বাক্তিকেও ব্যবহারিক অর্থের আশ্রয় লইতে হয়। স্তরাং 
যতদিন ব্যবহারিক সংলার মধ্যে ব্যবহারিক জীবন যাপন করিতে 
হইবে ততদিন সুখ ও দুঃখ ও সুন্দর ও কুৎসিত এ সকলেরই মধ্য 
বাবহারিক প্রভেদ ন! মানিলে চলিবে নাঁ। এবং এই হিসাবে এককে 
উড়াইয়া দিলে অপরের অস্তিত্ব টিকিবে না। সংসারে যেমন ছ্ুঃখও 
আছে, তেমনি হর্ষও আছে) যেমন কুৎসিত আছে, তেমনি সুন্দরও 
আছে। কেবল এক শ্রেণীতে রাখিয়া অন্য শ্রেণীকে জ্ঞানানলে ভম্ম- 
সাৎ করিতে গেলে অনলের দাহিকাশক্তিতেও মন্দেহ উপস্থিত হইবে। 
বস্ততই জ্ঞানের চক্ষে সুপ্দরকে ছাড়িয়া কুৎ্সিতের অস্তিত্ব নাই ; 
এবং সংদারের মধ্যে এমন কোন স্বাভাবিক শ্রেণী বিভাগ নাই, 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) আচারে যুক্তি। ৩৩৩ 


যাহাতে এইটা সুন্দর ও স্পৃহনীয় ও এইটা কুৎসিত ও পরিত্যাজ্য হইল 
বিচার দ্বারা ঠিক কর্পয়া লওয়া যাইতে পারে। কোন একটা জিনিষ 
সুন্দর কি কুৎসিত তাহা সেই জিনিষের স্বভাবের উপর যতট! নির্ভর 
না করুক, দশকের মানসিক প্রকৃতির উপর তাহা অধিকতর নির্ভর 
করে। আমি চেষ্টার দ্বারা কুংপিতকে সুন্দর করিয়া লইতে পারি। 
রসায়ন শাস্ত্র এপধ্যন্ত লোহাকে স্থণে পরিণত করিতে সমর্থ হয় 
নাই, কিন্তু মন্থুয্যের আম্মা অবলীলাক্রমে কুৎসিতের কদর্য্যতা দূরীভূত 
করিতে সমর্থ হয় । এবং যে" যত এই আধ্যাম্সিক রসায়নের প্রয়োগে 
পটু, মনুষাপদবাতে সেই তত উন্নত। এই খানেই মনুষ্য ও 
মনুবা-পশুব মধো প্রভেদ। মন্ত্রত্ধাজীবনের প্রধান কাধ্যই জগৎকে 
সুন্দর করিয়া লওয়া। যাহারা শিব গড়িতে গিয়। বানর গড়েন, 
তাহাদেব শিল্পচাতুরীর প্রশংসা করিতে পারি না) এবং যাহার! 
জগৎ সংসারের সৌন্দরধ্যবদ্ধনের চেষ্টা না করিয়া, ইহার বিরূপতা ও 
বীভৎসতা বদ্ধনের চেষ্টা করিয়! মন্ুধাজীবনের ভার আরও বাড়াইয়! 
দেন,তাহাদিগকে মানব-জাতির শত্র বলিয়া অকুতোভয়ে নির্দিষ্ট করিব। 

কালিদাস হিমালয়ের সৌন্দর্যযবর্ণনা লইয়া তাহার মহাকাক্যের 
আরস্ত করিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে যদি যুক্তি ছারা এই €ৌনার্ধ্য 
প্রতিপন্ন করিতে হইত তাহ! হইলে তাহার ও তাহার মহ! কাব্যের অবস্থা] 
শোচনীয় হইত সংশয় নাই। অমুক জিনিসট! আমাকে ভাল লাগি- 
তেছে; তোমার ভাল লাগেনা, তোমার হছুর্ভাগ্য,__ কিন্তু যুক্তি দ্বার! 
তাহার ভালত্ব প্রতিপাদন আমার ক্ষমত?র অতীত । বাস্তবিক যুক্তির 
বলে সুন্দর ও কুৎসিত এক হইয়! যায়, জ্ঞানের চক্ষে উভয়ের প্রভেদ 
নাই। কাজেই সৌন্দর্য্য সৰ্ব্বদ! ও সর্বত্র যুক্তিহীন। 

নরদেচকে অনাবশ্যক বসন ভূষণে সজ্জিত করিলে তাহার সোৌনার্য্য 
বাড়ে; কেন বাড়ে তাহা যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন হয়.না। শুধু এট! 


৩৪ ভারতী । ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


কেন, সংসারের সৌন্দর্য্য মাত্রের পক্ষেই বোধ করি এই ব্যবস্থা । 
সৌন্দর্য সকল সময়ই যুক্তিহীন। অথচ সৌন্দধ্যবোৌধেই মন্ষ্যের 
মনুষ্যত্ব, এবং ইহাতেই পশুত্ব হইতে বিশেষ । 

মনুষ্যসমাজের যে সকল প্রাচীন এতিহাসিক প্রথা ও আচার 
এক্ষণে সমাজের হিতকল্পে আবশ্যকতারহিত হইয়াও বর্তমান আছে, 
তাহাদেরও পক্ষে কোন যুক্তির অনুসন্ধানের প্রয়োজন দেখি না। 
তাহাদের প্রধান কাজ জীবনের সৌন্দরযবদ্ধন। মনুষ্যের প্রধান 
দুর্ভাগ্য এই যে সৌনর্্যবর্দন করিতে গেলে অনেক সময়ে বীভৎসতারও 
সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি ঘটে,--সুখের পরিমাণ বাড়াইতে গেলে ্ঃখের 
মাত্রাও বাড়িয়া যায়। ইহা দেখিয়াই বোধ হয় অনেকে শেষ পর্যাস্ত 
হাল ছাড়িয়া বৈরাগা অবলম্বন করিয়া থাকেন। বৈরাঁগা বে কেবল 
আমাদের দেশেই বর্তমান এমন নহে,--পৃথিবীর সকল সমাজেই 
ইহার অধিষ্ঠান। বর্তমান কালের ইউবোৌপের অবস্তা বাহার! 
পর্যালোচনা করিতেছেন তাহারাও ইউরোপের উৎকট সংসারানুবক্তির 
কোলাহলের মধ্যেও বৈরাগ্যের নিবাশ করুণস্বর শুনিতে পাইয়া স্তম্ভিত 
হয়েন। মনুষ্যের শান্তিলাভ ও স্ুখলাভের যুগব্যাপী চেষ্টা কেন নিক্ষল 
হইল, ইউরোপের জ্ঞানিসমাজের মধ্য ও এই আর্তনাদ শুনা যাইতেছে! 
এবং যে সকল সমাঁজদ্রোহী সম্প্রদায় সমাজকে চরণ করিয়া নৃতন 
করিয়া গড়িতে চাহেন, এই নৈরাশ্ঠ ও বৈরাগ্যই তাহাদের চেষ্টাৰ 
মূলে বর্তমান। 

এই নৈরাশ্তলাত সমাজদ্রোহ হইতে গত শতাব্দীর ইউরোপীয় 
রাষ্্র বিপ্লব সমৃৎপন্ন হইয়াছিল। এমন কি দার্শনিক রূসো স্পষ্টই 
বলিয়াছিলেন, বর্তমান সমাজবিধানকে একরারে চূর্ণ করিয়া আদিম 
নিরাবরণ বর্বর পশুত্বে পরিণত করিতে না পারিলে মনুষ্যের আর 
আশা নাই। 


ভা শ্রাবণ ১৩১৫) আচারে যুক্তি। ৩৩৫ 


বাস্তবিক পশুলমাজে যেমন সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে, 
মনুষাসমাজে তাহার কিছুই নাই। এবং একথা বলিতে হইবে না, 
যে পশু সমাজের সদপাগণ কোনরূপ কৃত্রিম আচারের দাস নহে। 
এ বিষয়ে তাহাদিগকে ষোল আনা প্রশংসাপত্র দেওয়া যাইতে পারে 
লোকাচার ও দেশাচারের যত কিছু খ,টি নারি, যতকিছু বন্ধন, সমস্তই 
এই মনুষ্যসমাজেই বর্তমান । 

কিন্তু এই সকল খঁটি নাটি, এই সকল বন্ধন যতই কষ্টের কারণ 
হউক না, রূসোর মত সমাজতান্বিকের উপদেশমতে ইহাদিগকে ত্যাগ 
করিলে একবারে সেই প্রাচান সত্যঘগ আসিয়া! পড়িবে যখন মানবের 
আদিম প্রপিতামহগণ স্বচ্ছন্দমনে বন্স্পতির শাখায় শাখায় লক্ষ প্রদান 
করিয়া অনুপম অকৃত্রিম হ্র্যান্থভব করিতেন । কিন্তু হায়, প্রকৃতির 
যুগব্যাপী চেষ্টার ফলে পুল্ছদেশপিলম্বী সুদীর্ঘ কর্ন্সেন্দ্রিরটির সহকারে 
সেই আদিম হর্যান্গভবও লোপ পাইয়াছে, এবং বর্তমান যুগের বিধানে 
স্বাভাবিক স্বাধীর্নত বিবিধ কৃত্রিমবন্ধন কত্তৃক স্বস্থানত্র্ট হইয়াছে । 

সম্প্রতি আমরা এই সকল কৃত্রিম আচার পরিত্যাগ করিতে পারি 
না। অনেকট! কষ্ট ও অনেকট। মনোহানি সব্বেও এই কুত্িমতাই 
আমাদের মনুষ্যত্বের ভূষণ হইয়া দাড়াইয়াছে, সমাজ হইতে এই সকল 
কৃত্রিম আচার উঠাইয়! দাও, সমাজ একবারে বর্ধরসমাজে পরিণত 
হইবে। স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাইতে পারে, ইতর জীবোচিত আরাম ও 

নন্দের বৃদ্ধি হইতে পারে ; কিন্ত যাহাতে মনুষ্যের গৌরব, যাহাতে 

মনুষ্যত্বের শোভ1, তাহা বর্তমান থাকিবে ন1। 

আমার বোধ হয় এই কারণেই সমান্দের সর্বত্রই কৃত্রিমতার এত 
বন্ধন। প্রতিবেশীর সহিত, নিতান্ত অস্তরঙ্গের সহিত, এমন কি নিজের 
প্রতি ব্যবহারেও প্রত্যেক বাক্য ও প্রত্যেক কার্য্য সমাজকর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত নিয়মের অন্থসারে সংযত করিয়া! লইতে হয়। নতুবা শোভন 


৩৩১ ভারতী । ( ভ শ্রাবণ ১৩০৫ 


হয় না। প্রতোক বাক্তি যদি আপন আপন রুচি  ইচ্ছান্ুসারে 
আপন কর্তব্য স্থির করিতে চাহে, তাহাতে শৃঙ্খলা থাকে না, শোভা 
থাকে না, সমস্তই বিপৰ্য্যস্ত ও উচ্ছ আল হইয়! পড়ে। যে সকল নিয়ম 
পালন করিতে হইবে, তাহাতে সব্বপাধারণের সম্মতির আবশ্যক, 
ব্যক্তিগত স্বাধীন প্রনুক্তির উপর নির্ভর করিতে গেলে চলে না। 
মানবপ্রকৃতিপ স্থিতিপ্রবণতার দিকে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বিনায়াসে 
এই সকল নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিযা দেন। আবহমান কাল হইতে 
আচরিত প্রথার প্রতি মন্থযোর স্বাভাবিক ভক্তি মনুযাকে কোন্‌ পথে 
চলিতে হইবে তাহ! দেখাইয়! দেয়। 

এই সুদাৰ্থ প্রস্তাবে পল্লিবিত বাকোর আড়ম্বর দ্বারা আমি কেবল 
একট! মোটা কথ! বলিবার চেষ্টা করিয়া! আসিতেছি, সে কথাটা 
সংক্ষেপে বলিলে এই দাড়ায় । সামাজিক আচারের প্রধান উপযোগিতা 
সামাজিক মানুব্যজীবনের শোভাবদ্ধন। আচারের প্রতিকূলে যে সকল 
যুক্তি প্রযুক্ত হইতে পারে, আরপ্ভেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। এবং 
এমনও আমি বলিতে চাহিনা যে সে সকল যুক্তি অকিঞ্চিংকর। বস্তু- 
তই আচারালুষ্ঠান অনেক সময়ে স্বাধীনতা সংহাধ কারিয়া ভার স্বরূপ 
হয়; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে অলঙ্কার মাত্রেই একহিসাবে ভার- 
স্বরূপ । অলঙ্কার ব্যবহারে স্বাস্থ্যের কোন উপকার নাই, তবে 
বোঝা বহিবার ক্লেশ আছে। দ্বিতীয় যুক্তি আচারের অনুরোধে 
কৃত্রিমতার বৃদ্ধি হয়; কৃত্রিমতায় সত্য গোপন ঘটে । কিন্তু দুর্ভাগ্য- 
ক্রমে অলঙ্কারের একটা প্রধান উদ্দেশ্য ছলন। ও সত্যগোপন । আমার 
দেহে ষে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য নাই, সেই সৌন্দর্য্য লোক নয়নে দেখাই' 
বার জন্য আমি কৃতিম অলঙ্কারের আশ্রম্ব লহ । আমার শরীরে যে 
বিক্কৃতি ও বিরূপত্ব বর্তমান, তাহাই গোপনের জন্য বসন ভূষণের আশ্রন্ন 
হইয়া থাকি । অলঙ্কার মাত্রেরই এই অপবাদ দেওয়া মাইতে পারে, 
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এবং এই অপবাদও সম্পূর্ণ যুক্তিসিদ্ধ। তথাপি মন্থয্যদেহের বিরূপত্ব 
আমাদিগকে আচ্ছাদন না করিলে চলে না; কৃত্রিম শোতা-সৌন্দধ্য- 
বদ্ধনও অনেক সময়ে আবশ্যক হয়। স্বাভাবিক বলে বলীয়ান্‌ ব্যক্তি 
অলঙ্কারের বোঝা পহিতে ঘৃণা করিতে পারে তাহা সঙ্গত কথা; 
সেইকপ যে মহায়ার জান ধন্মবলে ও নৈতিক বলে বলীরান্‌ তিনিও 
আচারেব দাসত্ব অঙ্গীকারে কুচিত হইতে পারেন। কিন্তু ইতর 
সাধারণের পক্ষে নৈতিক আনন্দটাকে একটু খাটাইতে হইবে । 
প্রকৃতিঠাকুরাণা সংসারকে সম্পূর্থভাবে স্ুন্দণ ও সুখময় কবিষা! গড়েন 
নাই, মন্ুফেব হাতে সেই কান্ট! অর্পণ করিয়াছেন। কাজেই 
মনুষ্যকেও অস্বাভাবিকতা প্রশ্রয় দিতে হয়) প্রকৃতির খিরুগ্গাচবণ 
করিতে হয়। উহাতে বদি পাপ হয় ; তাহার জন্য দুর্ভাগা মাহুষকে 
সম্পূর্ণ দায়ী করিলে চলিবেনা। প্রকৃতি গাকুরাণার স্বন্ধেও কিঞ্চিত 
ফেলাইতে হইবে। 

আর একটা কথ! বলিয়া বন্তমান প্রস্তাবের উপসংহার করিব। 
উপরে ঘাহা বলিলাম তাহাতে যদি কিছু সত্য থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে বৈরাগ্য নামক ধর্ম বা অধৰ্ম্ম আচারানুষ্ঠঠনের প্রতিকূল হইবে 
ইহা অসঙ্গত নহে । পাঠক খড়গ হস্ত হইবেন না, আমি গীতার প্রযুক্ত 
অর্থে বৈবাগ্য শব্দ ব্যবহার করি নাই। মে বৈরাগ্য সর্বপ্নাপহারী 
শত্রুর নিপাত সাধন দ্বার অকুষ্ঠিত চিন্তে স্বধৰ্ম্ম পালন করিতে উপদেশ 
দেয়, সেই বৈরাগ্যের সহিত ইহার সম্পর্ক নাই । বে বৈরাগোর উপ- 
দেশে মনুষ্য দারাস্থৃত পরিবারকে বিধাতার কপার সমর্পণ করিয়] 
সংসার সমরে পৃষ্ঠপ্রদর্শনদ্বার! সমাজ ব্যাপার হইতে নিষ্কৃতি লাভের 
চেষ্টা করে, সেই বৈরাগ্যের সহিত ইহার সম্পর্ক আছে । যে বৈরাগোর 
উপদেশে শান্তর ও তরবারি ও হল যন্ত্রের স্থান কণ্ঠী কৌপীন ও তিলকে 


অধিকার করিয়াছে, সেই বৈরাগ্যের সহিত ইহার সম্পর্ক আছে। এই 
২২ 
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বেরাগ্য মংসারকে কারাগৃহ ভাবে, দারাস্থভকে লোহার সিকল বোধ 
করে, এবং এমন কি প্রকৃতির যুগযুগান্ত ব্যাপী প্রয়াস ফলে নির্মিত 
নরদেহকে অপবিত্র মাংসপিণ্ডের সহিত তুলনা করে। এই বৈরাগ্য 
ংসাব হইতে যাহা সুন্দর তাহার লোপের জন্য সচেষ্ট থাকিবে তাহাতে 
বিচিত্র কি? 

ভারতবর্ষের বর্তমান ইতিহাসে এই বৈরাগ্যের উৎকট প্রাছুর্ভাৰ 
দেখ! যায় ; কিন্ত বোধ করি চিরকাল এমন ছিল না। এবং আমার 
সংস্কার, ব্রাহ্মণ নামধারী যে মনুষ্যসম্প্রদায়কে গালি দিয়া আমরা পরম 
হর্য অনুভব করি, সেই মনুষ্যসম্প্রদায় স্থল তঃ এই বৈরাগ্যের বিরোধী 
ছিলেন। বেদ হইতে আরম্ভ করিয়! পরাশর প্রণীত শান্তর পধান্ত, নিখিল 
ধন্মশাস্ত্রে অন্ততঃ একটা কথ! প্রতিপন্ন করে, যে বাহ্মণ সংসারটাকে 
একবারে তাচ্ছিল্য করিম! উড়াইয়। দিতে গ্রস্ত ছিলেন ন।। 

পারমাথিক হিসাবে ব্রাহ্মণ সংসারকে একবারে অলীক বলিতে 
কু্ঠিত হইতেন না! ; তেমনি আচার ব্যাবহারিক ভাবে ইহ জগৎকে 
ও ইহ জীবনকে সব্বাঙ্গসম্পূর্ণ ও সৌষ্টবশালী করিয়া তুলিবার জন্য 
ব্রাহ্মণের আত্যন্তিক ব্যগ্রতা ছিল। শান্ত্রবিহিত আটার অন্ধষ্ঠান 
সকলের কোন রূপ আধ্যাত্মিক বা বৈজ্ঞানক ব্যাপারে আমার তেমন 
আস্থা নাই; কিন্তু সম্পূর্ণ আধিভৌতিক হিসাবে এ সকলের একটা . 
উপযোগিতা আছে ইহা আমি অস্বীকার করিতে পারি না। 

আহার নিদ্রা্দি স্বভাবনির্দিষ্ট কতিপয় অনুষ্ঠানে মন্তষ্যের সহিত 
পশুর সম্পূর্ণ সীধারণত্ব আছে; এবং এই সকল শারীরিক অনুষ্ঠান 
চোখে দেখিলে নিতান্তই অশোভন, পাশবিক ও বীভৎস ভাবের 
উদ্রেক করে! কিন্তু আমার বিশ্বান মনুষ্য কতকগুলি কৃত্রিম উপায় 
দ্বার, কতকগুলি কৃত্রিম আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠানের বারা এ সকলকেও 
শোভন করিয়া তুলিতে পারে ; একবারে কাব্যরসে বর্জিত পদ্দার্থকে ও 
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কাব্যরসামৃতে পরিষিক্ত করিয়! তুলিতে পারে । কেন না আমার ধারণ! 
অন্ন্দরকে সুন্দর করিয়া তোলাই, অকাব্যকে কাব্যে পরিণত করাই 
মন্ুষ্যের প্রধান কার্য, ও মনুষ্যত্বের গৌরবময় বিশেষণ। যে উপায়ে 
এই পরিণতি সংঘটিত হয়, তাহা স্বভাবতই কৃত্রিম । আমার সংস্কার, 
ব্যক্তিজীবনের প্রত্যেক অশোভন, অসুন্দৰ, স্বাভাবিক অনুষ্ঠানকে 
মহত্তর সমাঁজজীবনের সহিত কৃত্রিম সম্বন্ধে আবদ্ধ করিয়া কৃত্রিম বেশ 
ও কৃত্রিম ভূষায় সজ্জিত করিয়া সংস্কৃত, শোভন ও সুন্দর করিয়া 
সংসারক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করাই শান্সের বিদানের প্রধান উদেগ্য । 
এই উদ্দেশ্য সর্বত্র ফললাভ করিয়াছে কিনা সে পৃথক কথ! ; কোন 
বিধানের দেশকাল-পাত্রভেদে পরিবৃত্তন আবশ্যক কি না সে স্বতন্ 
কথা। এই সকল কৃত্রিম বিধানে ব্যক্তিগত স্বাদীনতার 'অমথ! 
সংযম খটিতে পারে,-সঙ্গীর্ণতার প্রশ্রয় হইতে পারে এ গকলও 
আমি অস্বাকার করিতে পাবিবনা। কিন্তু এই সংসারের ব্রমান 
অবস্থায় সকল জিনিপেরই দুইটা পিঠ আছে; দ্রহ দিক্‌ হইতে 
প্রত্যেক বিষয়ে লক্ষ্য রাখা আনন্যক। আমার ভয় হয়, যেন একট! 
পৃষ্ঠের প্রতি সুবোধ লোকেও তেমন দৃষ্ট করেন না) একট! দিক 
হইতে দাঁড়াইয়া! দেখিতে তাহার! অবহেলা করেন। বর্তষান প্রস্তাবে 
যদি সেই অবজ্ঞাত পৃঠের প্রতি কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, তাহা হইলেই 
যথেষ্ট মনে করিব। আধুনিক মমাজদ্রোহী বৈরাগ্যধর্ম্ম প্রচারকগণেণ 
বুদ্ধিদবোষে হিন্দুধর্ম্মের সহিত সংসারদ্ধেষের একট! যে মন্বন্ধ চাড়া, 
য়াছে, ধর্ম্মশাস্রকার ব্রাহ্মণ তজ্জন্য সম্পূর্ণ দায়ী নহেন। এ সম্বন্ধে আরও 
যাহা বক্তব্য আছে বর্তমান স্থলে উপস্থিত করিতে সাহসী হইলাম না 
কিন্ত ভারতবর্ষের বর্তমান দুর্গতি আনয়নের সমগ্র পাপটা ব্রাহ্মণের 
উপর চাঁপাইলে অবিচার হয় কি ন!, তাহ! এখনও বোধকরি সুধীজনের 
বিবেচ্য। 


৩৪০ ভারতী! 6৫ ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


ভারত-গায়নীয় । 


ভাবতবর্ষে যে সমুদয় লোক ব্রিটিস-গায়নাতে অধশন্থান করে তাহা- 
দিগকে একটা বিশেষ নামে উল্লেখ করিলে প্রবন্ধ পিখিতে অনেক 
সুবিধা হবে মনে করিয়া আমি তাহাদিগকে অতঃপর ভারত-গারনীয় 
নামে অিহিত করিব । 

গত গ্ররঙ্গে এই ভারত-গায়নীরদিগের অন্থঙ্গে কিঞ্চিৎ বলা 
হইয়াছে-কিন্ বর্তমান প্রবন্ধে তাহাদের সাধারণ অবস্তা, তাহাদের 
ধর্ম ও সনাজ উশ্যাপি সন্বঙ্গে বিশেষ করিয়া গিখিতে প্রয়াস পাহব। 

ইহাদিগকে মাধারণ=ঃ তিন শ্রেণাতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
প্রথমতঃ বাহার! ইক্ষক্ষেত্রে কেম্ব। অনাত্র শারীরিক পাধশ্রম দ্বার! 
ভীবিকা নির্বাহ করে। ইহাদিগের সংখ্যাই অবশ্য অধিক । ইহারা 
কিভাবে জাবন যাপন করে এবং ইহাদিগের সাধারণ স্বাস্থ্য কিরূপ 
ইত্যাদি বিষয় গত প্রবঞ্জে বণিত হইয়াছে । কিন্ত ইহাদিগের 
সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় নাই। ইহাদিগের মধ্যে 
জাতিভেদ বর্তমান থাকিলেও তাহার প্রভাব অতিশয় শিথিল 
হইয়া গিয়াছে । এমন কি অনেক সময় অসবর্ণ বিবাহ পধ্যন্ত হইয়া 
থাকে । ইহারা আপনাদের মধ্যে কখনো কথনে। অসবর্ণ-বিবাহ 
করিয়। থাকে বটে, কিন্ত কথনে! নিগ্রো যোহাদিগকে ইহারা “কাফর” 
বলিয়। থাকে) কিশ্বা সঙ্কর জাতির সহিত বিবাহগ্ত্রে আবদ্ধ হয় না। 
তারত-গায়নীয়দিগের বিবাহ আইনাহ্ুমোদিত করিতে হইলে ইহা- 
দিগকে বিবাহের পূর্বে ইমিগ্রেশন ডিপার্টমেন্টে দরথাস্থ করিতে হয়। 
বর এবং কন্যা উভয়কেই তথায় উপস্থিত থাকিতে হয় এরং দরখাস্তর 
সহিত রেজিষ্ির ফি দাখিল করিতে হয়। নোটিশের নির্দিষ্ট সময় 
অতিবাহিত হইলে রেজিষ্ট্রার ইহাদিগকে যথাবিহিতরূপে বিবাহ দেন। 


নব 
ই 


তা শ্রাবণ ১৩৫) ভাঁবত-গাঁয়নীয়। ৩৪১ 


এইবপ বিবাহকে গাঁয়না-প্রবাসীগণ- “ক্রস্বিহাঁফিস্‌ (Cr০s5by 
9০০) সাদী--০, বলিষা থাকে । এতদ্বাতীত ইহাদিগেব নিজ নিজ 
বাঁতানুদাবে বে বিবাহ সম্পাদিত হয, তাহ! যদি উপবোক্ত প্রকারে 
বেজেষ্টাবী না কণে তবে ত'হা আইনদঙ্গত বিণাহ বলিয়া পবিগণিত 
হয় না। তবে ভাবতবর্ষ হইতে নূতন প্রেবিত বিবাহিত দম্পতী 
ইমিগ্রেশন ডিপার্টমেন্ট, হইতে বিবাহিত বলিবা সাটি দিকেট পাষ। 

যাহাবা "ক্র“বি আফিস সাদা” কবিতে চাহ-তাহাবা একাধিক 
ক্্রীবিবা্ কফিতে পাবে না। তবে ভথায় এমন অনেকে আছে 
যাহাবা কশবা ভাদিসে বিবাহিত এক সী বর্ধমান সত্বেও দেশীগতে 
বিবাহিত আরও ঠই টিন পত্রী শাখিয়া থাকে । আমি জানি, 
ইমিগ্রেশন আছিমে একট বালক, এপ্রেন্টিস্‌ ইণ্টাবপ্রিটার নিযুক্ত 
হইয়াছিল, াশাঁৰ পিহাব ১০।১২টি সী ছিল। এই লোকটি একটা 
ইক্ষু ক্ষেত্রেব কুলির সঙ্গাব, এব অনেক অর্থ সম্পত্তি অক্দন 
করিয়াছে । 

দক্রস্বী হাফিস ” কথাটার অর্থ যে ইমিগ্রেশন-আফিস্তাহ| হয়তো 
পাঠকগণ আন্দাজে বুঝিয়া নিয়াছেন। কিন্ত ব্যাকবণেব কোন 
স্বানুপাবে যে “Immigration office” টা “Crossby office” 
হইযা দাডাইয়াছে_তাহা নিশ্চয়ই, তাহাদিগেব বুঝিতে একটু 
কঃ্ঠ হইবে । তাই এখানে সংক্ষেপে বলা আবশ্যক মনে করি যে 
ক্রস্বি নামে একজন ভদ্রলোক গায়নার ভূতপূর্ব্ব Immigration 
Agent General চিলেন। ভাবতীয় কুলিগণেব তিনি সত্য 
সত্যই অভিভাবক ছিলেন। কুলীগণ তাহাকে দেবতাতুল্য সম্মান 
করিত। তাহার সময়ে কুলিগণ [10021212090 offices Crossby 
9০০ বলিত। তদবধি বর্তমান সময় পর্য্যন্ত Immigration 
Agent Principalaর নাম বড় ক্রস্বি এবং Sub-Immigration 


৩৪২ ভারতী । ( ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


£৯001015-এর নাম “ছোউ,ক্রন বি এবং, [nmigration office 
নাম ক্রম ণাঁহাফিল হইয়াছে। 

গায়নার কুলিদিগের মধ্যে জাতি-ভেদের বন্ধন শিথিল হইলেও 
তাহাদের জাতীয় আচার রীতি নীতি এবং ধর্মের বিশেষ কিছু পরি- 
বর্তন হয় নাই। পূর্বে বল! হইয়াছে ইহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
নিজেকে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে এবং কুলিদিগের পৌরহ্থিত্য 
করিয়! জীবিক! নির্বাহ করে। আমাদের দেশে যেমন বর্তমান সমন্ধে 
পুরোহিতদিগের আধিপতা অনেকটা কমিয়া গিয়াছে গায়নাতেও 
তদ্রপ। কিন্ত তথাপি ইহাদিগের জায় সামান্য একটি কুলি অপেক্ষ। 
অনেক গুণে অধিক। 

আমার গায়ন! অবস্থিতি সময়ে একটি অর্থশালী মুসলমান আমাকে 
শাহার কন্যার বিবাহে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। সে নিজে জাতিতে এবং 
ধর্ম মুসলমান ছিল বটে-_কিস্ত তাহার জী জাতিতে ও ধশ্ম-বিশ্বাসে 
হিন্দু ছিল। বিবাহের পদ্ধতি এবং রীতি বন্মাদি সুতরাং হিন্দুমতে 
সম্পাদিত হইয়াছিল। বিবাহে প্রায় শতাধিক হিন্দু ও মুসলমান 
রমণীগণ উপস্থিত থাকিয়া যথন হিন্দুঙ্থানি-গান এবং হুলুধ্বনি করিতে 
লাগিল তখন আমার মনে হইতে লাগিল যেন আমি ভারতবর্ষের 
পশ্চিমাঞ্চলের কোন গ্রামে অবস্থিতি করিতেছি । 

ধৰ্ম্ম-সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব্য নাই_-যেহেতু ইহার! যথাসাধ্য 
নিজ নিজ পিইপিতামহের ধর্মই রক্ষা করিয়া খাকে। তবে 
খৃষ্টান পাদ্রিগনণ ইহাদিগকে খৃষ্ট-ধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার নিমিত্ত সর্বদা 
যব ও চেষ্টা করিতে ক্রটা করেন না। ভারত-গায়নীয়দিগের মধ্যে 
থৃষ্ট-ধশ্ম প্রচারের জন্য একজন মিলনারী এবং অনেক কেটিকিষ্ট রছি- 
যাছে। কিন্তু ইহাদিগের বন্ততাদি দ্বারা কোন ফল হইয়াছে কিনা 
বিশেষ সন্দেহ স্থল। তবে যাহার! এ দেশে জন্মগ্রহণ করে এবং 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫ ) ভারত-গায়নীয়। ৩৪৩ 


ইংরাজী শিক্ষা প্রাপ্ত হয় তাহাদের অধিকাংশই যে খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করে 
তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্ত তাঁহাদের ধর্মমত পরিবর্তন 
প্রচার সাপেক্ষ নহে। 

ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে ইহার! নিজেদিগকে থ্ীষ্টান বলিয়া মনে করিয়! 
থাঁকে । ববিবারে গির্জজায় যাওয়া এবং সামাজিক ও পারিবারিক 
কার্যাকলাঁপাদি খুঈধন্্মানুপাঁবে সম্পন্ন করা ইহারা সত্যতান্ুমোদিত 
বলিয়া মনে করে। কিন্তু প্রকৃত খষ্টধর্ম ইহাদেব মধ্যে একজন ও (চনে 
কিনাসন্দেচ করি। ইহারা জীপুকষ ইউরোপীয় বস্ পরিধান কবে 
উউবোঁপীয ধবণে বাস কবে ইচাদিগেবমধো অনেকেরই আর্থিক অবস্ত! 
ভাল। নিজেদের মধো৭ উহাদের ইংবেভীতে কথাবার্তা চলে এবং 
্দেশেব ভাষ'তে অনেকেই অনভিচ্ঞ। ইহাদিগের মধো ছুই তিনটি 
পরিবাঁবেব আর্থিক অবস্তা খুব ভাল, এবং ত'হার! স্পরিবারকে 
ইংরেজ পরিবারের আদর্শে গঠন করিয়াছে | ইহাদেব নিজেদেব 
বিদ্যাবুদ্ধি খুব বেশি না হইলে ৭ পুত্রকন্ঠার্দিগকে ইহার! স্ুশিক্ষা প্রদান 
করিতেছে। ইহাদের বাড়ী ঘর অভি সুন্দররূপে সজ্জিত । ইহাদের 
কন্যাগণ পিয়ানো প্রভৃতি বাদাষন্ধ বাজাইতে শিক্ষা করিয়াছেন । 
অনেকে ইংরাজি সঙ্গীত জানেন এবং কেহ কেহ বাঁ চিত্র বিদ্যায় বিশেষ 
নিপুণতা প্রদর্শন করিয়াছেন । 

এই শ্রেনীর লোক অধিকাংশই ব্যবসা বাঁণিজা করিয়া! অর্থ 
সঞ্চয় করিয়াছে । এতদ্বতীত আরও অনেক অর্থশালী লোক আছে 
যাহারা স্বদেশীয় চলনে থাকে এবং কন্ঠাদ্দিগকে আদবে শিক্ষা প্রদান 
করে না। আর পুত্রদিগকে শুধু এতটুকু শিক্ষা দিয়া থাকে যাহাতে 
তাহারা ইমিগ্রেসন ডিপার্টমেন্টে একটা ইণ্টারপ্রেটারের কার্য পাইতে 
পারে। ইহাদের সর্বোচ্চ অভিলাষ “ইন্টারপ্রেটর* হওয়া। ইহাদিগের 
মধ্যে কাহারে! কাহারো অবস্থা এরূপ স্বচ্ছল যে অনায়াসে তাহারা 


৩৪৪ ভারতী । ( ভা! শ্রাবণ ১৩০৫ 


পুত্রদিগকে এমন কি ইংলণ্ডে পাঠাইয়া শিক্ষিত করিতে পারে, কিন্তু 
তাহা করে না। বলা বালা এশ্রেণীয় লোক বিটিশ গায়েনাকে 
তাহাদের চির বাগস্থানর্ধপে নির্দারিত করিয়াছে । 

আর এক শ্রেণীর লোক আছে যাহাদিগকে শারীরিক পরিশ্রম 
করিয়া জীবিকা নির্জাহ করিতে ভয় না। ইহারা বাবসা নাণি 
জ্যাদি করিয়া থ'কে । শিক্ষার স্পৃত! ইঠাদিগের মধো কিছুমাত্র নাই। 
আর এক দল লোক যাহারা এমিগ্রেণ্ট অগহা কুলি হইয়া! এ দেশে 
আগে নাই, কিন্তু নিজ বায়ে নান! প্রকার ভারতীয় বন্ত্রাদি লইয়া 
বাণিজ্যার্থে এখানে আসিয়া থাকে। ইহারা জাতিতে মুনলমান এবং 
অধিক]ংশই কলিকাতা নিবাপী। ইহার! নান! প্রকার রেশমি ও 
স্ভীর কাপড় এবং জরির কাজ এবং মারও নানাবিধ পণাদ্রবা লইয়া 
বাড়ী বাড়ী গিয়া বিক্রয় করিয়া থাকে | ইহারা ৫15 বতসর তথায় 
থাকিয়া অর্থ সঞ্চয় কবিরা দেশে প্রতাগযন করিয়া থাকে । 


শীত াশ্কীটি কী লা শা পপ পপ 


বন্রগুন-বিদ্য। । 


এক পময়ে এ দেশের লোকে বস্তুবপ্জনপারদশা বলিয়৷ সবিশেষ 
থ্যাতিলাভ করিয়াঁছিল। নে দিন চলিয়া গিয়াছে। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের 
জনসংখ্য নির্ণয় করিবার সময়ে দেখা গিয়াছে যে, এখন এদেশে ২০৭৮৩ 
জন মাত্র নরনারী বন্ত্ররঞ্জন কার্যে জীবিকা আহরণ করিতেছে! সে 
জীবিকণও মুষ্টিভিক্ষার অধিক নহে ;--একজন বন্ত্ররঞ্জকের মাসিক 
আয় গড়পড়তায় দশ বারে! টাকার অধিক হয় না! 

সেকালে বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার সর্বত্রই বস্ত্ররঞ্রকের ব্যবসায় চলিত, 
এখন বিহার ভিন্ন অন্যান্য স্থান হইতে তাহাদের অন্ন উঠিয়া গিরাছে। 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) বন্রগ্রন-বিছ্যা। | ৩৪৫ 


কি হিন্দু কি মুদলমান সকলেই বন্ত্ররপ্জকের ব্যবসার করিয়া অখোপা- 
জ্জন করিত, আধুনিক বস্ত্রবঞ্জকদিগের মধ্যে বন্ত্ররর্ন বিদ্যা সেকালের 
মত সমাদর লাভ করিতেছে না। 

আমাদের বন্্ররঞ্জন বিছ্যার এমন অবনতি হহণ কেন ? যে দেশে 
রঞ্জন দ্রব্যের কিছুমাত্র অগদ্ধাণ নাই, সে দেশে রঞ্জনবিদ্যার অবনতি 
হওয়া কি বিস্ময়ের শিবা নহে? 

একটু অঙ্থধাবন করিয়া দেখিলে ইহার কারণ শিণর করিতে খিলম্ব 
হইবে না। অন্পূর্ণ স্বাভাবিক নি়মান্মারেই যে আমাদের বস্ত্ররঞ্জন 
খিগ্ভার ক্রমশ অবনতি হইতেছে তাহাতে সন্দেহ লাহ । তজ্জন্ত অন্য 
লোকের অপরাধ কি? বাহ! কিছু অপরাধ সমন্তহ আমাদের নিজের । 
বিলাতে সুশিক্ষিত পঞ্ডিতগণ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় রঞ্জন কাধেয নবুক্ত 
হুহয়। নিত্য নুতন এঞ্জন প্রণাণাপ আবিষ্কার কারতেছেন। আর আমা 
দের দেশে কেবল কতকগুপা নিরক্ষপ বন্ত্ররঞ্জক তাহাদের পিতৃপিতা- 
মহাগত পুরাতন রঙ্গের পুটুণি সবে বাধিয়! বসিয়া রহিয়াছে! এরূপ 
ক্ষেত্রে বিলাতের সহিত প্রতিযোগিতায় আমাদের পরাজয় অবশ্থান্তাবী। 
আমাদের কতবিগ্য যুবকগণ কুড়ি টাকায় স্কুল মাষ্টারার জন্য মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিতে লালায়িত : শতকরা! একজন মাত্রও শিল্পান্ুশালনে 


জীবিকা আহরণ করিতে সম্মত নহে! 

আধুনিক রাসায়নিক প্রণাঁলীর বস্ত্ররুঞ্নকৌশল আবিদ্কৃত হইবার 
পরে এখন আর আমাদের পুরাতন পদ্ধতির অনুসরণ করিবার আবশ্যক 
কি-হয়ত প্রবন্ধারপ্তে অনেকেই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবেন। তীহা- 
দের কৌতূহল নিবারণ কবিতে হইলে সব্বাগ্রে পুরাতনের সহিত নূত- 
নের তুলনায় সমালোচনা কণ! আবস্তক। আধুনিক রাসায়নিক 
প্রণালী সর্বোতরুষ্ট বলিয়! সব্ধত্র সমাদৃত হইলে আমাদের পুরাতন 
পদ্ধতি একেবারেই পরিত্যক্ত হইত এবং তজ্জন্ত কেহই হায় হায় 


৩৪৬ ভারতী । (ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


করিত না। কিন্তু বিলাতি রং অত্যাক্জল ও হুদ্য়মনোমোহন হইলেও 
বহদোবদুষ্ট। তাহা স্থায়ী বলিয়া খ্যাতিলাত করিতে পাবে নাই ) 
তদ্বারা গজ্বলোর বুদ্ধি হইলেও বস্ত্রাদি অল্প সময়ের মধ্যেই জরাজীর্ণ 
হইয়া পড়িতেছে । এই দোষে আধুনিক ইউরোপীয় বস্ত্রর্রনকৌশল 
আমাদের নিকট বাহাদ্বরী লইতে পারিতেছে না । আমদের প্রণালী 
নিতান্ত হাতগড়া রকমের, কিন্তু তাহার প্রধান গুণ এই যে তদ্বার! 
বস্রঞ্জন করিলে বন্্াদি জীর্ণ হয় না । এই গুণের পরিচয় পায়! 
বিলাতি কারিগরগণ জামালের রঞ্জনকৌশলের গুড়তখা সংগ্রহ করি- 
বার চেষ্টা করিতেষ্েন। গবর্ণসেন্টও এ বিষয়ে নিতান্ত উদ্ধানীন নহে। 
আমাদের এ বিষয়ে বাহা কিছু প্রাধান্য ছিল তাহার গুমর ছুষ্টিয়া 
গিয়াছে । গবর্ণমেন্টের চেষ্টায় আমাদের রঞ্নকৌশলের সমস্ত গুপ্ত 
রহস্য ছাপার কাগজে উঠিয়া ইংরাজের করতলগত হইয়াছে। 

সে কালে কেবল চাকচিকাময় অভ্রাক্জল মৌলিক রংগুলিরুই 
সমধিক সমাদব ছ্িল। ধপধ্পে সাদা, টক্টকে লাল, মিশ মিশে 
কালো বডই আদ্বরের বস্তু বলিয়া পরিচিত ছিল। এখন সভ্যসমাজের 
বর্গত রুচির অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । এখন নানাবধপ 
ফি'কে রঙ্গেরই বাহার বাহির হুইয়াছে। বিলাতি রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
সহত্র সহশ্র ফিকে রং ফলিতেছে বগিয়া আমাদের পুরাতন পদ্ধতির 
আদর চলিয়া গিয়াছে । অন্নবায়ে অল্পসময়ে অন্ন পরিশ্রমে বিলাতি 
রং জলে গুলিয়া কাপড় ড বাইয়া লইলেই রঞ্জন কাৰ্য্য সুসম্পন্ন হইতে 
পারে বলিয়া বিলাতী প্রথার অনুকরণ না করিলেও যে বিলাতী 
ফিকে রং ফলাইতে পারা যায় তাহ! নিরক্ষর রঞ্জকগণ ধারভাবে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চাহে না। 

বিলাতা রঞ্জনদ্রব্যের অধিকাংশই সুতীব্র রাসায়নিক পদার্থ, 
তাহাতে কার্পাম বা পট্টবস্ত্রের সুক্ষ হুত্রনিচয় জরাজীর্ণ হইবে ন! কেন? 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) বস্তুবঞ্জন বিদ্যা । ৩৪৭ 


আমাদের বঞ্জনদব্যেবর মধ্যো ফুল ফল ব্রক্ষত্বক ও বুক্ষ নির্যাসই প্রধান, 
তাহাতে রাসাধনিক তীব্রতা নাই আব একটি কথা,- আধুনিক 
স্থতীত্র রাসায়নিক রঞ্জনদ্রবো কেবল যে বস্বাদি জীর্ণ হইয়া যায় তাহাই 
নহে; তাহাত্তে বেশমাদি উজ্দ্রল বস্কন স্বাভাবিক ওজ্জলা নষ্ট হয় 
বলিয়া আবার কুত্রিম উপাঁষে উজ্বল কবিমা লইতে হয়। আমাদের 
বঞ্জনদ্রবোব একপ কোন দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না। 

আমাদের দেশে রঞ্জনদ্রব্যের অভাব নাই ; বাঁপায়নিক উপায়ে 
নবাবিষ্কাবেব জনা পরীক্ষাক্ষেত্রে দ গ্ামান হইলে অনেক 'নৃতন নূতন 
রঞ্জনদ্রবোর ও পরিচয় পাওয়া যাইতে পাবে। নবাবিষ্ষারের কথা আপা- 
ততঃ বন্ধ রাখিয়া 'প্রচলিত রঞ্জনদ্রবোর কথাবই আলোচনা করা যাক । 

প্রচলিত রঞ্পনদ্রবোর মধ্যে : নীল, হরিদ্রা, লাক্ষা, কুস্থম, পলাশ, 
সেফালিকা, কমলাগু'ড়ি, লট কন্‌, বকম, হবিতকি, বহড়া, আমলকি, 
দারুহরিদ্রা, ইত্যাদি প্রধান। এই সকল বরঞ্জনদ্রবোর মধ্যে কেবল 
হরিদ্রা, ও নীল উৎপাদনের জনাই রীতিমত চাষ হইয়া থাকে ; 
অন্যান্য দ্রব্য স্বচ্ছন্দবনজাত ব্ুক্ষাদি হইতে সংগৃহীত হয়। চাষ করিলে 
তাহারও অনেক উন্নতি সাধিত হইতে পারে এবং রগঞ্জনদ্রব্য ভিন্ন 
তাহাহইতে আরও অনেক মূল্যবান বস্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় । 

নীল। নীলের চাষের কথা লিখিবার প্রয়োজন নাই। নীলের 
রং কাচা, ধৌত করিলেই উঠিয়া যায় । উহাকে পাক! করিবার জন্য 
আমাদের বন্ত্ররঙীকগণ নীলের সহিত আরও দুই একটি দ্রব্য মিশাইয়। 
লয়। নীলের আবাদে বিলক্ষণ লাভ হইয়া থাকে, এবং নীলের প্রধান 
ব্যবহারই রঞ্জন কাধ্য। 

হরিদ্রা। হরিদ্রার চাষের কথাও লিখ! অনাবশ্যক। হরিজ্রার 
রং কাচা হইলেও অনেক পাকা রং ফলাইতে হরিদ্রা মিশাইয়া লইতে 
হয় । রঞ্জনকার্ষে) হরিদ্রার ব্যবহাঘ নিতান্ত অল্প নহে। 


৩৪৮ ভাঁরতী ৷ ( ভ1 শ্রাবণ ১৩০৫ 


লাক্ষা। লাক্ষা একশ্রেণীর কাটের পরিত্যক্ত বাসা । এই কীট 
(০০০০5 18০০2) অশ্বথ, বদরিকা1, পলাশ ও কুসুম বৃক্ষে বাস! বাধিয়া 
বাস করে, যখন চলিয়া যায় বামা গুলি ভাঙ্গিয়া লইলেই লাক্ষা প্রাপ্ত 
হওয়া যাস । পলাশ ও কুসুম বুক্ষোৎপন্ন লাক্ষাই সর্বোৎকৃষ্ট, সেকালে 
ইহার চাষ হইত, এখনও কোন কোন স্থানে অন্নমাত্রায় চাষ হইয়! 
থাকে । রাঢ় দেশেই লাক্গার প্রিয়তম জন্মস্থান । গাছ হইতে লাক্ষা 
বুড়াইয়া লইতে অধিক খরচ হয় না, চাষ করিলেও অল্পব্যয়েই লাক্ষা 
গ্রহ করিতে পারা য়ায়। বুক্ষোতপন্ন লাক্ষা গুঁড়া করিয়া! জল ঢালিয়া 
তাহার রং বাহির করার প্রণালী খুব সহজ । রং বাহির করিয়া লইলে 
যে শিটি বা ছিবড়ে পরিত্যক্ত হয়, তাহা! হইতে গালা প্রস্তুত হয়। 
লাক্ষার রং ঘন করিয়া রঞ্জনকার্যের জন্য বিক্রীত হয়, এবং তরল রঙ্গে 
তুল! ভিজাইয়া লইয়া ‘আল্ত৷’ প্রস্তত করা হইয়া থাকে । লাক্ষার 
বৃক্ষে কাষ্ঠাদি, লাক্ষ! হইতে গালা, আল্তা এবং লাক্ষারং এই কয়েকটি 
পদার্থ প্রাধ হওয়া যায়। ইহার সকলগুলিই মুল্বান। সুতরাং 
লাক্ষার চাষ করিলে ক্ষতি হইবার কথা নাই। সুশিক্ষিত মহিলা- 
মণ্ডলী অলক্তকের সমাদর রক্ষার্থ জুতা মোজ্ঞা পরিত্যাগ করিতে সম্মত 
না হইলেও ক্ষতি নাই; একমাত্র গাল! হইতে চুড়ি বলয়, খেলেন! 
ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া অর্থোপার্জন করার অস্বিধা নাই । 


কুস্থম। লাক্ষার ন্যার কুম্ুমের চাঁষেও বিলক্ষণ আয় হইবার 
কথা । আজকাল কুস্থমের চাষ একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই; কিন্তু 
উহার উন্নতি সাধন করিলে ক্ষতি হইবার সম্ভব নাই। কুসুমের শাক 
মুখপ্রিয় ভোজ্যদ্রব্য, কুস্থমের ফুল বহুমুল্য রঞ্জনদ্রবা, কুস্থমের ফল 
হইতে অলিভ তৈল্র ন্যায় স্বচ্ছ নিৰ্ম্মল সুন্গিঞ্ধ তৈল প্রস্তুত হয়, 
নূতন ফল বাটিয়া অতি সুস্বাদ পায়সান্ন প্রস্তুত হইয়া থাকে, এবং 
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কুম্থমের শুষ্ক কাষ্ঠ হইতে উৎকৃষ্ট ক্ষাব জন্মিতে পারে। ইহার সকল 
গুণই পরীক্ষা করিয়! দেখা! 
পলাশ। পলাশের চাষ হয় না। পলাশের ফল হইতে কাচা বং 
প্রাপু হও! যায়, কিন্ত অনেক পাকা রং ফলাইতে পলাল দিশাল দিতে 
হয় বলিয়া বন্ত্রপ্রনকার্ধো পলাশেধ আদর নিতান্ত অন্ন নহে । 
সেফালিকা। “সকল বন আকুল করে শুভ্র সেফালিক1” এই 
কবিকাহিনী নিরর্থক নহে। কিন্ত সেফালিকার কল অপেক্ষা বৃত্তের 


ও 


গুণ অধিক | ফুল শুভ্র সুন্দর, বৃস্ত রক্রাত। উহা হইতে বাসন্তী রং 
প্রস্তুত হইয়া থাকে । 
কম্লাগুড়ি। ইহা এক প্রকার বনজাত ফলেব বাভিরাবরণচ্যুত 
গুড়া মাত্র । তাহা সযত্বে সংগ্রহ করিতে পাবিলে বিলক্ষণ লাভ হয় 
বলিয়া মুরশিদাবাঁদ অঞ্চলে কেহ কেহ ইহার অল্লবিস্তর আবাদ করিয়া 
থাকে। 
লট্ুকন্‌। লটকনকে কেহ কেহ “বিলাতি হল্দী” বলিরাও নাঁম- 
করণ করিয়া থাকে | ইহার চাষ হয় না। ফলের ত্বক ও আঁটি 
উভয় বস্তু হইতেই রং প্রস্তুত হইয়! থাকে । রঞ্জনকার্য্যে লটকনের 
আদর কম নহে। 
বকম। উৎকলাঞ্চলে বকম বৃক্ষের বিশেষ গ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে। 
চাষ না হইলেও এই বৃক্ষের সংখ্য! নিতান্ত অল্প নহে। “ম্যাজেন্টার” 
আবির্ভাবের পূর্বে বকষের একাধিপতিত্ব ছিল; এখন সস্তায় ম্যাজে- 
পটার রং ফলিতেছে বলিয়া বকমের কিছু গৌরবনাশ হইয়াছে । কিন্তু 
বকম হইতে বস্ত্ররঞ্জনের জন্য রং বাহির করিয়া লওয় ভিন্ন উহা দ্বার! 
‘আবির প্রস্তুত হইয়! থাকে বলিয়া বকমের ব্যবসায় একেবারে উঠ্ঠিয়া 
যায় নাই। বকমের কাষ্ঠ এবং বৃক্ষত্বক উভয় পদার্থই রঞ্রনদ্রব্যে 
পরিপূর্ণ বলিয়া বকম কাঠের ন্যায় বকমত্বকেরও মুল্য আছে। 
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হরিতকি বহড়া আমলকি । এই সকল ফল ভিজাইয়! তাঁহার 
ক্কাথ ব্যবহার কর! হইয়া থাকে । তদ্বারা কোন স্বতন্ত্র রং না! ফলিলেও 
অন্যান্য রং ফলাইতে ও পাক! করিতে এই সকল দ্রব্যের প্রয়োজন 
হইয়া থাকে । ইহা অন্যান্য কার্য্যেও ব্যবজত হয় বলিনা ইহার £চাষে 
লাভ হইবার কথা । 
দারুহরিদ্রা। ইহার চাব হইয়া থাকে । মুল হইতে রঞ্জন দ্রব্য 
বাহির করিয়! ওয়! হয়। 
রঞ্জনপ্রণালী । আমাদের রঞ্জন গ্রণালী কিছু কষ্টসাধ্য বটে, কিন্ত 
বহুব্যয়সাধ্য কঠিন ব্যাপার নহে । অতি অগ্গব্যয়ে যে কেহ এই 
প্রবন্ধ লিখিত রঞ্চনপ্রণালীর পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে পারেন । কার্পাস 
চবস্রঞ্জনপ্রণালী ও পট্টবস্বরঞ্চন প্রণালী প্রায় একরূপ। কিন্তু কাপাস 
বস্তুরঞ্জন অপেক্ষা পট্রবন্ত্ররগুন কাধ্যেই আমাদের শ্রেষ্ঠতা এখনও 
স্বীকৃত হইয়া থাকে৷ তজ্ঞন্য বর্তমান প্রবন্ধে কেবল পট্রবন্ত্ররপ্রন 
কৌশলেরই আলোচনা করা হইবে। পরীক্ষার্থ রেশমী রূমাল বা 
পুরাতন বস্ত্রথওড ব্যবহার করিলেই যথেষ্ট হইবে । 
সুত্ররপ্জন করিয়া রঞ্জিত সুত্রে বস্ত্রবয়ন করা এবং বস্ত্র বয়ন করিয়া 
পরে তাহাকে রঞ্জন করা এই উভয় প্রণালীই বর্ভমান আছে। তন্মধ্যে 
হৃত্ররঞ্জন প্রণালীই শ্রেঠ। কারণ তদ্বারা টানা ও ভর্ণার সাহায্যে 
অনেকগুলি মিশ্রবর্ণের উৎপত্তি হইতে পাঁরে। এদেশের পট্টবস্ত্রাদিতে 
সচরাচর যে সকল রং দেখিতে পাওয়া! ধায় তাহার কতকগুলি টান! ও 
তর্ণার সহায়তায় ফলান হইয়! থাকে । গাঢ় নীল বা কালো, ছাঁয়া রং, 
লাল ও গোলাপী বাসন্তী, কমলা, সবুজ, বেগুণী, সুরম! ইত্যাদি 
রং কেবল রঞ্জন কৌশলেই, ফলিয়া থাকে । পীতান্বরী, ষোনালী, 
হিরামনকগী, ময়ুরকণ্ঠী, ধৃপছায়া ও আসমানী ইত্যাদি রং বয়ন কৌশলে 
টানা ভর্ণার সাহায্যে ফলান হইয়া থাকে । বয়ন কৌশলোৎপন্ন বর্ণ 
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বিস্তারের কথা ছাড়ি] পিয়া কেবল রঞ্জন কৌশলোতপন্ন পট্টবস্তের 
কথাই লিখিত হইতেছে ৷ 

ক্ষারীকরণ | বাংলা দেশের রেশমের রং হরিদা বের; উহা 
স্বাভাবিক রং হইলেও স্থায়ী নহে এবং এ রং উঠাই! না ফেলিতে 
পাবিলে বেশমে অন্য রং ধরে ন! । তচ্জন্ত রেশমকে ক্ষারী করা প্রয়ো. 
জন। ক্ষারা কর! ব্যয় সাধ্য নহে ; একসের রেশম ক্ষারী করিবার 
ব্যর তিন আনার অধিক নহে । ক্ষারী করা আর কিছুই নহে, রেশ- 
মকে ক্ষার জলে কাচিয়া লঞ্য়া। এই কাধো মে জল ব্যবঙ্গত হয় 
তাহা প্ৰস্তুত করিয়! লইতেই যাহ! কিছু ব্যয় । একসের রেশম ক্ষারী 
করিতে হইলে অদ্ীমণ ক্ষার জলে সিদ্ধ করিয়া লইয়া পাঁপন্বার জলে 
কাচিয়া ধুইরা শুকাইয়। লইতে হয় । কলাপাতার ক্ষার এই কাধ্যের 
বিশেষ উপধোগী বলিয়া প্রসিদ্ধ! এ ক্ষার এক পোয়া এবং সাজি 
মাটি আধ পোয়া জলে গুলিয়া ছাকিয়। লইতে হয়। পুনঃ পুনঃ 
ছাকিতে ছীকিতে ক্ষারজল তৈলবৎ হইয়া উঠে । তাহাই অদ্ধমণ জলে 
মিশাইয়। লইলেই ক্ষার জল হইল । ক্ষারী করিলে রেশম সাদা হইয়া 
থাকে এবং স্পশে কোমলতা অনুভব করা যায়। ইহাতে পের প্রতি 
এক পোয়া ওজন কমিয়া বায় । ক্ষারী কর! রেশমে যে কোন রং 
ইচ্ছা ধরাইতে পারা যায়। 

ফিট্‌কারী খাওয়ান। ক্ষারী করা রেশমে পাকা রং ফলাইতে 
হইলে তাহাকে ফিটকারী খাওয়াইয়া লইতে হয়। একসের ক্ষারা 
কর! রেশমের জন্য দশ তোলা ফিট্‌্কারী হইলেই যথেষ্ট হয়। এ পরি- 
মাঁণ ফিট্কারী দশসের আন্দাজ জলে গুলিয় জাল দিতে হয় এবং চুল্লী 
হইতে নামাইয়! সেই ফুটন্ত জলেই ক্ষারী করা রেশম ডুবাইয়া আধ 
ঘণ্টা কাল ঘুরাইয়া ফেরাইয়া ফিট্‌ কারী থাওয়াইয়া লইতে হয়। রং 
করিবার সমস্ত সরঞ্জাম হাতের কাছে রাখিয়া ফিটকারী খাওয়ান 
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ভাল; কিটকীবী ভাগ হইতে ভুলিযাই একেবারে ব’ ভাণ্ডে ফেলিলে 
বেশ রং ফলিয়! যার । ফিটকারা খাওয়াইবার খরচ অবশ্যই অধিক 
নহে। 

বর্ণবিন্তাস। প্রবন্বে নানান্দপ রং ফলাইতে পার! যার; তন্মধো 
যে গুল পাকা তাহারই আদর অধিক । মহিলামণ্ডলার নিকট বাসপ্া 
রং সর্বজন পবিচিত প্রিয় পদার্থ বলিয়। এই প্রবন্ধে সর্ধাগ্রে বাসপ্ঠী রং 
ফলাইনার কথাই লিখিত হইতেছে | 

বানন্তী। গাঢ় হরিদ্রাবর্ণকে ‘বাসন্তী’ বলে। ভবিদ্রা দ্বারা রং 
করিলে সুন্দর বাঁসশ্ী রং ফলিতে পারে, কিন্তু উঠা কাচা বং বলির! 
বাসন্তী রং ফলাইপার জন্য পুবাকাল হইতে নানা দ্রব্যের ব্যবহার প্রচ- 
[লত ভইয়া "আসিয়াছে । মাঙ্গলিক বাপারে দরিডেণ! হরিদ্রা দ্বারা 'ও 
ধনবানেরা জাক্ুপাণের দ্বারা বাসন্তী রঙ্গে বন্ত্বপ্তন করিতেন ; এখনও 
ইহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। হরিপ্রার রং অপেক্ষারুত 
দীর্ঘস্থায়ী করিতে হইলে তাহার সঙ্গে সাজিমাটি ও লেবুর রস মিশাল 
দিতে হয় কিন্ত হরিদ্র! দ্বার! পট্টবস্ত্র বঞ্জন করা উচিত নহে। 

পট্বস্ত্রে বাসস্তী রং ফলাইতে হইলে সচরাঁচিব লটকন, কমলাপ্ত ডি 
ব্যবহার করা হইয়া থাকে । বর্তমান প্রবন্ধে উক্ত উভয় পদার্থের 
রঞ্জন প্রণালীই লিখিত হইতেছে । কমলাগু'ড়ি এখন বড়ই ছৃষ্পাপ্য হইয়! 
উঠিন্নাছে বলিয়া কমলাগুড়ির আদর কমিয়া গিয়াছে। কিন্তু 
্লটকনের রং ক্রমে কাচিতে কাচিতে ফিক! হইয়! যায় বলিয়া কমলা- 
গুড়িই প্রশস্ত । লটকান বাঁ কমলাগুড়ি অপেক্ষা কাঠাল কাঠের 
দ্বার! স্থায়ী উজ্জল বাসন্তী রং প্রস্তুত হইতে পারে। 

বৌদ্ধ ফুঙ্গী ও তদীয় শিষাগণ বাসন্তী রং ব্যবহার করেন বলিয়। 
চট্টগ্রাম প্রদেশে বহুদিন হইতেই কাঠাল কাঠের বাসস্তী রং ফলাইবার 
প্রথ! প্রচলিত আছে। কাঠাল কাঠের সারভাগ জলে ভিজাইয়। ক্কাথ 


ভ! শ্রাবণ ১৩০৫) বস্ত্ররঞ্জন বিদ্যা! । ৩৫৩ 


বাহির করতঃ ফুঙ্গীগণ বাসন্তী রং প্রস্তুত করিতেন। আমাদের দেশের 
রেশমবস্ত্র বিক্রেতাগণ তাহা অপেক্ষা সহজ উপায়ে কাঠাল কাঠ হইতে 
বাসন্তী রং কলাইয়া থাকে । কাঠাল কার্টে যে রঞ্জনদ্রবায আছে তাহ! 
বাহির করিয়া! লইবার উপায় এইরূপ । চারিসের কাঠাল কানের 
করাতের শুড় ও এক সের বাকশের পাতা মাটির হাঁড়িতে জল দিয়া 
সিদ্ধ করিতে করিতে যখন বেশ ঘন ক্কাথ বাহির হইয়া আমে সেই 
সময়ে কিয়া লইতে হয়। কাথ সুন্দর বাসন্তী রঙ্গের। উহাতে 
ক্ষারী করা ফিট কারা খাওয়ান পট্টবস্থ ডুবাইয়া ঘুরাইয়া রঞ্জিত করিতে 
হয়। তাহার পর নিংড়াইয়। লইলেই হইল। ইহাতে যে রং ফলে 
তাহা দেখিতে বই সুন্দর । খরচ এত ষৎ্সামান্য যে তাহার উল্লেখ 
করা নিম্প্রয়োজন। 

কম্লাগুড়ি দুষ্পাপ্য হইলেও রেশ্মরঞ্জনের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট 
পদার্থ। বটফলের উপরিভাগে যেরূপ গুড়া গুড়া পদার্থ দেখা যায় 
কম্লাগু'ড়ির ফলের উপরেও সেইরূপ! বটফলের গুড়া হইতেও রং 
হয়, তাহা ভাল নহে। কমলাগু'ড়ির ফল পাকিবার সময়েই তাহার 
গুড়া সংগ্রহ করিতে হয়, এই গুড়ার ৭৫ ভাগ রঞ্জন দ্রব্য । ইহাতে 
বস্তুরঞ্জন করিলে শুক্ক খড়ের নায় রং ফলে) সেই রং আরও ঘোরালো 
করিতে হইলে অন্তান্য দ্রব্য মিশাইতে হয়। এক পোয়! সাজিযাটিও 
এক পোয়া লোধের গুড়া একত্র মিশাইয়া দশ বারে! সের জলে সিদ্ধ 
করিয়া লইতে হয়। এ জল ছাকিয়া ফুটন্ত অবস্থায় উহাতে একপোয়! 
কমলাগুড়ি আধ তোলা সর্প তৈল মিশাইয়! ক্ষারী কর] ফিটকারী 
রেশম রঞ্জিত করিয়া লইতে হয়। ইহাকে বন্থরঞ্জকের! জরদ রং 
খাওয়ান বলিয়া থাকে । 

লট্টকন্‌ হইতেও জরদ রং ফলান হয়, কিন্ত উহা কমলাগু'ড়ির 
মত পাক! হন না। দেড় পোয়া! লট কনের বীজ দশ পনের সের জলে 
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সিদ্ধ করিয়া উহাতে সাজিমাটির জল দিতে হয় ও ফুটাইতে হয়। এ 
জল ছীকিয়! লইলেই বস্ত্ররগুনের' উপযোগী হয়। 

সবুজ রং সহজে পাকা হয় না। ইহার কারণ আর কিছুই নহে, 
সবুজ একটি মৌলিক রং নহে, হরিদ্রা ও নীলের সমকারে উৎপন্ন 
বলিয়া কালসহকারে বিশিষ্ট হইয়া পড়ে । কাশ্শীরী শালের হাসিয়া 
কল্কা ইত্যাদির সবুজ রং সর্বাগ্রে জলিয়া যায় ইহা বোধ হয় অনেকেই 
লক্ষ্য করিয়াছেন। সবুজ রং ফলান খুব সহজ, যে কোন উপায়ে 
বাসন্তী রং ফলাইয়া তাহাতে বস্ত্ররশ্তন সমাধা হইলে সেই রঞ্জিত বস্ত্র 
নিস্তেজ নীলভাণ্ডে ডুবাইয়া লইলেই সবুজ হয়। 

বাসস্তী রং হইতে যেমন নীল সংযোগে সবুজ হয়, লাল রং হইতে 
সেইরূপ নীল সংযোগে বেগুনী ও ফিক নীল সংযোগে সুরমা! রং ফলিয়! 
থাকে । লাল রং ইহাদের মুল বলিয়! লালের রঞ্জন প্রণালী লিখিত 
হইল। 

রেশমের পক্ষে লাল রং ফলাইবার প্রধান উপকরণ লাক্ষা। বাজারে 
অকৃত্রিম লাক্ষা পাওয়া গুল হইয়া উঠিয়াছে। বিশুদ্ধ লাক্ষায় যে 
সকল আল্তাপ্রস্তত হইত তাহার মধ্যেও এখন কৃত্রিমতা! প্রবেশ করি- 
যাছে। লাক্ষা কিনিয়। রং বাহির করিয়া লওয়া সহজ নহে; কিন্তু 
এখন তাহা ভিন্ন আর উপায় নাই। লাক্ষার রং বাহির করিবার জন্য 
আমাদের দেশের তাতিরা এক রূপ হাড়ি প্রস্তুত করিয়া! লইত, উহার 
ভিতরে পাথরের কুচি বসাইয়া লইত বলিয়! তন্মধ্যে লাক্ষাচূর্ণ ও জল 
দিয় মন্থন করিলে সহজেই রং ঘর্মণবলে বাহির হইয়া আমিত। এই 
রং জাল দিবার সময়ে উহাতে মধ্যে মধ্যে লোখের গুড়া ফেলিয়া 
দিতে হয়। ইহার উদ্দেঠ্য-_"বোল” ঠিক করা । এক ফোটা রং 
এক পেয়ালা জলের উপর ফেলিয়া দিলে যদি রং ঘুরিতে ঘুরিতে চক্রা- 
কারে নীচে পড়িয়। যায় তবেই বুঝিতে হইবে যে “বোল” ঠিক হুই- 
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যাছে। এই জল একদিবস রাখিয়া পরদিবন আবার জল দিয়া তাহাতে 
ছাক! তেঁতুলের জল মিশাইয়া ক্ষারী করা রেশম (ফিটকারী ন! খাও- 
য়াইয়] ) রং করিতে হয়। জাল না দিলে রং ধরিতে বিলম্ব হয়। রং 
ঠিক ধরিয়াছে দেখিলে তাহার মধো ফিটুকারী ফেলিয়া দিয়া পুনরাম 
জাল দিতে হয়। কেহ কেহ ফিটুকারী ব্যবহার ন! কবিয়া আদ 
পোয়। হলুদ বাটার সঙ্গে আধপোয়! লোখধ মিশাইয়া পনের সের জলে 
[দ্ধ করিয়া! লয়; রঞ্জিত রেশম এ জলে ডুবাইয়া লইলেও ফিটকারা 
থাঁওয়ানর ফল হয়, অর্থাৎ রং পাকা হইয়াথাকে। 

আমাদের দেশে বন্ত্ররগুনের যে সকল উপায় প্রচলিত আছে তাহার 
উন্নতি সাধনের জন" কতবিগ্ধ বাক্তিগণের সহায়তা আবশ্যক । তাহার! 
প্রত্যেক পদার্থের দোষ গুণ বিচার করিয়া পরীক্ষালব ফল প্রকাশ 
করিতে থাকিলে আমাদের বন্ত্ররঞ্রনবিদ্ধার আবার গৌর ববুদ্ধি 
হইতে পারে। 


স্পাই সই টা 


প্রসঙ্গ কথা । 


পরজাতীম্ের প্রতি বিদ্বেষ যে স্বাভাবিক এবং কিয় পরিমাণে 
তাহার সার্থকতা আছে এ সম্বন্ধে সম্প্রতি ইংরাজি স্পেক্টেটর পত্রে 
একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। 

একট! জাতি বাধিয়া তুলিতে অনেক সময় যায়। আজ বাহার! 
ইংরাজজাতি বলিয়া খ্যাত তাহারা জুলিয়স্‌ সীজরের আক্রমণকাল 
হইতে এড্‌বর্ড দি কন্ফেদরের রাজত্বকাল পর্য্যন্ত হাজার বৎসর ধ্বস 
পরিপাক পাইনা তবে প্রস্তুত হইয়াছে। 

এই সময়ের মধ্যে কেণ্ট, রোমান্‌ আঙ্গ ল্‌ জুটুভেন্‌ স্যাকৃসন্‌ ন্খান্‌ 
প্রভৃতি বিচিত্র ভিন্ন জাতি এক এঁতিহাদিক চুল্লির উপরে চড়া 
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ছিল। তাহাদের মধ্যে প্রভেদ ও বিরোধ ঘুচিয়া যখন তাহারা ঘন- 
ভাবে এক হইয়া উঠিল তন তাহার! বৃটিশ জাতিরূপে গণ্য হইল। 

এত দীর্ঘকালনিশ্মিত জাতীয়তা পরের সংঘাত হইতে আপনাকে 
সর্ধতোভাবে রক্ষা করিবার জন্য স্বভাবতই উদ্যত হইরা থাকে 1 ধর্ম্ম- 
নীতি সমাজনীতি অর্থনীতি সম্বন্ধে তাহার সংস্কার সকল এমন একান্ত 
বিশেবহ ও দৃঢ়তা লাভ করে, যে, তাহার মধ্যে বহিজ্জাতির প্রবেশপথ 
থাকে না। } 

ভারতবর্ষের হিন্দুগণ বিশেষ একটি জাতি বলিয়! গণ্য হইতে 
পারে কিন! তাহা লইয়া কেহ কেহ ভর্ক উত্থাপন করেন। সে তর্ক 
অসঙ্গত নহে । 

জগতে হিন্দুজাতি এক অপূৰ্ব্ব দৃষ্টান্ত । ইহাকে বিশেষ জাতিরূপে . 
গণ্য করা বায় এবং যায়ও না। জাতীয়ত্বের সন্কীর্ণতা ইহার মধ্যে 
আছে অথচ জাতীয়ত্বের বল ইহার মধ্যে নাই। ইহ! এক অথচ অনেক, 
ইহা বিপুল অথচ ছুব্বল। ইহার বন্ধন যেমন কঠিন তেমনি শিখিল, 
ইহার শীমা যেমন দৃঢ় তেমনি অনির্দিষ্ট । 

যুরোপে জাতিগত উপাদানে রাজনৈতিক ্রক্যই সর্বপ্রধান। 
হিন্দুদের মধো সেট? কোনকালেই ছিল না বলিয়! যে হিন্দুরা জাতিবদ্ধ 
নহে সে কথা ঠিক নহে। 

বৈদিক সময় হইতে পৌরাণিক যুগ পর্য্যন্ত সুদীর্ঘকাল ধরিয়া শান্তর 
: এবং সংস্কার, আচার এবং অনুশাসন হিন্দুদিগের জন্য এক বিরাট 
বিস্তৃত আবাসতবন নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে। তাহার সকল কক্ষগুলি 
সমান নহে ;_মাঝে মাঝে দেয়াল উঠিয়া তাহার ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের 
মধ্যে যাতায়াতের পথ রুদ্ধ হইয়াছে কিন্ত তথাপি এই বিপুলতার মধ্যে 
একটা বৃহৎ এঁক্য আছে। 

এই অট্রালিকার মধ্যে যাহারা আশ্রযন গ্রহণ করিয়াছে তাহার! 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) প্রসঙ্গ কথা। ৩৫৭ 


আদৌ একবংশীয় নহে দক্ষিণের দ্রাবিডী হইতে হিমাঁলযেব 
নেপালি পৰ্য্যন্ত নানা বিচিত্র জাতি বহুকালে ক্রমে ক্রমে ইহার মধ্যে 
সম্মিলিত হইযাছে | 

ববঞ্চ যে সকল জাতি মিশ্রিত হইয়া ইংবাজ মহাজাতি বচিত উই- 
যাছে তাহাবা মূলতঃ ভিন্ন গোতীয নহে { কিন্ছ হিন্ুদেব মধো বিসদৃশ 
জাঁতিপবম্পব! যেমন একত্র মিশ্রিত হইয়াছে জগতে এমন আর কুত্রীপি 
ঘটে নাই ।। 

স্পেক্টেউব যে স্বাভাবিক পবজাঁতি-বিদ্বেষেব কণা বলিমাঁছেন আদিম 
আর্যোদেল মস্ধা তাভা গ্রচব পবিমাণেই ছিল । আদান প্রদান আচাব 
বিচাৰ, এমন কি, জ্ঞান বিজ্ঞান চর্চায় তীহাঁবা আপনাদিগকে অনার্ধ্যদের 
সংশ্রব হইতে দবে বক্ষা কবিবাব জন্য একান্ত চে) করিয়াছিলেন । 

এ এক বভদ্দিনবাপী প্রকাণ্ড যুদ্ধ! রামায়ণ মহাভারতের শ্ববি- 
শাল ছন্দঃম্বোছ্তের মধ্যে এই প্রাণপণ যুদ্ধের প্রলয়কল্লোল এখনো! 
ধ্বনিত হইতেছে । 

কিন্তু চাবিদ্িকেব সহিত চিবকাল লডাই করা চলে না। ক্রমে 
বিরোধ চেষ্টা শিথিল হইয়া আসে এবং অল্পে অন্নে সন্ধি স্থাপিত হয়। 
এবং এইরূপে ধীবে ধীরে আৰ্য্য অনার্যধ্যের মাঝখানের ব্যবধান হ্ষীয়- 
দান হইয়া আসিল এবং ক্রমে অনার্য্যদেব সংস্কার তাহাদের পূজাবিধি 
তাহাদের দেবতা অভিমানী আধ্যাবর্তের মধো প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে 
আবর্তিত কবিয়! তুলিল। 

+/সেই জন্তই আজ হিন্দুজাতি জ্ঞানে অজ্ঞানে আচারে অনাচাবে 
বিবেঞ্চে এবং অন্ধ কুসংস্কাবে এমন একট! অদ্ভূত মিশ্রণ হইয়। 
দাড়াইয়াছে। 

যদিচ সকল বিষয়েই আৰ্য্য অনার্য্যের মধ্যবর্তী সীম! বিলুপ্তপ্রায় 
হইয়া আসিয়াছে, এমন কি, আমাদের বর্ণ, আকার, আয়তনে রক্ত- 


৩৫৮ ভারতী । (ভা আবণ ১৩০৫ 


মিশ্রণেরও সাক্ষ্য দিতেছে তথাপি স্বাতন্্যরক্ষগজ জন্যাবভকালব্যাপী সেই 
বুদ্ধচেষ্টা আজিও হিন্দুসমাজের আছ্যন্তমধো সজাগ হইয়! আছে ।) 

তবে, পূর্বেকার সেই আৰ্য্য অনার্য্যের সংগ্রাম অগ্য হিংশ্র উগ্রতা 
পরিত্যাগ করিয়াছে বটে কিন্তু তাহা পরিব্যাপ্ত হইয়া সমাজের অঙ্গ 
প্রতাঙ্গের মধ্যে বিচ্ছেদ আনয়ন করিয়াছে । 

তাহ!র এক কারণ আমাদের পরস্পরের মধ্যে বৈসাতৃশ্ত এত অধিক 
য়ে, প্রকৃতির অনিবার্ধ্য নিয়মে যখন আমার! 8755 তখনে! 
শেষ পর্য্যন্ত আমাদের স্বাতত্থ্যচেষ্টার বিরাম ছিল না।) আকর্ষণ এবং 
বিপ্রকর্ষণ কেহই সম্পূর্ণ হার মানিতে চাহে নাই।) 

এই কারণে যদিচ আমরা বহুসংখ্যক আধ্য অনার্য এবং সঙ্কর 
জাতি হিন্দুত্ব নামক এক অপরূপ এক্যলাভ করিয়াছি, তথাপি আমরা 
বল পাই নাই। আমরা যেমন এক তেমনি বিচ্ছিন্ন । 

এই হর্বলতার প্রধান কারণ আমর! অভ্রিভূতভাবে এক, আমর! 
সচেষ্টভাবে এক নহি! যাহার! আমাদের সহিত সংলগ্ন হইয়াছে, যাহা- 
দিগকে আমর! কিছুতেই থেদাইয়! রাখিতে পারি নাই, আমাদের 
বেড়া-দেওয় উদ্যানের মধ্যে যে সকল আগাছা আপনি আসিয়া প্রবেশ 
করিয়াছে তাহার! ক্রমে অন্বধান অথবা অভ্যাসের জড়ত্ববশতঃ আমা- 
দের মহিত এক হইয়া গেছে। 

ছুর্ভাগাক্রমে তাহার1, কি শরীরসংস্থানে, কি বুদ্ধিবৃত্তিতে আঁযা- 
দের সশ্রেণীয় বা সমকক্ষ নহে। তাহারা সর্ধবিষয়েই নিকৃষ্ট । এই 
কারণে তাহারা আর্ধ্যসভ্যতায় বিকার উৎপাদন না করিয়া থাকিতে 
পারে না। তাহারা যেমন আর্ধ্যরক্কের বিশুদ্ধিতা নষ্ট করিয়াছেছইতৈমনি 


আৰ্ধ্যধৰ্ম্ম আর্ধ্সমাজকেও বিকৃত করিয়া দিয়াছে । 
এই বহুদেবদেবী, বিচিত্র পুরাণ এবং অন্ধলোকাচারসঞ্কুল আধুনিক 


বৃহৎ বিকানের নাম হিন্দুত্ব ৷. 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) প্রসঙ্গ কথা । ৩৫৯ 


কিন্ত আমাদের এই বিকারের জন্য তত ক্ষোভ নাই বিচ্ছেদের জন্য 
যত। এক্ষণে ধর্মে আচারে বিশ্বাসে ও শিক্ষায় ব্রাহ্ম অব্রা্ধণের মধ্যে 
ভেদ ক্ষীণপ্রায় হইয়া আসিয়াছে, বহুকালের সংঘর্ষে পরস্পরের মধ্যে 
অনেক অদল-বদল হইয়! আৰ্য্য অনার্ধ্যতর এবং অনার্ধ্য আর্ধাতরভাবে 
এক হইয়া আসিয়াছে ৷--যাহ! হইবার তাহা হইয়া গেছে। কিন্ত 
তবু বিচ্ছেদ ভাঙ্গে না। 

অর্থাৎ প্রকোর য! ক্ষতি তাাও ঘটিয়াছে এবং অনৈক্যের য! দোষ 
তাহাও বর্তমান। 

এক্ষণে এই দুটাই সংশোধন করা আমাদের কাজ। নতুবা আমাঁ- 
দের উন্নতির ভিত্তি দৃঢ় হইবে না। নতুবা আমাদের শিক্ষা মিথা?, 
আমাদের আন্দোলন নিষ্ফল, আমাদের কন্গ্রেস্‌, কন্ফারেম্স প্রভৃতি 
সমস্তই ক্ষণকালের ক্ষীণ উদ্ভম। 

এক্ষণে যিনি জড়ীভূত হিন্দুজাতির মধ্যে আচারে ব্যবহারে সমাজে 
ধৰ্ম্মে আর্ধ্যভাবের একটি বিশুদ্ধ আদর্শ স্থাপন এবং কৃত্রিম ক্ষুত্র নিরর্থক 
বিচ্ছেদগুলি দূর করিয়! সমগ্র লোকস্তপের মধ্যে একটি সজীব প্রক্য 
সঞ্চার করিয়। দিবেন তিনিই ভারতবর্ষের বর্তমান কালের মহাপুরুষ । 

পূর্ক্মেই বলিয়াছি রাষ্টতবীয একতা আমাদের ছিল না । শত্রুকে 
আক্রমণ, শক্রর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা, এবং এক শাসনতগ্তের 
অধীনে পরম্পরের স্বার্থ ও শুতাস্তভের একত্ব অনুভব আমরা কখনো 
দীর্ঘকাল করি নাই। আমর! চিরদিন খণ্ড খণ্ড দেশে খণ্ড খণ্ড সমাজে 
সঙ্কীর্ণ প্রাদেশিকত! দ্বার! বিভক্ত । আমাদের স্থানীয় আচার স্থানীয় 
বিধি গুজিনীয় দেবদেবীগণ বাহিরের আক্রমণ ও সংশোধন হইতে নিরা- 
পদভাবে সুরক্ষিত হইয়া একদিকে ক্ষুদ্র, অসঙ্গত, অন্যদিকে প্রবল পরা- 
ক্রমশালী হইয়! উঠিয়াছে। আমাদের ভিতরকার অনাধ্যতা, অদ্ভুত 
লোকাচার ও অদ্ধসংস্কারে শাখাপন্নবিত হইয়া, আমাদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


৩৬০ ভারতী । ( ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


জঙ্গলে পরিবৃত করিয়া রাখিয়াছে, সর্বসাধারণ মানবজাতির রাজ্‌- 
পথকে আমাদের নিকট হইতে অবরুদ্ধ করিয়াছে । আমর! প্রাদে- 
শিক, আমরা পল্লীবাসী ; বৃহৎ দেশও বৃহৎ সমাজের উপযোগী মতের 
উদারতা, প্রথার যুক্তিসঙ্গতি এবং সাধারণ স্বার্থরক্ষার উদ্ভোগপরতা 
আমাদের মধ্যে নাই। এক কণায়, বৃহতক্ষেত্রে জীবনযাতর! নির্বাহ 
করিবার যে সফলতা তাহা আমরা লাভ করিতে পারি নাই। 

এক্ষণে ইংরাজ রাজত্বে আমরা পরস্পর নিকটবর্তী হইয়াছি। 
এক্ষণে আমাদের প্রাদেশিক বিচ্ছেদগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিবার সময় 
হইয়াছে। বহুদিনের বিরোধ দ্বন্দের মধ্যে যে একটি প্রাচীন এঁকা- 
গ্রন্থি আমাদের নাড়ীতে নাড়ীতে বাঁধিয়া গিয়াছে সেইটেকেই প্রবল 
করিয়া আমাদের স্থানীয় এবং সাময়িক অনৈক্য গুলিকে ক্ষুদ্র কোণ- 
জাত ধূলার মত ঝাড়িয়া ফেলিতে হইবে । 

বর্তমান কালে হছ্য়ানির পুনরুথানের যে একটা হাওয়া উঠি- 
মাছে তাহাতে সর্ধপ্রথমে এ অনৈকোর ধূলা সেই প্রাদেশিক ও 
ক্ষণিক তুচ্ছতাগুলিই উড়িয়া আসিয়া আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিয়াছে 
কারণ সেইটেই সর্বাপেক্ষা লঘু, এবং সেইটেই অল্প ফুৎকারে আকাশ 
পরিপূর্ণ করিয়! তুলিতে পারে । 

কিন্ত এধুলা কাটিয়া বাইবে, আমাদের নিশাসবায়ু বিশুদ্ধ হইবে, 
আমাদের চারিদিকের দৃশা উদঘাটিত হইবে সন্দেহমাত্র নাই। তামা- 
দের দেশের যাহা স্থায়ী, যাহা সারবান,, যাহা গভীর, যাহা আমাদের 
সকলের এক্যবন্ধনের উপায় তাহাই ক্রমে প্রকাশিত হইয়া! পড়িবে । 

যখন কোন প্রবল সংঘর্ষে কোন নূতন শিক্ষায় একট! জাঞ্জি'গ্রত 
হইয়! উঠে তখন নে নিজেরই মধ্যে শক্তি সন্ধান করে। লে জানে বে 
ধার করিয়া চলে না। যদি পৈতৃক ভাগারে মূলধন থাকে তবেই 
বৃহৎ বাণিজ্য এবং লক্ষ্মীলাভ নতুবা চিরদিন উদ্ধবৃত্তি। 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫ ) প্রসঙ্গ কথা । ৩৬৬ 


আমাদের সংস্কার ও শিক্ষা এত দীর্ঘকাঁলের, তাহা আমাদিগকে 
এমন জটিল, বিচি ও শ্দ্ডভাবে জড়িত করিষা বাখিয়াছে যে, বৃহৎ 
জাতিকে চিবকালের মত তাঁহার বাহিরে লইয়া যাওয়া কাহার ৭ সাঁধা- 
মন্ত নহে । সেই চিরোপ্টিম্ব ভারতবর্ষীয় প্রকৃতির মধা হইতেই আমাদের 
অড়াথানের উপাদান সপ্গ্রহ কবিনে হইবে । আমবা ধমাকে়ব মত ঢু 
চারিজন মা গর্নবিস্ফাবিত পৃচ্ছে লঘুবেগে সাহেবিষাঁনাব দিকে ছিট 
কিয়া যাইতে পাবি, কিন্ত সমস্ত দেশের পক্ষে তেমন লঘুত্ব সম্ভবপর নহে। 

অতএব একদিকে আমাদের দেশীয়তা, পর দিকে আমাদের বন্ধন- 
যুক্তি উভয আমাদের পরিরাণের পক্ষে অতাবশাক ৷ সাচেনী অনু- 
কবণ আমাদের পক্ষে নিক্ষল এবং হিছয়ানীর গৌড়ামি আমাদের 
পক্ষে মৃতা ৷ 

মহান্সা দযানন্দন্বামীব প্রতিষ্ঠিত আর্ধাসমাজ ক্ষদ হি তয়ানীকে আগা 
উদারতার দিকে প্রসারিত করিবার যে প্রয়াস প্রাইতেছেন এবং উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে তাহা যেরূপ পরিব্যাপ হইতেছে তাহাতে আমর! মহৎ 
আশার কারণ দেখিতেছি। 

উক্ত সমাজের, অন্ততঃ সমাজন্তাপয়িতা দয়ানন্দশ্বামীর প্রচারিত 
মতের প্রধান গুণ এই যে, তাহা দেশীয় তাকে ও লঙ্ঘন করে নাই অথচ 
মন্ুষাত্বকেও খর্ব কবে নাই। তাহা ভাবে ভারতবর্ষীয় অথচ মতে 
সার্বভৌমিক । তাহা জদয়ের বন্ধনে আপনাকে প্রাচীন স্বজাতির 
সহিত বাধিয়াছে অথচ উন্মুক্ত যুক্তি এবং সতোর দ্বারা সব্ধকালের 
সহিত সম্পর্ক স্থাপন করিয়াছে। 

এই সমাজের সমস্ত লক্ষণগুলি পর্যযালোচনা কয়া আমরা আশ! 
করিতেছি যে, ইহা ভারতে আর একটি অভিনব সম্প্রদায়র্ূপে নৃতন 
বিচ্ছেদ অনায়ন না' করিয়া সমস্ত সম্প্রদায়কে ক্রমশঃ এক করিতে 
পারিবে। 


৩৬২ ভারতী । ( তা শ্রাবণ ১৩০৫ 


বারাস্তরে আর্ধাসমাজ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিবার ইচ্ছা 
রহিল । 


ই 


শি 


ভিন্ন জাতির সহিত সংশ্রব ইংরাজের যেমন ঘটয়াছে এমন আর 
কোন যুরোপীয় জাতির ঘটে নাই। কিন্তু ইংরাজের পরজাধ্তিবিদ্বেষ 
সমান স্ুৃতীত্র রহিয়াছে। ইহ! তাহাদের জাতীয়তাঁর অতুগ্র- 
বিকাশের পরিচয়স্থল। | 

বিদেশ হইতে আগত বিজাতি, ইংলণ্ডে অথবা ইংরাঁজ উপনিবেশে 
বাস গ্রহণে উদ্যত হইলে ইংরাজের মনে যে বিরোধভাবের উদ্রেক 
করে স্পেক্টেটর সেই সম্বন্ধে আলোচনা উত্থাপিত করিয়াছেন। 

কিন্ত পরদেশে গিয়! তদ্দেশীয়দের প্রতি ইংরাজের উদ্ধত বিমুখ 
ভাবও স্্বিখ্যাত। এমন কি, যুরোপের মহাদেশবাসীয়গণ সম্বন্ধেও 
ইহার অন্যথা হয় না । , 

আহার বিহারে আচারে ও ভাবে দ্বীপবাসী ইংরাজের সহিত মহা 
দেশবাসী যুরোপীয়ের স্বল্পই প্রভেদ কিন্ত সেই প্রভেদগুলিও সাধারণ 
উংরাজের মনে অবজ্ঞা এবং প্রতিকূল ভাব আনয়ন করে। তাহাদের 
জাতিসংঙ্কার এত দৃঢ় এবং স্থৃকঠিন। 

ইহার উপরে যখন পরজাঁতির সহিত স্বার্থের সংঘর্ষ জন্মিবার 
লেশ মাত্র সম্ভাবনা ঘটে তখন ইংরাজের অসহিষ্ণুতা যে অত্যন্ত বন্ধিত 
হইবে ইহা স্বাভাবিক । 

ইংলগুপ্রবাপী জর্শ্মান, ইতালীয় ও পোলীয় ইছদিগণের প্রতি 
ইংরাজ অধিবাসীদের মনে যে শত্রুতার উদ্রেক করে তাহ! যে ফেবল- 
মাত্র সুমহৎ জাতীয়ভাবের প্ররোচনায় তাহা বলিতে পারি না--উহার 
মধ্যে শ্বার্থহানির আশঙ্কাই প্রবলতর । 

একে বিজাতীয় তাহার উপরে স্বার্থের সংঘর্ষ-_-এইরূপ স্থলে খৃরীয় 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) প্রসঙ্গ থকা। ৩৬৩ 


ধর্দরনীতি এবং নায় অন্যায়ের উচ্চতর আদর্শ টেকাই কঠিন হয়। 
ইহাতে যে অন্ধত! আনয়ন করে, উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতারশ্মি 
তাঁছা ভেদ করিশা উঠিতে পারে না। 

অল্পদিন হইল ভূতপূর্ব তারতঠ্টে সেক্রেটারি সার্‌ হেনরি ফাউ- 
লার পালামেণ্টে বলিয়াভিলেন প্ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংস. এবং লড ক্লাই- 
ভের কার্ধাবিধি যদি পার্লামেন্টের বিচারাধীন হইত তবে সম্ভবতঃ 
ভারতসাম্রা্জতা আমরা পাইতাম না।” তাহার এই বাঁকো পার্লামেন্টে 
খুব একটা উত্সাহস্থচক করতালি পড়িয়াছিল। 

একপাঁটার কি এই অর্থ ; যে, যেখানে আর্থ স্বজাতির এবং দুঃখ 
পরজাতির সেখানে অত বিচাব আচার কবিলে চলে না? পালণ- 
মেন্টের মত প্রকাশা বৃহৎ সভায় 'একথার উচ্চসিত অনুমোদন কি 
ধর্ম্মনীতির মৃলসত্রেব প্রতি সুষ্পঈ অবজ্ঞা প্রদর্শন নহে ? 

ধর্্মনীতির প্রতি এই অবজ্ঞা পরজাতির প্রতি স্থগভীর অবজ্ঞা 
হইতেই প্রচ্থত ৷ ক্লাইভ. ও হেট্টিংস্‌ যাহাদের প্রতি 'প্রতাবণা মিণা!- 
চার ও নিদারুণ উপদ্রব করিয়াছিলেন তাহারা অনাত্মীয়,_-তাহার! 
কেহই নহে, একথ! পার্লামেন্টের সদসাযৱৰ্গের মনের মধো অন্ততঃ 
অস্পষ্টভাবেও ছিল। 

সাধারণতঃ ধর্্নীতিবোধ তাহাদের যে অল্প তাহা বলিতে সাহস 
হয় না। কারণ বলগেরীয় ও আন্ম্মীনীদের প্রতি তুরস্কের অত্যাচার, 
কাবান্দের প্রতি স্পেনের কঠোরতা সম্বন্ধে পালামেন্টের সভাগণ 
গ্রবলপক্ষের প্রতি উৎস্|হ করতালি বর্ষণ করে না। কিন্ত ভারত- 
বর্যায়ের প্রতি হোেষ্টিংসের ব্যবহার সম্বন্ধে তাহাদের নীতিবোধ যে 
এমন সহসা সবেগে বিপর্যস্ত হইয়া যায় তাহার কারণ স্বার্থল্স'নত 
অন্ধতা এবং পরজাতি, বিশেষতঃ প্রাচ্য পরজাতির প্রতি তাহাদের 
গ্বাভাবিক সুগভীর অবজ্ঞাপরত।। 


৩৬৪ ভাব্রতী। ( ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


যে অবজ্ঞা ফাউলাঁর সাহেবকে প্রকাশ্য স্পর্দার সহিত নিলজ্জ 
নীতিবিরদ্ধ বাক্য বলাইয়াছে, সেই স্পদ্ধ এবং সেই অবজ্ঞাই ভারত- 
বর্ধীয় পাখাকুলিদের সম্বন্ধে কালম্বরূপ, সেই অবজ্ঞাই সণস্তিপুরে 
দরিদ্রের বিবাহউত্সবে হত্যাকাণ্ডের হাহাকার তুলিয়াছিল, সেই 
অবজ্ঞাই গোরাবিভীষিকাগস্ত মায়ীপীড়িত দর্ভাগাগণের অস্তিম-অমুনয় 
হইতে ৪ কর্তপুরুষদিগকে বধির করিয়! রাখিয়াছিল । 

ইতবাজের নীতিবোধ এই রূপে দ্বিখণ্ডিত হইয়! গিয়াছে । সেইজন্য 
স্জাতি বিজাতির মধো অভিযোগ উপশ্থিত হইলে বিচার কব! তাহাদের 
পক্ষে স্বকঠিন। কারণ, ইহ! অসম্ভব নহে যে, যে ইংরাজ ফস করিয়া 
ঘুষা লাথি অথবা গুলি চালাইয়া ভারতবর্ষীয় জনসংখাণ হস করিতে 
কৃষ্ঠিত হয় নাই শ্বজাতি সমাজে সে শ্রত্র মেষশাবক বিশেষ-অতএব 
একজন দেশী হতাঁকারীকে ইংরাজের যেরূপ খুনী বলিয়া মনে হয় 
তাহাকে সেরূপ খুনী বলিয়! মনেই হয় না,_ সুতরাং এমন লোকটাকে 
ফলি দেওয়া একটা আইনসঙ্গত হত্যাকাণ্ড বলিয়া জ্ঞান হইতে পারে। 

আমাদের প্রতি চাদের কলঙ্কের দিকটা ফেরানো আছে, কিন্তু 
তাঁহার বিপরীত পষ্ঠট। হঞ্জত সম্পণ নিঙ্কলঙ্কভাবে নিজের নিকট 
দেদীপামান--অতএব ঠিক কলঙ্কের বিচার করিতে হইলে একবারে 
আমাদের তরফে আসিয়! দীড়াইতে হয়, কিন্ত তাহার মত ঢঃসাধ্য 
কাজ আর নাই। 

ওয়ারে ন্‌ হেষ্টিংস লড় ক্লাইভ. পবজাতির সম্বন্ধে যেমনই হোন্‌ 
স্বজাতির সম্বন্ধে তাহারা মহৎ। ইংরাজ কুবি হুড জিরাফ জন্তকে 
লক্ষ্য করিয়! বলিয়াছেন 

৮5০ very lofty in thy front—but then 
So dwindling at the tail ! 
অর্থাৎ, সম্মুখের দিকে তুমি এত সমুচ্চ কিন্ত তবু লাঙ্গুলের দিকে 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) প্রসঙ্গ কথা । ৩৬৫ 


এতই খর্ব! ইংরাজ্র-জিরাঁফের লাঙ্গুলের দিকটা! পরজাতির দিকে 
পড়িয়াছে বলিয়া, যে তাহার স্বজাতি তাঁহাকে সেই দিকেই পরিমাপ 
করিবে ইহা কখনো সম্ভবপর হইতে পারে না। 

কিন্ত পররাজ্য অধিকার করিয়া স্বজাতি ও বিজাতিকে এক ন্যায়- 
দণ্ও তুলিত করিবার কঠিন অধিকাব ইংরাজ স্বহন্ডে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। সুতরাং স্বার্থের অনুরোধে নেই'ন্যায় হইতে ভ্রষ্ট হইপে তাহাতে 
উত্সাহ-করতাপি ববণের কোন কারণ দেখি না। তাহা স্বাভাবিক, 
হইতে পারে কিন্তু তাহাতে স্পদ্ধা প্রকাশের বিষয় লেশমাত্র নাই। 

ইংরজের এই পরবিদ্বেষ, বিশেষতঃ প্রাচ্য বদ্ধেষ, মেটাল,, অস্ট্রেলিয়া 
প্রভৃতি উপনিবেশ কিরুপ নথদস্ত বিকাশ করিয়া উঠিমাছে তাহা 
কাহারও অগোচর নাই। অথচ ইহাও দেখা যাইতেছে, হংরান্গ 
ভারতবধীয় সৈন্যকে আফ্রিকার দুর্গম অরণ্যের মধ্যে রক্তপাত করা- 
ইতে কুষ্ঠিত নহেন। তখন, এক রাজ্ঞার প্রজা এক ঙ্গাম্রাজ্যের অধিবাসী 
এমন সকল পৌব্রাত্র্যমধুমাথা কথ! শুনা যায়। ইংরাজ মহারাণীর অধি- 
কার-বিস্তারে প্রাণপাত করিতে ভারতবাসীর কোন বাধা নাই কিন্ত 
সেই অধিকারে স্থানলাভ করা তাহার পক্ষে নির্বাধ নহে । এই প্রকার 
বাবস্থার মধ্যে যে একটা! ক্ষুদ্রতা। হীনতা আছে তাহা ইংলণ্ড উপলব্ধি 
করেন না-তাহার নম্থুখভাগের মহত্ব লাঙ্গুল বিভাগের খব্ধতার কোন 
থবরই রাখে না। অথচ এ খর্ব দিকটার লাঙ্গুল, আক্ষালন ব্যাপারে 
ন্যন নহে। দমন শাসন তাড়ন তজ্জনে সর্বদাই সে চঞ্চলিত। তাহার, 
চক্ষু নাই বলিয়া! চক্ষুলজ্জাও নাই। 

চক্ষুলজ্জ! যে নাই ভারতবর্ধীয় ইংরাজি খবরের কাগজে পর্ধদাই 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। সমন্তিপুর ব্যারাকপুরের হত্যা ব্যাপার 
ইংরাজি কাগজে কোন প্রকার আখ্যা পাইল না, কিন্ত শালিমারের 
দুর্ঘটনা “শাশিমার টেজিডি” নামে লমুচ্চশ্বরে বারঘার ঘোধিত হইতে 


৩৬৬ ভারতী । (ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


লাগিল। তাহাতেও খেদ নাই কিন্ত ছুবিনীত নেটিব্রে হস্তে প্রবাসী 
ইংরাজের প্রাণমান উত্তরোত্তর বিপদ্গ্রস্ত হহতেছে বলিত যে সমস্ত 
প্রেরিতপত্র বাহির হইতেছিল তাহা পাঠ করিয়া যদি আমাদের শঙ্কার 
উদয় ন! হইত তবে বড় ছুঃথেও হাসিতে পারিতাম। আমর! হাসিতে 
সাহস করিলাম না, কিন্তু অদৃষ্ট একটা ভীষণ কৌতুকের স্ুষ্টি করিল। 
দেখিতে দেখিতে ইংরাজ কর্তৃক কতকগুলি দেশীয় লোকের বীভৎস 
হত্য! পরে পরে সংঘটিত হইল-_ইংরাজ সম্পাদকগণ একবারেই মৌন 
অবলম্বন করিলেন। ইংরাজ মম্পাদকগণকে যিনি কাল্পনিক নেটিন্ত- 
ভীতিদ্বার! মুখর. করিয়া তোলেন তিনিও আমাদের ছুরদৃষ্ট, এবং যিনি 
সাংঘাতিক প্রতিবাদের দ্বারা তাহাদিগকে নিরুত্তর করিয়া দেন তিনিও 
আমাদের ছুরদৃষ্ট। 


শ্রীযুক্ত অক্ষয় "কুমার মৈত্র মহাশয়ের সিরাজদ্দোল| পাঠ করিয়া 
কোন আংলোইগ্ডিয়ান্‌ পত্র ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছেন। 

স্বজাতি সম্বন্ধে পরের নিকট হইতে নিন্দোক্তি শুনিলে ক্রোধ হই- 
তেই পারে। সমূলক হইলেও । 

কিন্ত আমাদের সহিত উক্ত পত্র সম্পাদকের কত প্রভেদ! আমা- 
দিগকে বিদেশী লিখিত নিন্দোক্কি বাধা হইয়া অধ্যয়ন করিতে হয়, 
তাহ! মুখস্থ করিয়! পরীক্ষা দিতে হয়। কিন্ত অক্ষয় বাবুর সিরাঁজঙ্গৌল! 
“কোন কালে সম্পাদক মহাশয়ের সন্তানবর্গের পাঠ্য পুস্তকরূপে নিদ্ধা- 
রিত হুইবার সম্ভাবনা দেখি ন। বিশেষতঃ অক্ষয়বাবু এই গ্রন্থ যখন 
বাঙ্গালায় রচন! করিয়াছেন তখন ইংরাজ পাঠককে ব্যথিত করিবার 
সম্ভাবনা আরো সুদূর পরাহত হইয়াছে। 

কিন্তু এই বাঁ্গালারচনাতেই সমালোচক আক্রোশের কারণ আরে! 
অধিক দেখিতে পাইক্জাছেন। তিনি আশঙ্কা করেন, ভাষানভিজতা 
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বশতঃ যে সকল বাঙ্গালী পাঠকের নিকট মূল দলিল এবং এঁতিহামিক 
প্রমাণ সকল আয়ভ্ভাতীত, সিরাজদ্দৌলা গ্রন্থ পাঠে ই“রাজদিগের আচ- 
রণের প্রতি তাহাদের অশ্রদ্ধা জন্মিতে পারে। 

কিন্ত ইহ! ইতিহাস; যুক্তির দ্বার! প্রমাণের দ্বারা ইহাকে আক্রমণ 
করিয়া ধ্বংশ করিয়া দেওয়া কঠিন নহে । এমন কি আইনের কোন 
অভাবনীর ব্যাখ্যায় ইতিহাসপমেত এতিহাসিককেও লোপ করিয়া 
দেওয়া অসম্ভব না হইতে পারে। কিন্তু জিজ্ঞাসা এই যে, তুলনায় 
কোন্ট! গুরুতর-_ইংরাজলেখ কগণ গল্পে প্রবন্ধে ভ্রমণবৃত্তান্তে প্রাচা- 
জাতীয়দের প্রতি নান! আকারে যে নিন্দা ও অবজ্ঞা প্রকাশ করিতে- 
ছেন, যাহ! অধিকাংশ স্থলেই যুক্তিগত তথ্যগত নহে জাতীয় সংস্কার 
গত--নধিকা:ঃশ স্থলেই যাহার সুগভীর মূল কারণ স্পেক্টেটর যাহাকে 
বলিয়াছেন The dislike for 211005--ইহাই, অথবা বাঙ্গাল! ইতিহাস 
যাহ! শিক্ষিত বাঙ্গালীদের ও বারো আন! লোক বাঙ্গালায় লিখিত বপি- 
যাই পড়িতে অনাদর করিবে, তাহ? 

আমাদের প্রতি ইংরাজের যে ধারণা জন্মিয়া থাকে তাহার ফল 
প্রত্যক্ষ_-_কারণ, আমরা নিরুপায়ভাবে ইংরেজের হস্তগত । একে 
দুর্বল অধীন আল্ঞাবহের প্রতি স্বভাবতই উপেক্ষ। জন্মে এবং সেই 
উপেক্ষা সদ্ধিচারের ব্যাঘাত না করিয়া থাকিতে পারে না, তাহার পরে 
শিশুকাল হইতে ইংরাজসস্তান' যে সকল গ্রন্থ পাঠ করে তাহাতে ভারত- 
বর্ষ সম্বন্ধে বীভৎস! এবং বিভীষিকার উদ্রেক করিয়া দেয়। ভারত" 
বর্ষের ধর্ম, সমাজ এবং লোকচরিত্রসম্বন্ধে ভূয়োভূর়ঃ কাল্পনিক মিথ্যা- 
বাদ ও অত্যুক্তি দ্বার! পরিপূর্ণ ইংরাজি গ্রন্থের পত্রনংখ্যার সহিত 
তুলিত হইলে বঙ্গনাহিত্যের ভাল মন্দ পাঠ্য অপাঠ্য সমস্ত গ্রন্থ আপন 
ক্ষীণতাক্ষোভে লজ্জিত হুইয়! উঠে। 

ইংরাজ আমাদের ক্ষমতাশালী প্রভু। সেই ক্ষমতা ও প্রভাবের 


৩৬৮ ভারতী । ( ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


প্রত্যক্ষ আকর্ষণ অত্যন্ত অধিক। এত অধিক যে, অন্যায় ও অত্যা- 
চাঁরও যদি ঘটে তথাপি তাহা দুর্বল ব্যক্তিদিগকে ভয়ে বিস্মরে এবং 
এক প্রকার অন্ধ আসক্তিতে অভিভূত করিয়া রাখে । অতএব দেড় 
শত বসব পুর্বে ইংরাজ বণিক তৎকালান রাজস্থানায়দের প্রাত কিকপ 
আচরণ করিয়াছিল তাহা পাঠ করিয়া ইংরাজের প্রতি অশ্রদ্ধা পোষণ 
করিতে থাকিবে এমন ভাবতবাসী নাই। মুখে যাহাই বলি, কোন 
দিন বিশেষ আঘাতের ক্ষোভে বিশেষ কারণে যেমনই তক করি, ইংপা- 
জের প্রবল প্রতাপের আকর্ষণ ছেদন কর! আমাদের পক্ষে সহজ নহে । 

অতএব যতদিন আমরা ছুব্বল এবং হংরাজ সবল ততদিন আমা 
দের মুখের নিন্দায় তাহাদের ক্ষতি নাই বলিলেই হয, তাহাদের গুখের 
নিন্দা আমাদের পক্ষে সাংঘাতিক। ততদিন আমাদের সংবাদপত্র 
কেবল তাহাদের ও তাহাদের মেম সাহেবদের কর্ণপীড়। উৎপাদন করে 
মাত্র এবং তাহাদের সংবাদপত্র আমাদের মন্মস্থানের উপর বন্দুকের 
গুলি বর্ণ করে। 

কিন্ত ইংরাজনাহিতো একটা অন্তায় আচরিত হয় বলিয়া আমরা 
তাহার অন্তায় প্রতিশোধ. লইব ইহা সুযুক্তির কথা নহে-বিশেষতঃ 
দুব্বলের পক্ষে নবলের অনুকরণ ভয়াবহ। 

ইংরাজের অন্তায় নিন্দা সিরাজদ্দৌলা গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। তবে, 
এমন একট! প্রসঙ্গে উথাপন করায় কি প্রয়োজন ছিল! সেই প্রয়ে- 
জনীয়তা সমালোচক ঠিক ভাবে বুঝিবেন এবং যথার্থভাবে গ্রহণ করি- 
বেন কি না সন্দেহ! 

ঘাত প্রতিঘাতের একট! স্বাভাবিক নিয়ম আছে। প্রাচ্য চরিত্র, 
প্রাচ্য শামননীতি সম্বন্ধে ইংরাজি গ্রন্থে ছোট বড় স্পষ্ট অন্পষ্ট,সঙ্গত অস- 
ঈত অজস্র কটুক্তি পাঠ করিয়! শিক্ষিত সাধারণের মনে যে একটা অব- 
মাননাজনিত ক্ষোভ জন্মিতে পারে একথা অন্ন ইংরানই কল্লন। করেন। 


ভা! শ্রাবণ ১৩৭৫) প্রসঙ্গ কথা। ৩৬৪ 


অথচ, প্রথম শিক্ষাকালে ইংরাজের গ্রন্থ আমর! বেদবাক্যস্বরূপ 
গ্রহণ করিতাম। তাহা আমাদিগকে যতই ব্যথিত করুক তাহার থে 
প্রতিবাদ সম্ভবপব, তাহার যে প্রমাণ আলোচনা! "আমাদের আয়ত্তগত 
একথা আমানের বিশ্বাস হইত না। নীরবে নতশিবে আপনাদের প্রতি 
ধিক্কার সহকারে সমস্ত লাঞ্জনাকে সম্পূর্ণ সত্যন্ঞানে বহন করিতে হইত। 

এমন অবস্থায় আমাদের দেশের যে কোন কুতী গুণী ক্ষমতাশাল। 
লেখক সেই মানসিক বন্ধন ছেদন করিয়াছেন, বিনি আমাদিগকে অন্ধ 
অনুবুর্তি হইতে মুক্তিলাভের দৃষ্টাপ্ত দেগাইতে পারিয়াছেন তিনি আগা- 
দের দেশের লোকের কৃতজ্ঞতা পাত্র । 

তাহা ছাড়। প্রাচ্য পাশ্চাত্যের সংঘর্ষে আমাদের ভাগে যে কেবলি 
কলঙ্ক সেট! সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কব! এবং বিরুদ্ধ প্রমাণ আনয়ন কর 
আমাদের নডশির ক্ষত জদয়ের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। 

অক্ষষবাবু যে অন্ধকূপ হত্যার সহিত গ্নেন্কোর হত্যাকাণ্ড ও 
সিপাহিবিদ্রোহকালে অনুতসরের নিদাকণ নিধন ব্যাপারের তুলন! 
করিয়াছেন ইতিহাসবিবুতিস্থলে তাহা অপ্রাসপ্রিক হইতে পারে এবং 
ইংরাজ সমালোচকের তত্প্রতি ক্রুদ্ধ কটাক্ষপাতও সঙ্গত হইতে পারে 
কিন্ত আমর! ইহাকে নিরর্থক বলিতে পারি না। এইজন্য পারি না, 
যে, যে সকল সমূলক, অমূলক ও অতিরঞ্জিত বিবরণ পাঠ করিয়! প্রাচ্য 
চরিত্রের নির্দয় বব্ধরতায় ইংরাজমস্তানগণ বংশানুক্রমে কণ্টকিত হইয়া 
আপিতেছেন--এবং উচ্চ ধর্ম্মমঞ্চ হইতে আমাদের প্রতি ৬ৎসন1 উদ্যত 
করিয়। রাখিয়াছেন অন্ধকূপহত্যা তাহার মধ্যে একটা প্রধান। সেই 
আঘাতের একট! প্রতিঘাত করিতে ন! পারিলে আত্মাবমাননার হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতি পাওয়1 যায় না। সুযোগ বুঝিয়া এ কথা বলিবার প্রঃলা- 
ভন আমর! সম্বরণ করিতে পারি না যে, শত্রুর প্রতি অন্ধ হিংভ্রত! 


বিকৃত মানবচরিত্রের পশু প্রবৃত্তি, তাহা বিশেষরূপে প্রাচ্চরিত্রের 
২৪ 
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নহে। সমালোচকের ধর্ম্মমঞ্চ কেবল একা কোন জাতির নহে-অবসব 
পাইলে আমরাও তাহার উপরে চড়িয়! বিচারক মহাশয়ের কলঙ্ককালি- 
মায় তর্জনী নির্দেশ করিতে পারি । শ্রীষ্টানশাস্ত্রে বলে পরকে বিচার 
করিলে নিজেকেও বিচারাধীনে আসিতে হয়। স্বীকার করি ইভা 
ইতিহাসনীতি নহে, কিন্ত ইহা স্বভাবের নিয়ম । 

অবশ্য ইহাও স্বভাবের নিয়ম, যে, সবল দুর্ব্বলকে যেমন স্বচ্ছন্দ 
নিশ্চিন্ত চিন্তে বিচার করিয়! থাকে, দুব্বল সবলকে তেমন করিয়া 
বিচার করিতে গেলে সবলের ভ্রধুগল কুটিল এবং মুষ্টিঘুগল উদ্যত হইয়া 
উঠিতে পারে । অক্ষয়বাবু হয়ত আদিম প্রকৃতির সেই রূঢ় নিয়মে 
অধীনে আনিয়াছেন কিন্তু বাঙ্গাল ইতিহাসে তিনি যে স্বাধীনতার যুগ 
প্রবর্তন করিয়াছেন সে জন্য তিনি বঙ্গসাহিত্যে ধন্য হইয়া] থাকিবেন। 

সমালোচক মহাশয় একথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন, যে, মুসলমান 
রাজাকালে এরূপ গ্রন্থ অক্ষয়বাবু লিখিতে পারিতেন না। হয়ত 
পারিতেন না। মুসলমান রাজ্যকালে বিজিত হিন্দুগণ প্রধান 
মন্ত্রী, প্রধান সেনাপতি, রাজন্বসচিব প্রভৃতি উচ্চতর বাজকার্ষ্যে অধি- 
কারবান্‌ ছিলেন কিন্তু কোন নবাবী আমলে উক্ত নবাবের দেড়শতাব্দ 
পূর্ববর্তী ইতিহাস, বাহিরের প্রমাণ ও অন্তরের বিশ্বাস অনুসারে তাহারা 
হয় ত লিখিতে পারিতেন না। ইংরাজ রাজত্বকালে অক্ষয় বাবু যদি 
সেই অধিকার লাভ করিয়া! থাকেন তবে তাহা ইংরাজশাদনের গোৌরখ 
কিন্ত তবে কেন সেই অধিকার ব্যবহারের জন্তঠ সমালোচক মহাশয় 
চক্ষু রক্তবর্ণ করিতেছেন? এবং যদি সে অধিকার অক্ষয় বাবুর ন! থাকে, 
যদি তিনি আইনের মর্যাদা লঙ্ঘন করিয়! থাকেন তবে কেন সমালোচক 
মহাশয় অধিকারদানের ওধার্য্য লইয়া! গৌরব প্রকাশ করিতেছেন? 

ফলতঃ এই অধিকারের রেখা এতই ক্ষীণ সুক্ষ হইয়া আসিয়াছে, 
যে, যাহারা আইনের স্নুবীক্ষণ নিপুণভাবে প্রয়োগ করিতে পারেন 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) প্রসঙ্গ কথা । ৩৭১ 


তাহারাও সীম! নির্ণয়ে মতভেদ প্রকাশ করিয়া থাকেন--এমন অবস্থায় 
অন্ততঃ আরো কিছু দিন এ সম্বন্ধে কোন কথা না বলাই ভাল। 


2৮828822275 
জ্যেষ্ঠমাসের ভারতীতে প্রক:শিত ঢাকা শীর্ষক প্রবন্ধ সম্বন্ধে ভারতীর 
কোন পাঠক মহোদয় যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা নিযে প্রকাশিত-হইলণ 
বর্তমান বর্ষের জ্ষ্ঠ মাসের “ভারতীতে” ঢাকা শীর্ষক একটি প্রব- 
দ্ধের এক স্টানে লিখিত হইয়াছে "রাজনগর সৌধশোভায় গৌরবানিত 
হইয়। উঠিয়াছিল; কিন্ত পদ্মার প্রবল তরঙ্গে রাজবল্লভের কীর্তি ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইয়াছে; লোকে তাহ! চিরম্মরণীয় করিবার জন্য নদীর নাম 
রাখিয়াছে-_কীর্ভিনাশা 1” পদ্ম! তাহার প্রবল তরঙ্গে রাজবল্পতের 
কীর্তি ধ্বংস করিয়াছে-_ইহাতে কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু এজনা সে 
_-কীর্তিনাশ1” নামে চির-কলস্কিত হয় নাই । ইহার বন্তপৃন্বে বঙ্গের 
প্রসিদ্ধ "দ্বাদশ ভৌমিকের” এক ভৌমিক চাদরায় কেদার রায়ের কীর্তি 
ধ্বংস করিয়াই পদ্মার এই নাম হইয়াছে । তবে রাজা বাজবল্পভের কীর্তি 
ংস করায় তাহার নামের সার্থকতা সাধিত হইয়াছে মাত্র। রাজনগরের 
কীর্তি ধ্বংস দ্বারা পদ্মার কীর্ডিনাশ! নাম হওয়ার প্রবাদ ও এদেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে বিশেষ প্রচলিত; এবং সম্ভবতঃ ভারতীর শ্রদ্ধেয় লেখক 
মহাশয় এরূপ প্রবাদ অবলম্বন করিয়াই উহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 


পদ্মার কীর্তিনাশ। নাম সম্বন্ধে বান্ধবে যাহা লিখিত হইয়াছিল নিম্নে 
তাহা উদ্ধ, ত হুইল := 
“রাজ! রাজবল্লভের কীর্তি উদরসাৎ করিয়া বিক্রমপুরের নিকট 


পদ্ম কীর্তিনাশা নাম ধারণ করিরাঞে, বিজ্ঞলোকের মুখে শুনিয়াছি এ 
প্রবাদ সত্য নহে। তাহারা অঙ্ুমান করেন যে চাদরায় কেদার রায়ের 
কীর্তিনাশই কীর্ভিনাশ! নামের নিদান। কীর্তিনাশ নাম বহুকাল প্রচ- 


লিত, সুতরাং শেষোক্ত অনুমানই অধিকতর সঙ্গত বলিয়! বোধ হয়।* 
__বান্ধব, ৭ম্‌ খণ্ড, ২য় সংখ্যা, ৫৩ পৃষ্ঠা । 
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অন্য একস্থলে পাদটাকায় লিখিত হইয়াছে: 

“বীর কেশরীটাদ রায় কেদার রায়ের কীর্তি-পুঞ্জ গ্রাস করিয়া বিক্রম- 
পুরের মধ্যে পদ্মা “কীর্তিনাশ।” আধখাধারণ করিয়াছে ।”--এ ৭৭ পৃষ্ঠা । 

আরও একটি স্থান বান্ধব হইতে উদ্ধৃত করিতেছি :-“তিনি, 
(রাজব্ল্লভ) যে সকল অট্টালিকা! নির্মাণ ও দীর্থিকা খনন করাইয়।- 
ছিলেন ততসমস্তই করাল কাপরূপা কীর্তিনাশার উদরে প্রবিষ্ট হইয়াছে। 
বিক্রমপুরের ইতিহাস নামক এক ৭৫ ক্ষুত্র গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধত করিব ।” (এই স্থলে উক্ত গ্রন্থ হইতে বাচা রাজবল্লভের প্রাসাদা- 
দির একটি সুন্দর বর্ণনা উদ্ধত হইয়াছে ।)প্রোক্ু বিক্রমপুরের ইতিহাস 
১২৭৫ বঙ্গাব্দে লিখিত হইয়াছিল তাহার পর রাজঘলভের কার্তিসমূহ 
কার্তিনাশায় প্রবিষ্ট হইয়াছে ।” ৭৭৫ ও ৭৮ পৃষ্ঠা 

এদিকে ১8100017 James Taylor সাহেব তাহার “ A sketch 
of the topography and Statistics of Dacca * নামক উতৎকুষ্টু 
গ্রন্থের নম পৃষ্ঠায় লিখিরাছেন “ The first of these channels, 
which is represented as the Calligonga in 1২০11170015 maps, 


{Ss now called the Kirtinessa, or Seeripore river. It runs 


a little to the north of Rajauaghur and Molfutgunge, 


and is considered to be the principal branch of 


the Ganges.” 

Taylor সাহেবের গ্রন্থ ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল; স্ৃত- 
রাং দেখা যাইতেছে যে বর্তমান সময় হইতে ৫৮বৎসর পূর্বেও পদ্মা 
কীর্তিনাশা নাযে পরিচিত ছিল। এদিকে বান্ধবের কথ! অনুসারে (এবং 
একথা সর্ধবাদীসম্মত) ১২৭৫ বঙ্গাব্দের পরে রাজা রাজবল্লভের কীর্তি 
কীর্তিনাশায় প্রবিষ্ট হয়; তবেই উক্ত ধ্বংনকার্ধ্য ভর্দ-সংখ্য। ৩০ বৎসরের 
পূর্বে কখনই সংঘটত হয় নাই। "অধিকন্তু গতর্ণমেপ্ট-ক্লুত ১৮৬০ 


ভা শ্রাবণ ১৩১৫) সাময়িক সাহিত্য । ৩৭৩ 


খৃষ্টানদের সর্ডে মাপেও পদ্মার নাম কীর্তিনাশা লেখা হইয়াছে । 
অত এব দেখা যায় যে রাজা রাজবলিভের কাীর্ত্তি-ধ্বংস করায় পদ্মার 
নাম কার্তিনাশ! হয় নাই; স্থতরাং টাদরায় কেদার রায়ের কীর্তি 
গ্রাস করাতেই পদ্মার বিক্রমপুরের সন্গিকটন্থ অংশকে কার্তিনাশ। 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে ইহাই অধিকতব সম্ভবপব। 


শশা 





সাময়িক সাহিত্য । 


নব্যচারত | জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় । এই সংখ্যা শ্রীমূক্ গোপাল 
চক্র শান্্রীপিঝিহ স্হর-এ-মাম্‌” প্রবন্ধটি বিশেষ উস্কাজনক। 
মুদলমান শাসনকাণে ভাবওবর্ষে পবিক্-ওয়ক্স্-ভিপার্ট মেণ্ট, ছিল 
লেক প্রাচীন গন্থাদি হইতে তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । সেই 
বিভাগের পারমী নাম ছিল সহবৎ খাম, অর্থাৎ সাধারণের স্ববিধা। 
তাহার এইরূপ কর্তব্য বিভাগ ছিল; --“১ম, প্রজাসাধারণের কৃষিকার্ম্য 
ও জলের সুবিধা । ২য়, ডাকখানাত্ন বন্দোবস্ত। ওয়, ঝটিতি শুভা- 
শুভ সমাচার প্রেরণ বাজ্ঞাপন। ৪র্থ, সমাচার পত্র প্রকাশ করা। 
৫ম, পূর্তুবিভাগ অর্থাৎ ইঞ্জিনিয়ারিং।” এই প্রবন্ধে তৎকালীন সংবাদ 
পত্র, ও ডাক বন্দোবন্তের যে আলোচনা আছে তাহ! কৌতুহলজনক | 
পয়ঃপ্রণালী দ্বারা বহুদূর হইতে বিশুদ্ধ জল আনিবার যে ব্যবস্থা ছিল 
তত্প্রসঙ্গে লেখক বলিতেছেনঃ---“এখন water ০715 এর সহিত 
তখনকার জলের কলের গ্রভেদ এই যে, ইঞ্জিনের ব্যবহার মুসলমানদের 
সময়ে ছিল না, অথচ ইংরাজের জলের কলের ন্যায় অনায়াসে অনর্গল 
নির্শল জল দ্রিবারাত্রি মিলিত, স্থতরাং প্রজানাধারণের নিকট হইতে 
জলের ট্যাক্স, লওয়া হইত না। * * * * পিপাসিতকে পানীয় জল 
দিয়া তাহার নিকট হইতে পয়সা লওয়া আলিয়ার (oriental) বাঁজা- 


৩৭৪ ভারতী । ( ভা শ্ৰবণ ১৩০৫ 


দিগের ধৰ্ম্ম ও আঁচারবিরুদ্ধ। জয়পুব প্রভৃতি দেশীয় রাজ্যের রাজার! 
প্রজাসাধারণকে জল যোগাইয়! কর গ্রহণ করেন ন!’ ইংরাজের ব্যব- 
স্থায় জলও যেমন কলে আসে, সঙ্গে সঙ্গে করও তেমনি কলে আদায় 
হইয়া যায়। ইংরাজরাজ্যের সুশাসন ও সুবাবস্থ যে আমাদের কাছে 
কলের মত বোধ হয়, তাহ! যে অনেক সময় আমাদের কল্পনা এবং 
হৃদয় আকর্ষণ করিতে পারে না তাহার কারণ ইংরাজ-রাজকাধ্যে রাজে!- 
চিত প্রত্যক্ষ ওদারধ্য দেখিতে পাওয়া যায় ন!। রাজত্ব যেন একটা 
বৃহৎ দোকান: সওদাগরের “একচেটে” রাজ্কার্য্য নামক মালগুলি 
প্রজাদিগকে অগত্যা কিনিতে হয়। এমন কি, রাজদ্বারে বিচারপ্রার্থী 
হইলেও দীনতম প্রজাকেও ট্যাক্‌ হইতে পয়সা গণিয়া দিতে হয়। হইতে 
পারে, সে কালে বিচারক ঘুষ লইতে ছাড়িত না, কিন্তু তাহা রাজার দাবী 
নহে, তাহা কর্মচারীর চুরি। তখন রাজপথ, পাস্থশালা, দীর্থিকা রাজার 
দান বলিয়! প্রজ্ঞার! কৃতজ্ঞচিত্তে গ্রহণ করিত। এখন পথকর পার্ক 
কর গণিয়া দিয়াও তাহার প্রত্যক্ষফল অল্প লোকে দেখিতে পায়। পুর্বে 
রাজার জন্মদিনে রাজাই দান বিতরণ করিয়া সাধারণকে বিস্মিত 
করিয়া দিতেন এক্ষণে রাজকীয় কোন মঙ্গলউৎসবে প্রজাদিগকেই 
চাদ! যষোগাইতে হয়। জেলায় ছোটলাট প্রভৃতি রাজ প্রতিনিধির 
শুভাগমনকে আপনাদের নিকট স্মরণীয় করিবার জন্য প্রজাদের 
আপনাদিগকেই চেষ্টা করিতে হয় এবং তাহাদের সেই কৃতকীর্তিতে 
রাজা! নিজের নাম অঙ্কিত করেন। কানুজংশনে যখন প্রেখু-সন্দিগ্ধ- 
দের বন্দীশাল! দেখিতাম তখন বারম্বার একথা! মনে হইত যে, অশো- 
ফেরন্তায় আকবরের ন্যায় কোন প্রাচ্য রাজ! যদি সাধারণের হিতের 
জন্ত এই প্রকারের অবরোধ আবশ্যক বোধ করিতেন তবে তাহার 
ব্যবস্থা কখনই এমন দীনহীন ও একান্ত অপ্রবৃত্তিকর হইত না-- 
অন্ততঃ নিরপরাধ অবরুদ্ধদের পানাহার রাজবায়ে সম্পন্ন হইত; 


ভা শ্রাবণ ১৩৯৫) সাময়িক সাঁহিত্য। ৩৭৫ 


যথেষ্ট বেতনভুক্‌ ডাক্তার প্রভৃতির! সমস্ত স্বাচ্ছন্্য ভোগ করিতেছেন 
অথচ রাজ্যের হিতোদ্দেশে উৎস্ষ্ট যে সকল দুর্ভাগা তাহাদের সযত্ব- 
সেবা অতিথিষ্থানীয়, যাহারা পরদেশে বিনাঁদোধষে নিরুপায় ভাবে 
বন্দীকৃত, হয় ত পথেয়বাঁন্‌ সঙ্গীগণ হইতে বিচ্ছিন্ন, ভাঁইাদিগকে স্বচে- 
টায় নিজবায়ে কষ্টে জীবনধারণ করিতে দেওয়া অস্ত: প্রাচ্য প্রজা- 
দের চক্ষে কোনমতে রাঁজোচিত বলিয়া বোধ হয না। সাধারণের 
‘ জন্য রাজার হিতচেষ্টা বিভীষিকাময় না হইয়া যথার্থ রমণীয় মূর্তিধারণ 
| করিত যদি এই সকল অবরোধশালা এবং মারী হাসপাতালের মধ্যে 
যত্ন ও ওদার্যয প্রকাশ পাইত ৷ দুষ্টিমাত্রেই যাহার বহিরাকারে দৈন্য 
এবং অবহেলা! পরিশ্ষ,ট হইয়! উঠ তাহার মধ্যে থে সাংঘাতিক অব- 
স্টায় যথোপযুক্ত সেবা শুশযা মিলিবে ইহা কাহারও প্রতীতি হয় না ;-_ 
রাছপুকষের নিকট সর্ধবিষয়ে আমাদের মুলা যে কতই অল্প তাহ! 
প্রতাক্ষ করিয়া সঙ্কটের সময় আমাদের আতঙ্ক বাড়িয়া যায় এবং তথন 
ভীতসাধাঁরণকে সাস্বনাদান করা চুঃসাধ্য হইয়া উঠে। ঘোষণাদ্বার! 
আশ্বাসের দ্বারা যথেষ্ট ফল হয় না;_ যে সকল প্রতাক্ষ রাজচেষ্টা বরা. 
ভয় উদ্দারমূর্তি ধারণ করিয়া আমাদের কল্পনাবৃত্তিকে রাজার কল্যাণ 
ইচ্ছার দিকে স্বতই আকর্ষণ করিয়! লইয়া যায় তাহাই ফলদায়ক । 
যাহ! সংকল্পে শুভ এবং যাহা পরিণামে শুত তাহাকে আকারে প্রকারেও 
শুভসুন্দর করিয়া না তুলিলে তাহার হিতকারিত্ব সম্পূর্ণ হয় না, এমন 
কি, অনেক সময় তাহা হিতে বিপরীত হয়। যাহা হউক্‌ আলোচ্য 
প্রবন্ধের জন্য শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের ধন্যবাদার্হ। শ্রীযুক্ত অক্ষয় 
কমার বড়াল ইংরাজি কবি হুড়রচিত “এ প্যেরেপ্টাল্‌ ওড. টু মাই সন্” 
নামক কবিতার মর্ম্ম গ্রহণ করিয়া “আদর” নামক যে কবিতা রচনা 
করিয়াছেন তাহ! সুন্দর হইয়াছে--+তাহাতে মূল কবিতার হাস্যমিশ্রিত 
স্নেহরসটুকু আছ অথচ তাহাতে অনুবাদের সঙ্কীর্ণত! দূর হইয়া কবির 


৩৭৬ ভারতী । ( ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


গ্বকীয় ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। ডাক্তার যোগেন্ নাথ মিত্রের 
“প্লেগ বা মহামারী” স্থলিখিত সময়োচিত প্রবন্ধ শ্রীঘুক্ত আবদুল 


করিমের «খলিফাদিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ” গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হইয়া গেছে নবাভারতে তাহার খণডশঃ পুনঃ প্রকাশ বাহলামাত্র | 
সাহিত্য । গতবর্ষের মাঘ, ফাল্তুন ও চৈত্রের সাহিত্য একত্রে 
হস্তগত হইন। বাঙ্লাম আজকাল ইতিহাসের আলোচনা সাহিত্যের 
'ান্য সকল বিভাগকে অতিক্রম করিয়া উঠিয়াছে “সাহিত্য” পত্রের 
সমালোচ্য তিন সংখ্য! তাহার 'প্রমাণ। মাঘের পত্রে রাজা টোডর- 
মল্‌, রাণী ভবানী এবং বাঙ্গলার ইতিহাসে বৈকৃণ্ঠ 
এই তিনটি প্রবন্ধ প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে । রাগী ভবানী. 
একটি এঁতিহাসিক গ্রন্থ, অনেক দিন হইতে খণ্ডাকারে সাহিত্যে বাহির 
হুইতেছে। “বৈকুণ্ঠ” প্রবন্ধে লেখক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
নবাব মুর্শিদ্কুলী খার প্রতি ইতিহাসের অন্যায় অভিযোগ সকল 
ক্ষালনের চেষ্টা করিয়াছেন । নবাবী আমল সম্বন্ধে প্রচলিত ইতিহাসের 
চূড়ান্ত বিচারের উপরেও যে আপিল চলিতে পারে সুযোগ্য লেখক 
মহাশয় তাহ! প্রমাণ করিয়াছেন । আমাদের মনে ক্রমে সংশয় জন্মি- 
তেছে যে, বাল্যকালে বনুকষ্টে যে কথ! গুলো মুখস্ত করিয়াছি, প্রৌঢ়- 
বয়সে আবার তাহার প্রতিবাঁদগুলি মুখস্ত করিতে হয় ব1 পরীক্ষ- 
শাল! হইতে নির্গত হইয়| ওগুলো যাহার! ভুলিতে পারিয়াছেন তাহার ই 
সৌভাগ্যবান্‌ । ফাস্তুন ও চৈত্রের সাহিত্যে রাণী ভবানী, মগধের 
পুরাতত্ব এবং রত্বাবলীর রচয়িতা! শ্রীহর্ষ এই তিনটি এ্তি- 
হাসিক প্রবন্ধ সর্বাপেক্ষা অধিক স্থান ও মাহাত্ম্য লাভ করিয়াছে। 
কোন্‌ শ্রীহর্য রত্বাবলী-রচয়িত! বলিয়া খ্যাত তাহার নির্ণয়ে লেখক 
শ্রীযুক্ত পতীশচন্ত্র রায় যথেষ্ট অশ্গন্ধান প্রকাশ করিয়াছেন। সহযোগী 
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সাহিত্যে লেখক মহাশয় সমালোচনা সম্বন্ধে যে কয়েকটি উপদেশ 
দিয়াছেন তাহাতে লেখকসম্প্রদার পরম উপক্ত হইবেন। আমরা 
তাহা উদ্ধত করিলাম। প্অস্মদ্দেশে সাহিতাসেবা নিতান্তই সখের 
জিনিষ ; তজ্জন্য সাহিতাসেবীরাও অসাধারণ -্ঙ্ষাচর্্ী। কেহ আঁমা- 
দিগের রচনার সমালোচনা করিয়া কেবল গ্রশংসা না করিয়া কোনরূপ 
দোষ দেখাইলে আর অ'মাদিগের সহ হয় না। আমরা ভাহার প্রতি- 
বাদে সমালোচকের যুটির বিরুদ্ধে মুক্তি না দেখাইয়া তাহার উপর 
কেবল গালিবর্ষণ করি । আসাদিগেব আম্মীয়, বন্ধুরা আশ্রিত অন্তু- 
গতদিগের মধো কেত সমালোচককে গাঁশি দিবার হাব হাহণ ন! 
করিলে, আপনারাই মাপিকপরে প্রবন্ধ লিখিয়া, বা সভা ডাকিয়া, 
সমালোচককে গালি দিয়া, আদর্শের ক্ষদ্রতা, উদ্দেশ্রোর হীনতা, 'ও 
হৃদয়ের নীচতার পরিচয় প্রদান করি, এবং সঙ্গে সক্ষে প্রচুর পরিতৃপ্তি 
অনুভব করিয়া থাকি । আবার আমাদের “লিটারারী” মোসাহেবগণ 
ামাদের এই রূপ কার্যাকেও মহৎ কাৰ্য্য বলিয়া আমাদিগকে আত্ম- 
দোষের বিষয়ে অন্ধ করিতে ক্রটি করে না ।” এরূপ তীব্র ভাষায় এরূপ 
নুভাপ-উক্তি আমরা দেখি নাই। কিন্ত লেখক নিজের প্রতি যতট। 
কালিমা প্রয়োগ করিয়াছেন তাহার প্রয়োজন চিল না। কারণ স্ুঙ্গা- 
চন্য কেবল তাঁহার একলার নহে, প্রায় লেখকমাত্রেরই | এবং তিনি 
আত্মুগ্নানির প্রাবলা বশতঃ লেখকবর্গ সম্বন্ধে যে কথা বলিয়াছেন ঠিক 
সেই কথাই সমালোচিকদিগকে ও বলা যায় । সকল লেখাও নির্দোষ 
নহে, সকল সমালোচনাও অভ্রান্ত নহে । কিন্ত মাংসাশী প্রাণীর. মাংস 
যেন্ধপ ভক্ষ্য নহে, সেইরূপ সমালোচক্ষের সমালোচনা সাহিত্যানম্জে 
অপ্রচলিত। সমালোচনার উপযোগিতা! সম্বন্ধে কাহারও মতভেদ 
হইতে পারে ন! । কিন্ত দর্ভাগাক্রমে সমালোচকের প্রবীনতা অভিজ্ঞতা 
ও উপযুক্ত শিক্ষা অভাবে আমাদের দেষ্টশর সমালোচনা! অনেক স্থলেই 
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কেবলমাত্র উদ্ধত স্পর্ধার শুচন! করে, এবং কেমন করিয়া নিঠসংশয়ে 
জানিব যে তাহ! “আদর্শের ক্ুদ্রতা, উদ্দেশ্যের হীনত। ও জদয়ের নীচ- 
তার পরিচয় প্রদান” করে না? যে লেখকের কিছুমাত্র পদার্থ আছে 
তাহার স্বপক্ষ বিপক্ষ দুই দলই গাকিবে,--বিপক্ষ দল স্বপক্ষকে বলেন 
স্তাবক, এবং স্বপক্ষ দল বিপক্ষকে বলেন নিন্দুক$;--সমালোচা প্রবন্ধের 
লেখকও কোন এক পক্ষকে লক্ষ্য করিয়া “মোসাহেব” “স্তাবক” 
বলি কুষ্টিত হন নাই। অধিকাংশ স্থলেই ভক্তকে “স্তাবক” এবং 
বিরক্তকে “নিন্দুক” বলে তাহারাই, যাহার! সত্য প্রচাব করিতে চাহে 
না, বিদ্বেষ প্রকাশ কবিজে চায়। কিন্তু লেখক যখন বিশ্বসাধারণেব 
বিশেষ হিতের জন্য মমালোচন্যর উপকারিতা সম্বন্ধে নিরতিশয় পুরাতন 
ও সাধারণ সত্য প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত, কোন বাক্তিবিশেষকে আক্রমণ 
করা তাহার উদ্দেপ্তনহে তখন এ সকল বিদ্বেষপুর্ণ অত্াক্তি অসঙ্গত 
শুনিতে হয়। 


পূর্ণিমা | শ্রাবণ। বঙ্কিমচন্দ্র ও মুসলমান সম্প্রদায় । 
লেখক মহাশয় বক্ষিমবাবুর বিরুদ্ধ সমালোচকদের প্রতি এতই রুষ্ট 
হইয়াছেন যে প্রবন্ধের একস্থলে উল্লেখ করিয়াছেন “ইনিও (বঙ্কিমবাবু ) 
নিন্দুকের নিন্দা অথবা মূর্খের ধৃষ্টতা হইতে নিরাপদ হইতে পারেন 
নাই ৷” এইক্ূপ সাধারণভাবের রূঢ় উক্তি, হয় অনাবশাক, নয় 
অন্যায় । কারণ, নিন্দুক ও মুর্থগণ, কেবল বঙ্ষিমবাবুর সম্বন্ধে কেন, 
অনেকেরই সম্বন্ধে নিন্দা ও ধৃষ্টতা প্রকাশ করিয়া থাকে,--সেটা কিছু 
নূতন কথাও নহে, আশ্চর্যের কথাও নহে। তবে যদি একথ! 
লেখকের বলিবার অভিপ্রায় হয় যে, যাহারা বছ্ছিমবাবুর বিরুদ্ধ সমা- 
লোচন! করিয়াছে তাহার! মূর্খ ও নিন্দুক তবে তিনি নিজেও অপবাদ 
ভাজন হুইবেন। “সাহিত্য ও সমাজ্র” নামক পুস্তিকায় বিষবুক্ষের কি 
সমালোচনা বাহির হইয়াছে দেখি নাই ; লেখক সমালোচ্য প্রবন্ধে 
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তাহার যেরূপ মৰ্ম্ম উদ্ধার করিয়াছেন তাহা যদি অযথা না হইয়! থাকে, 
তবে সেই সমালোচক মহাশয় অন্ততঃ বুদ্ধিপ্রভাবের পরিচয় দেন নাই । 
কিন্তু “মীরকাসিম” লেখকের প্রতি, মতবিরোধ লইয়!, অবজ্ঞা 
প্রকাশের অধিকার কাহারও নাই। বঙ্কিমনাবুর প্রতি ভক্তি সম্বন্ধে 
আমর! সমালোচা প্রবন্ধলেখকের অপেক্ষা নানতা স্বীকার করিতে 
পারি না, তাই বলিয়৷ মীরকাপসিম লেখক শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার মৈত্র 
মহাশয়ের প্রতি অবমানন। প্রদর্শন আমরা উচিত বোধ করি না। 
কারণ, ক্ষমতাবলে তিনিও বঙ্গসাহিত্যহিতৈষীগণের সন্মানভাঁজন 
হইয়। উঠিতেছেন। কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে অন্য হিসাবে অক্ষপ্নবাবুর 
সহিত আমাদের সহানুভূতি নাই। কালানুক্রমে ভূপঞ্জরের যেরূপ 
স্তর পড়িয়াছিল হিমালয় পর্ধতে তাহার অনেক বিপধ্যয় দেখা যায়, 
তাই বলিয়া কোন ভূতত্ববিৎ হিমালয়কে খব্ব করিলেও কালিদাসের 
নিকট তাহার দেখাত গুপ্ত থাকে না। বঙ্ষিমবাবুর উপন্যাসে ইতিহাস 
যদি বা বিপর্যস্ত হইয়া থাকে তাহাতে বঙ্কিমধাবুর কোন থব্বত। 
হয় নাই। উপন্যাসের বিকৃতি হইয়াছে বলিয়া নালিশ করাও যা, 
আর ধান্যজাত মদ্দির অন্ন হহয়। উঠে নাই বলিয়া রাগ করাও তাই । 
উপকরণের মধ্যে এক্য থাকিতে পারে কিন্তু তবুও অন্ন মদ্য নহে এবং 
মদ্য অন্ন নহে একথাটা গোড়ায় ধরিয়া লইয়া তবে বস্তর-বিচার করা 
উচিত। অক্ষয়বাবু জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যদি ইতিহাসকে 
মানিবে না তবে এ্রতিহাপিক উপন্যাস লিখিবার প্রয়োজন কি? 
তাহার উত্তর এই যে, হতিহাসের সংশ্রবে উপন্যাসে একটা বিশেষ 
রস সঞ্চার করে, হতিহাদের দেই রস টুকুর প্রতি ওপপ্যাসিকের 
লোভ, তাহার সত্যের প্রতি তাহার কোন খাতির নাই। কেহ 
যদি উপন্যাসে কেবল ইতিহাসের সেই বিশেষ গন্ধটুকু এবং 
স্বাদটুকুতে সন্তষ্ঠ না হইয়! তাহা হইতে অথও ইতিহান উদ্ধারে 
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প্রবৃত্ত হন তবে তিনি ব্যগুনের মধ্যে আন্ত জিরে ধনে হলুদ, 
শর্ষেব সন্ধান করেন। মস্লা আন্ত রাখিয়া যিনি ব্যপ্তনে স্বাদ দিতে 
পারেন তিনি দিন্, এবং যিনি শাটিয়া ঘাটিয়া একাকার করিয়! স্বাদ 
দিয়া থাকেন তাহার সঙ্গেও আমার কোন বিবাদ নাই, কারণ স্বাদই 
এস্কলে লক্ষা, মসলা উপলক্ষ মাত্র । কিন ইতিহাস অক্ষয়বাব্র এতই 
অনুরাগের সামগ্রী যে ইতিহাসের প্রতি কমঈনাব লেশমাত্র উপদ্রব 
ঠাহার অহা, পিরাঁজদ্দৌলা গ্রন্থে নবীনবাবু তাহা টের পাইয়াছেন। 
ইতিহাস ভারতীব উদ্যানে চঞ্চলা কাব্য-সরস্বতী পুষ্পচয়ন করিয়া 
বিচিত্র ইচ্ছানুমারে তাহার অপরূপ ব্যবহার কবিয়া থাকেন, প্রহরী 
অক্ষয়বাবু সেটা কোনমতেই সহা করিতে পারেন না--কিন্ত মহারাণীর 
খাস ভকুম আছে। উদ্যান প্রহরীরই জিম্মায় থাক, কিন্তু এক সখীর 
কঞ্জ হইতে আর এক সখী পূজার জন্য হৌক্‌ বা প্রসাধনের জন্য হৌক্‌ 
বদি একটা ডালি ফুল পল্লব তুলিয়া লইয়া যায় তবে তিনি তাহার কৈ- 
ফিয়তের দাবী করিয়া এত গোলমাল করেন কেন? ইহাতে ইতিহাসের 
কোন ক্ষতি হয় না অথচ কাব্যের কিছু শ্রীবৃদ্ধি হয়। বিশেষ স্থলে 
যদি শ্রী সাধন ন! হয় তবে কাঁবোর প্রতি দোষারোপ করা যায় সৌন্দর্য্য 
হাঁন হইল বলিয়া, সত্য হানি হইল বলিষা নহে। 

প্রদীপ | আবাঢ়। শ্ীযুক্ত চন্দ্রনাথ বঙ্গর “বন্ধুবৎসল বঙ্কিম 
চন্দ্র” প্রবন্ধটি আন্তরিক সঙ্গদয়তা ও সরলতাগুণে সবিশেষ উপাদেয় 
হইয়াছে। সাধারণ লেখকের হস্তে পড়িলে স্থলত এবং শুন্য জদয়ো- 
চ্ছালের আড়ম্বরে প্রবন্ধটি স্ফীত ফেনিল হইয়] উঠিত। “সমর্ত, প্রবন্ধে 


শীযুক্ত নিখিল নাথ রায় নবাবী আমলের সৈন্যরচনায় যুরোপীয় নায়ক- 


দিগের কর্তৃত্ব আলোচন! করিয়াছেন। “চৈতালি-সমাঁলোচন! 
সম্বন্ধে বক্তব্য” নামক প্রবন্ধরচয়্িতার প্রতি ভারতী সম্পাদক যদি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেন তবে প্রার্থনা করি পাঠকগণ সেই অহ্মিক। ক্ষমা 


ভা শ্রাবণ ১৩০৪) সাময়িক সাহিত্য । ৩৮১ 


করিবেন! কোন লেখকের কবিতা যে সকল পাঠকেরই ভাল লাগিবে 
এমন দ্ুর্বাশ! কেহ করিতে পারেন না, কিন্তু যিনি সরল শদ্ধার সহিত 
তাহার মন্ধগ্রহণে প্রবৃত্ত হন এবং উপভোগের আনন্দ মুক্তভাবে প্রকাশ 
করেন তাহার উৎসাহ লেখকের কাবাকাণনে বসন্তের দক্ষিণ সমীরণের 
ন্যায় কাধ্য করে। ঞণ-পরি শোধ”গনে,ভাষার সরমতা সত্তেও,ঘটনা 
বণনা এবং চরিত্র রচনার মধ্যে একটা বানানে! ভাব থাকাতে, তাহা 
পাঠকের নিকট সত্যবৎ প্রতায়জনক হইয়া উঠে নাই। প্রভাত- 
কুমারের অধিকাংশ কবিতায় যে একটি প্রচ্ছন্ন মিপ্ধ হাস্য থাকে “অনস্ত 
শয্যা? কবিতাটির মধ্যেও তাহা পাওয়া যায় । 

অঞ্জলি । ন্যৈষ্ঠ। ২য় সংখ্যা। এখানি একটি শিক্ষা বিষয়ক 
মানিক পত্রিকা । শ্রীঘুক্ত রাজেশ্বর গুপু কর্তৃক সম্পাদিত। আমরা 
এই পত্রিকার উন্নতি প্রার্থনা করি । শিক্ষাপ্রণালীর উতৎকর্ষবিধান 
সম্বন্ধে যুরোপে উত্তরোত্তর আলোচনা বাড়িয়া চলিয়াছে। শিক্ষা কি 
উপায়ে সহজ, মনোরম স্থায়ী এবং যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে তৎমন্বন্ধে 
নান! প্রকার পদ্ধতি এবং পুস্তকের প্রচার হইতেছে । ইংরাজি ভাষায় 
শিক্ষাপাধন করিতে হয় বলিয়া বাঙ্গালীর শিক্ষাকার্য্য একটি গুরুতর ভার 
স্বরূপ হইয়া আমাদের শরীর মনকে জীর্ণ করিতেছে--অতএব শিক্ষার 
নবাবিষ্কৃত সহজ ও প্রকুষ্ট পথগুলির সম্বন্ধে আলোচনা আমাদের দেশে 
বিশেষ ফলপ্রদ হইবার কথা কিন্ত আমাদের দেশের উদাসীন শিক্ষকগণ 
চিরপ্রচলিত ছুঃখাবহ পথগুলি যে সহজে ছাড়িবেন এমন আশা রাখি ন1। 
যাহা হউক্‌ আমাদের স্কুলে প্রচলিত বিশেষ বিশেষ-শিক্ষনীয় বিষয়, যথা 
ইতিহান, ভূগোল, পাটিগণিত, জ্যামিতি, সংস্কতভাষা, ইংরাজিভাষা, 
ব্যাকরণ, প্রক্কৃতিবিজ্ঞ।ন প্রভৃতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিস্তারিত আলোচনা, এবং 
প্রতিবৎসর যে সকল পাঠ্যপুস্তক নির্দিষ্ট ও পরীক্ষার প্রশ্ন দেওয়। হয় 
তাহার উপযুক্ত সমালোচনা! আমরা অঞ্জলির নিকট হইতে আশ! করি। 


৩৮২ ভারতী । (ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


গ্রন্থ সমালোচন। 


মুশিদাবাঁদ কাহিনী | এ নিখিল নাথ রায় প্রণীত। মূল্য 
কাগজে বাধা ই টাকা, কাপড়ে বাধা ২।০। 
মুসলমানের রাজত্ব গিয়াছে অথচ কোথাও তাহার জন্য শূন্য স্থান 
নাই। ইংরাজ রাজত্বের রেলের বাশি, ষ্টামারের বাশি, কারখানার বাশি 
চারিদিকে বাজিয়। উঠিয়াছে-_চারিদিকে আপিস ঘর, আদালত 
ঘর, থানা ঘর মাথা তুলিতেছে, ইংরাজের নূতন চুণকামকরষ ফিট্‌- 
ফাট্‌ ধবধবে প্রতাপ দেশ জুড়িয়! ভিত্তি গাড়িয়াছে_--কোথাও বিচ্ছেদ 
নাই। তথাপি নিখিল বাবুর মুশিদাবাদকাহিনী পড়িতে পড়িতে 
মনে হয়, এই নূতন কর্্মকোলাহলময় মহিমা মরীচিকাবৎ নিঃশব্দে 
অন্তহিত, তাহার পাটের কলের সমস্ত বাশি নীরব, কেবল 
আমাদের চতুর্দিকে মুসলমানদের পরিত্যক্ত পুরীর প্রকাণ্ড ভগ্রাবশেষ 
নিস্তব্ধ দাড়াইয়া। নিঃশব্দ নহবৎথানা, হস্তীহীন হস্তীশালা, প্রতুশূন্য 
রাজতক্ত, প্রজাশূনা আম্‌ দরবার, নির্বাণদীপ বেগম্মহল একটি পরম- 
বিষাদময় বৈরাগ্যময় মহত্বে বিরাজ করিতেছে । মুসলমান রাজলক্ষী 
যেন শতাধিক বৎসর পরে তাহার সেই অনাথ পুরীর মধ্যে গোপনে 
প্রবেশ করিয়া একে একে তাহার পৃর্বপরিচিত কীত্তিমালার ভগ্ন চিহু 
লকল অনুসরণ করিয়। সনিঃশ্বাসে দূবন্থৃতি আলোচনায় নিরত হইয়াছে । 
নিখিল বাবু তাহার অধিকাংশ প্রবন্ধে সেকাল একালের তুলন। 
ব! ভালমন্দ বিচারের অবতারণ! করেন নাই । তিনি সেই প্রাচীন 
কালকে খণ্ড খও চিত্র আকারে নিবন্ধ করিয়া পাঠকদের সন্মুখে ধরিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। বইখানি যেন নবাবী আমলের ভগ্শেষের আযাল- 
বম্‌। চিত্রগুলি সেদিনকার অসীম অ্রখ্বর্য্য এবং বিচিত্রব্যাপারসন্কুল 


ভা শ্রাবণ ১৩০৫) গ্রন্থ সমালোচনা*। ৩৮৩ 


মহৎ প্রতাপের অবনানদশার জনা একটি স্নিগ্ধ করুণা এবং গভীর 
বিষাদের উদ্রেক করিতেছে । 

এ প্রকার এঁতিহাসিক চিত্রগ্রস্থ বঙ্গভাষায় আর নাই। নিখিল 
বাবুর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া যি ভিন্ন ভিন্ন জেলা-নিবাসী লেখকগণ 
তাহাদের স্থানীয় প্রাচীন এঁতিহাসিক চিত্রাবলী সংকলন করিতে 
থাকেন তাহা হইলে বাঙ্গল! দেশের নিত বঙ্গবাসীর যথার্থ সুদূরব্যাপা 
পরিচয় সাধন হইতে পারে | নিথিলবাবুর এই সদ ষ্ান্ত, তাহার এই 
গবেষণা ও অধাবসায়ের জনা বঙ্গসাহিতা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

এই বৃহৎ গ্রন্থে কেবল একটি নিন্দার বিষয় উল্লেখ করিবার আছে । 
নিখিল বাবু খেখানে সরলভাবে এ্রতিহাসিক তথা বর্ণন। করিয়াছেন 
তাহার রচনা অব্যাহত ভাবে পারিশ্ষট হইয়াছে। কিন্তু যেখানে তিনি 
অলঙ্কার প্রয়োগের প্রয়াস পাইয়াছেন সেখানে তাহার লেখার লাবণা 
বুদ্ধি হয় নাই, পরস্ত তাহ! ভারপগ্রস্ত হইয়াছে । 

চিন্তালহরী । শ্রীচক্ট্রোদয় বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। 

শামুক যেমন তাহার নিজের বাসতবনটি পিঠে করিয়া! লইয়া 
উপস্থিত হয় এ গ্রস্থথানিও তেমনি আপনার সমালোচনা আপনি 
বহন করিয়া বাহির হইয়াছে। গ্রস্থসম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু অবিনাশ- 
চন্দ্র মুখ্যোপাধ্যায় বিজ্ঞাপনে গ্রন্থদম্বস্মে নিজের অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি স্পষ্টই জানাইয়াছেন চিন্তালহরী পাঠ করিয়। 
পরিতৃপ্ত না হইলে তিনি ইহার প্রচারকার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন 
না; এবং ইহাঁও বলিয়াছেন “ইহার প্রতি প্রবন্ধে ভাবুকমাত্রে- 
রই মর্শ্মের কথার-_ প্রাণের ব্যথার পরিস্ফ,উ ছায়! পড়িয়াছে |” অবি- 
নাশ.বাবু জানেন না, এ মর্ম্মের কথা এবং প্রাণের ব্যথার অবত্ধারণাকে 
তাবুকেরা যত ভয় করেন এমন আর কাহাকেও নহে; ও জিনিষট! 
মন্দের মধ্যে প্রাণের মধ্যে খাকিয়! গেলেই ভাল হয়-_এবং যদি উহাকে 


৩৮৪ ভারতী । ( ভা শ্রাবণ ১৩০৫ 


ধাহিবে আগিতেই ভয় তবে অপরিমিত প্রগল্ভতা ও ভাবভঙ্গিমাব অবা-' 
বিত আডম্বল পরিহার করিয়া সবল সংযত স্রন্র বেশে আসাই 
তাহার পক্ষে শ্রেব। 

ই'বাজিতে যাহাকে বলে গেণ্টিমেণ্টালিজ্ম্‌, অর্থাৎ ভাবুকশিপি 
গানো, শপপরতার তচং কণা, তাহার একটা বাঙ্গলা কথা থাকা। 
উচিত ছিপ। কিন্তু কথা না থাকিলে জিনিষটা বে থাকে বাঙলা 
সাহিত্যে এই ভাবুকাভাবিকাণে, বম দদযোচ্ছাসের উদ্চাপ্ত তা ৪৭ 
নত্যে তাহার প্রমাণ প্রতিদিন বাড়ি! উঠতেছে । এবং বন্ঠমান এান্ত- 
থানি তাহার একটি অক্চুত দগ্ান্থু। 

ভূমিকম্প | আবিপিনবিভাবী ঘটক প্রণাত। মুল্য ছয় আনা, 
ইহার ৪ আরগ্ডে বন্ধ ₹%$ক এই কাধাগ্রনেব সমালোচনা ও প্রশ'সা- 
বাক্য সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । গদ্যে উচ্ছ আবণ তাবাবেগের উচ্ছাস এক 
সম্প্রদায় পাঠকেব রুচিকর , এন ঠাহার রচন! মহপনাধ্য ও অহমিক' 
গভ হওয়ায় অনেক লেখক তাহাতে আকৃ হইয়া পড়েন। এই কারণে 
সেই সকল অশোভন 'অশ্রজলাদ্র বিলাপ প্রলাপ ও কাকুক্রির আক্রমণ 
হইতে গন্যকে রক্ষা কবিবার চেষ্টা সমালোচকমাত্রেরই করা কর্তব্য । 
কিন্তু পপ্যে অমিত্রাক্ষরছন্দে গত বধের ভূমিকম্পনূলক ইতিহাস, বর্ণনা ও 
তত্বোপদেশ কবিনাধারণের নিকট অন্ুকরণযোগ্য বলিয়া গণ্য হইবে ন! । 


ভা ভাদ ১৩০৫) অধ্যাপক ৷ ৩৮৫ 


অধ্যাপক । 


কালেজে আমার সহপাঠী সম্প্রদায়ের মধ্যে আমার একটু বিশেষ 
প্রতিপত্তি ছিল। সকলেই আমাকে সকল বিষয়েই সমজ্দার বলিয়! 
মনে করিত। 

ইহার প্রধান কারণ-_-ভুল হউক্‌ আর ঠিক্‌ হোৌক্‌ সকল বিষয়েই 
আমার একটা মতামত ছিল। অধিকাংশ লোকেই হা এবং ন! 
জোর করিয়! বলিতে পারে না আমি সেট! খুব বলিতাম। 

কেবল যে আমি মতামত লইয়! ছিলাম তাহ! নহে, নিজেও রচন' 
করিতাম ; বক্ত তা দিতাম, কবিতা লিখতাম, সমালোচনা করিতাম- 
এবং সর্ধপ্রকারেই আমার সহপাঠাদের ঈর্যা ও শ্রদ্ধার পা 
হইয়াছিলাম। 

কলেজে এইরূপে শেষ পর্য্যন্ত আপন মহিম! মহীয়ান্‌ রাখি 
বাহির হইয়া আলিতে পারিতাম। কিন্তু ইতিমধ্যে আমার খা? 
স্থানের শনি এক নূতন অধ্যাপকেব মূর্তি ধারণ করিয়া কং 
উদিত হইল । 

আমাদের তখনকার সেই নধীন অধ্যাপকটি আজ্গ কালকা? 

জন সুবিখ্যাত লোক,-মতএব আমার এই জীবনবৃত্বাস্তে 
নাম গোপন করিলে ও তাহার উজ্জল নামের বিশেষ ক্ষতি হঃ 
আমার প্রতি তাহার আচরণ লক্ষ্য করিয়। বর্তমান ইতিহাসে 
বামাচরণ বাবু বলিয়। ডাকা যাইবে: 

ইহার বয়ন যে আমাদের অপেক্ষা অধিক ছিল তাহা ন 
দিন হইল এম্‌, এ.পরীক্ষায় প্রথম হইয়! টনি সাহেবের বিঃ 
লাত করিয়া! বাহির হইয়া আপিয়াছেন; কিন্তু লোকটি 
কেমন তাহাকে অভান্ত সুদূর এবং স্বতন্ব মনে হই ত--" 
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কালান সমবয়স্ক বলিগা বোধ হইত না। আমরা নব্য হিন্দুর দল 
পরম্পরের মধ্যে তাহাকে ব্রহ্মদৈত্য বলির! ডাকিতাম। 
আমাদের একটি তর্কসভ1 ছিল। আমিই সে সভার বিক্ৰমাদিত্য 
এবং আমিই সে সভার নবখন্র ছিলাম। আমরা ছত্রিশজন সভ্য 
ছিলাম, তন্মধ্যে পয়ত্রিশ জনকে গণনা হইতে বাদ দিলে কোন ক্ষতি 
হইত না, এবং অবশিষ্ট এক জনেব যোগ্যতা সঙ্গে আমার যেকপ 
ধারণা উক্ত পয়ুত্রিশ জনের ৪ সেইরূপ ধারণা [ছল । 
এই মৃভার বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষ্যে আমি কাল ইলের সমা- 
লোচন! করিয়া এক ওভম্বী প্রবন্ধ রচনা কগযাছিলাম। মনে দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল তাহার অপাধাবণত্থে শ্রোতামাত্রেই চমংরুত হইবে। 
চমৎকৃত হইবার কথ! ছিল,-_কারণ, আমান পরবে কালাইলকে 
মাদ্যোপান্ত নিন্দা করিয়াছিলাম। 
দে অধিবেশনের সভাপতি ছিলেন বামাচনণ 1বঞ্ধ পাঠ 
(ঘ হইলে আমার সঞ্চাধ্যান্ী ভক্তগণ আমার মতে? অণমসাহসিকতা, 
£ংবাজিভাযার বিশুল। তেগন্সিতায খিমু ও নিকনন হইয়া বসিয়া 
হা! কাহারও কিছু বক্তব্য নাই শুনিয়া বামাচবণ বাবু উঠিয়া 
থিম্তীর স্ববে সংক্ষেপে বুঝাইয়! দিলেন দে আমেরিকার সুলেখক 
তাত লাউয়েল, সাহেবের প্রবন্ধ হইতে আমার প্রবদ্ধটর যে অংশ 
পঅংশ অতি চমত্কার, এবং যে অংশ আমার সম্পূর্ণ নিজের 
রিত্যাগ করিলেই ভাল হইত। 
দ তিনি বলিতেন, লাউয়েলের সহিত নবীন প্রবন্ধ লেখকের 
ন কি ভাষারও আশ্চর্য্য অবিকল একা দেখা যাইতেছে তাহা 
'র কথাটা সত্য হইত অথচ অপ্রিয় ও হইত না। 
নার পর, সহপাঠীমহলে আমার প্রতি যে অখণ্ড 
তাহাতে একটি বিদারণরেখ। পড়িল। কেবল আমার 
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চিরান্থরক্ত ভক্গাগ্রগণা অমূলাচরণের হৃদয়ে লেশমাত্র বিকার জন্মিল 
না। সে আমাকে বারম্বার বলিতে লাগিল, তোমার বিদ্যাপতি নাটক- 
থানা ব্রহ্ষদৈতাকে শুনাইয়া দাও, দেখি সে সম্বন্ধে নিন্দুক কি 
বলিতে পারে । 

রাজ! শিবশিংহের মহিষী লছিমাদেবাকে কবি বিদ্যাপতি ভাল- 
বাপিতেন এবং তাহাকে না দেখিলে তিনি কবিতা রচনা করিতে 
পাধিতেন না। এই মন্ম অবলম্বন কখিয়া আমি একখানি পরম শোকা- 
বহ উচ্চশ্রেণার পদ্য নাটক রচনা করিয়াছিলাম। আমার শ্রোতৃবর্গের 
মধ্যে যাহার! পুবাতত্বের মর্যাদা লঙ্ঘন করিতে চাহেন না তাহারা 
বলিতেন ইতিহাসে এরূপ ঘটন] ঘটে নাই। আমি বলিতাম, দে 
ইভিহাসের হৃভাগা 1--ঘটিলে ইতিহাম দের বেশী সবস ও সত্য হইত। 

নাটকথানি যে উচ্চ শ্রেণীর, সে কথা আমি পৃক্বেই বপিনাছি। 
অমূল্য বলিত সর্বোচ্চ শ্রেণীর। আমি আপনাকে যতটা মনে করি 
তাম, দে আবার আমাকে তাহাঁরও চেয়ে বেশী মনে করিত । অতএন 
আমার যে কি এক বিরাটরূপ তাহার চিন্তে প্রতিফলিত ছিল মামিও 
তাহার ইয়ত্তা করিতে পাবিতাম না। 

নাটকথানি বামাচরণ বাবুকে শুনাইয়! দিবাব পরামশ আমাৰ 
কাছে মন্দ লাগিল না--কারণ, সে নাটকে নিন্দযোগ্য ছিদ্র লেশ- 
মাত্র ছিল না এইরূপ আমার সুদৃঢ় বিশ্বাস । অতএব, আর এক দিন 
তর্কমভার বিশেষ অধিবেশন আহত হইল--ছাত্রবুন্দের মমক্ষে আমি 
আমায় নাটকখানি পাঠ করিলাম এবং বামাচরণবাবু তাহার সম! 
লোচনা করিলেন। 

সে মমালোচনাটি বিস্তারিত আকারে লিপিবদ্ধ করিবার প্রবৃত্তি 
আমার নাই । সংক্ষেপতঃ--দমালোচনাটি আমার অনুকুল হয় নাই; 
বামাচরণ বাবুর মতে নাটকগত পাত্রগণের চরিত্র ও মনোভাব সকল 
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নি্দি বিশেষত্ব প্রাপ্ত হয় নাই । বড় বড় সাধারণ ভাবের কথা আছে, 
কিন্তু তাহ! বাম্পবৎ অনিশ্চিত-লেখকের অন্তরের মধ্যে আকার ও 
জীবন প্রাপ্ত হইয়! তাহ! সৃজিত হইয়া উঠে নাই। 

বুশ্চিকের পুচ্ছদেশেই হুল, থাকে-_বামাচরণ বাবুর সমালোচনার 
উপসংহারেই তীব্রতম বিষ সঞ্চিত ছিল! আসনগ্রহণ করিবার পূর্বে 
তিনি বলিলেন, আমার এই নাটকের অনেকগুলি দৃশ্য এবং মুঙ্গ ভাবটি 
গেটে রচিত টাসো নাটকের অনুকরণ, এমন কি, অনেক স্থলে অনুবাদ। 

এ কথার সত্তর ছিল। আমি বলিতে পারিতাম, হোৌক্‌ অনুকরণ, 
কিন্ত সেটা নিন্দার বিষয় নহে। সাহিত্য রাজ্যে চুরি বিদ্যা বড় বিদ্যা 
--এমন কি, ধর! পড়িলেও। সাহিত্যের বড় বড় মহাঁজনগণ এই 
কাজ করিয়া আসিয়াছেন--এমন কি, শেক্দ্পিয়রও বাদ. যান না। 
সাহিত্যে যাহার ওরিজিন্যালিটি অত্যন্ত অধিক, সেই চুরি করিতে 
সাহস করে_-কারণ, সে পরের জিনিষকে সম্পূর্ণ আপনার করিতে পারে। 

ভাল ভাল এইরূপ আরও অনেক কথা ছিল-_কিস্তু সে দিন বলা হয় 
নাই। বিনয় তাহার কারণ নহে । আসল কথা সে দিন একটি কথাও মনে 
পড়ে নাই। প্রায় পাঁচ সাত দিন প্ররে একে একে উত্তর গুলি 
দৈবাগত ব্ৰহ্মাত্তৰের ন্যায় আমার মনে উদয় হইতে লাগিল ;-- 
কিন্তু শত্রুপক্ষ সম্মুখে উপস্থিত না থাকাতে সে অস্ত্রগুলি খ্রামাকেই 
বিধিয়| মারিল। ভাবিতাম একথাগুলো অস্ততঃ আমার ক্লাশের 
ছাত্রদ্রিগকে শুনাইয়া দিব। কিন্তু উত্তরগুলি আমার সহাধ্যায়ী গর্দভ- 
দিগের বুদ্ধির পক্ষে কিছু অতিমাত্র হুক ছিল। তাহার] জানিত চুরি- 
মাত্রেই চুরি; আমার চুরি এবং অন্যের চুরিতে যে কতটা প্রভেদ 
আছে তাহা বুঝিবার সামর্থ্য যদি তাছাদের থাঁকিত তবে আমার, 
সহিতও তাহাদের বিশেষ প্রভেদ থাকিত না। 

বি, এ, পরীক্ষা দ্িলাম--পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পাঁরিৰ তাহাত্বেও 


ভা ভাল ১৩৯৫) অধ্যাপক । ৩৮৯ 


আমায় সন্দেহ ছিলনা কিন্তু মনে আনন্দ রহিল না। বামাঁচরণের সেই 
গুটিকতক কথার আঘাতে আমার সমস্ত খ্যাতি ও আশার অত্রভেদী 
মন্দির তগ্রস্ত,প হইয়! পড়িল। কেবল আমার প্রতি অবোধ অমূল্যের 
শ্রদ্ধা কিছুতেই হস হইল না_-প্রভাতে যখন যশংস্র্্য 
আমার সন্মুখে উদিত ছিল তখনও সেই শ্রদ্ধা অতি দীর্ঘ ছায়ার ন্যায় 
আমার পদতললগ্ন হইয়া ছিল, আবার সায়াহেে যখন আমার যশঃস্থরধ্য 
পশ্চাতে অস্তোদ্মুখ হইল তখনও সেই শ্রদ্ধা দীর্ঘায়তন বিস্তার করিয়! 
আমার পদপ্রাস্ত পরিত্যাগ করিল না। কিন্ত এ শ্রদ্ধায় কোন পরিতৃপ্তি 
নাই--ইহা শূন্য ছায়ামাত্ৰ-ইহ! মূঢ় ভক্ত হৃদয়ের মোহান্ধকার-_ইহা 
বুদ্ধিব উজ্জ্বল রশ্মিপাত নহে। 
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বাবা,বিবাহ দিবা জন্য আমাকে দেশ হইতে ডাকিয়া পাঠাইলেন।, 
আমি কিছুদিন সময় লইলাম । 

বামাচরণ বাবুর সমালোচনায় আমার নিজের মধো একটা আত্ম- 
বিরোধ, নিজের প্রতি নিজের একটা বিদ্রোহভাব জন্মিয়াছিল। আমার 
সমালোচক অংশ আমার লেখকঅংশকে গোপনে আঘাত দিতেছিল। 
আমার লেখক অংশ বলিতেছিল, আমি ইহার প্রতিশোধ লইব 3 
আবার একবার লিখিব, এবং তখন দেখিব আমি বড়, না, আমার 
সমালোচক বড়! 

মনে মনে স্থির করিলাম, বিশ্বপ্রেম, পরের জন্য আত্মবিসর্জ্জন, এবং 
শত্রুকে মার্জনা-_-এই ভাবটি অবলম্বন করিয়! গদ্যে হৌক্‌ পদ্যে হৌক্‌ 
খুব *সারলাইম্* গোছের একটা কিছু লিখিব ; বাঙ্গালী সমালোচক- 
দিগকে সুবৃহৎ সমালোচনার খোরাক যোগাইব। 


৩৯০ ভারতী । ( ভা ভাদ্র ১৩০৫ 


স্থিব করিলাম, একটি সুন্দর নির্জন স্থানে বসিয়া আমার জীবনের 
এই সর্ধপ্রধান কীর্ডিটর স্থষ্টিকাধ্য সমাধা কবিব। পতিজ্ঞ! করিলাম, 
অন্ততঃ একমাস কাল বন্ধুবান্ধব পরিচিত অপবিচিত কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ করিব না। 

অমুল্যকে ডাকিয়া আমার প্ল্যান বলিলাম) সে একেবারে স্তপ্তিত 
ভইয়। গেল,__সে যেন তখনি আমার ললাটে স্বদেশের অনতিদূরব্তী 
ভাবী মহিমার প্রথম অরুণজোতি দেখিতে পাইল। গন্তীরমুখে 
আমার হাত চাপিয়া ধরিয়া বিশ্কারিত নেত্র আমার মুখের প্রতি স্থাপন 
করিয়া মুদ্ধস্বরে কহিল--যা'ও ভাই, অমর কীর্তি অক্ষয় গৌরব অর্জন 
করিয়া আইস! 

আমার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিল; মনে হইল যেন আসন্- 
গৌরবগর্কিত ₹ক্ভিবিহ্বল বঙ্গদেশের প্রতিনিধি হইয়া অমূল্য এই 
কথাগুলি আমাকে বলিল। ্‌ 

অমুলাও বড় কম ত্যাগন্বীকার করিল না; সে স্বদেশের হিতের 
জন্য সুদীর্ঘ একমাসকাল আমার সঙ্গ প্রত্যাশা সম্পূর্ণরূপে বিসজ্জন 
করিল। সুগভীর দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া আমার বন্ধু ট্যামে চাঁড়য়! 
তাহার কর্ণ ওয়ালিম্‌ ট্রাটের বাসায় চলিয়া গেল, আমি গঙ্গার ধারে 
ফরাস্ডাঙ্গার বাগানে অমরকীর্তি অক্ষয়গৌরব উপাজ্জন করিতে গেলাম! 

গঙ্গার ধারে নির্জন দরে চিৎ হইয়! শুইয়! বিশ্বজনীন্‌ প্রেমের কথ! 
ভাবিতে ভাবিতে মধ্যাহ্নে প্রগাঢ় নিদ্রাবেশ হইত--একেবারে অপরাহে 
পাচটার সময় জাগিয়। উঠিতাম। তাহার পর শগীর মনটা! কিছু অব- 
সাদগ্রস্ত হইয়! থাকিত; কোনমতে চিত্তবিনোদন ও সময় যাপনের 
জন্য বাগানের পশ্চাদ্দিকে রাজপথের ধারে একটা ছোট কাষ্ঠাসনে 
বসিয়! চুপচাপ করিয়া গোরুরগাড়ি ও লোকচলাচল দেখিতাম। 
নিতান্ত অপহা হইলে ষ্টেষনে গিয়া বসিতাম--টেলিগ্রাফের কাটা কট্‌- 
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কটু শব্দ করিত, টিকিটের ঘণ্টা বাজিত, লোকসমাগম হইত, রক্তচক্ষু 
সহম্পদ লৌহ সরীশ্যপ ফুঁসিতে ফুঁদিতে আসিত, উৎকট চীতকার 
করিয়। চলিঘ়। বাইত, লোকজনের হুড়ামুড়ি পড়িত--কিযৎক্ষণের জনা 
কৌতুক বোধ করিতাম। বাড়ি ফিরিয়া আহার করিয়া সঙ্গী অভাবে 
সকাল সকাল শুইয়া পড়িতাম_-এবং প্রাতঃকালে সকাল সকাল উঠি- 
বার কিছুমাত্র প্রয়োজন না থাকাতে বেলা আট নয়ট। পর্য্যন্ত বিছানায় 
যাপুন করিতাম। 

শবীর মাটি হইল, বিশ্ব প্রেমেরও কোনও অন্ধি সন্ধি খ.জিয়া পাই- 
লাম নাঁ। কোনকাঁলে এক! থাক অভ্যাস না থাকাতে সঙ্গীহীন 
গঙ্গাতীর শুনাশ্মশানের মত বোধ হইতে লাগিল;--মমূল্যটাও এমনি 
গন্দভ মে, একদিনের জনা সে আপন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিল না। 

ইঠিপুন্বে কলিকাতায় পিয়া ভাবিতাম, বিপুলচ্ছায়া। বটবুক্ষের 
তলে পা ভড়াইয। বমিৰ, পদ প্রান্তে কলনংদিনী আ্োতস্থিনী আপন মনে 
বহিয়া চলিবে মাঝখানে সপ্রানি? কবি, এবং চারিদিকে তাহার ভাব- 
রাজা ৪ বহিঃপ্রকতি_কাননে প্রষ্প, শাখায় বিহঙ্গ, আকাশে তারা, 
মনের মধ্যে বিশ্বজনীন প্রেম এবং লেখনীর মুখে অশ্রাস্ত অজত্র ভাবস্রোত 
বিচিত্র ছন্দে প্রবাহিত । কিন্ক কোথায় প্রকৃতি এবং কোথায় প্রকৃতির 
কবি--কোথায় বিশ্ব আর কোথায় বিধ্বপ্রেমিক। একদিনের জন্যও 
বাগানে বাহির হই নাই। কাননের ফুল কাননে ফটিত, আকাশের 
তারা আকাশে উঠিত, বটবুক্ষের ছার! বটবৃক্ষের তলে পড়িত-__আমিও 
ঘরের ছেলে ঘরেই পড়িয়া থাকিতাম। 

আত্মমাহাত্ম্য কিছুতেই প্রমাণ করিতে পারিয়া বামাচরণের প্রতি 
আক্রোশ বাড়িয়! উঠিতে লাগিল। 

সে সময়টাতে বাল্যবিবাহ লইয়া বাঙলার শিক্ষিতসমাজে একট! 
বাগযুদ্ধ বধিয়ছিল। বামাচরণ বাল্যবিবাহের বিকুদ্ধপক্ষে ছিলেন 
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এবং পরস্পর শোনা গিয়াছিল বে, তিনি একটি যুবতী কুমারীর প্রণয়- 
॥ পাশে আবদ্ধ এবং অচিরে পরিণয় পাশে বদ্ধ হইবার প্রত্যাশায় আছেন। 
বিষয়টা আমার কাছে অত্যন্ত কৌতুকাবহ ঠেকিয়াছিল, এবং 
বিশ্বপ্রেমের মহাকাব্যও ধর! দিল না,_তাই বসিয়া বনিয়া বামাচরণকে 
নায়কের আদর্শ করিয়া কদম্বকলি মজুমদার নামক একটি কাল্পনিক 
যুবতীকে নায়িকা খাড়া করিয়া সুতীব্র এক প্রহসন লিখিলাম। 
লেখনী এই অমর কীন্তিট প্রসব করিবার পর আমি কলিকাতা যাত্রার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। এমন সময় যাত্রায় ব্যাঘাত পড়িল। 
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একদিন অপরাহে ষ্টেশনে না গিয়া অলসভাবে বাগানবাড়ির ঘর- 
গুলি পরিদর্শন করিতেছিলাম। আবশাক না হওয়াতে ইতিপূর্বে 
অধিকাংশ ঘরে পদার্পণ করি নাই-__বাহাবস্ত সম্বন্ধে আমার কৌতূহল বা 
অভিনিবেশ লেশমাত্র ছিলনা । সে দিন নিতাস্তই সময়যাপনের উদ্দেশে 
বায়ুভরে উড্ডীন চাতপত্রের মত ইতস্তত: ফিরিতেছিলাম। 

উত্তরদিকের ঘরের দরজা খুলিবামাত্র একটি ক্ষুদ্র বারান্দায় গিয়া 
উপস্থিত হইলাম। বারন্দার সন্মুথেই বাগানের উত্তর সীমার প্রাচীরের 
গাত্রসংলগ্র হইটি বৃহৎ জামের গাছ মুখামুখী করিয়! দাড়াইয়। আছে। 
সেই ছুইটি গাছের মধ্যবর্তী অবকাশ দিয়া আরেকটি বাগানের স্থদীর্খ 
বকুলবীথির কিয়দংশ দেখ! যায়। 

কিন্ত সে সমস্তই আমি পরে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম--তখন আমার 
আর কিছু দেখিবার অবসর হয় নাই, কেবল দেথখিয়াছিলাম একটি 
যোড়শী যুবতী হাতে একখানি বই লইয়! মস্তক আনমিত করিয়া পদ- 
চারণ করিতে করিতে অধ্যয়ন ফরিতেছে। 
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ঠিক সে সময়ে কোনরূপ তব্বালোচন! করিবার ক্ষমতা ছিল না 
কিন্তু কিছুদিন পরে ভাবিয়াছিলাম যে, ছুষ্যস্ত বড় বড় বাণ শরাসন 
বাগাইয়! রথে চড়িয়! ধনে যুগয়1 করিতে আসিয়াছিলেন, মৃগ ত মরিল 
না, মাঝে হইতে দৈবাৎ দশমিনিট কাল গাছের আড়ালে দীড়াইয়' 
যাহ! দেখিলেন যাহ! শুনিলেন তাহাই তাহার জীবনের সকল দেখা- 
শুনার সের! হইয়া দাড়াইল। আমিও পেন্সিল কলম এবং খাঁতীপত্র 
উদ্যত ফবিয়া কাঁবামূগয়ায় বাহির হইমাছলাম, বিশ্বপ্রেম বেচারাত 
পলাইয়| রক্ষা পাইল, আব আমি দুইটি জামগাচের আড়াল হইতে 
যাহ! দেখিবার তাহ! দেখিয়! শইলাম; মানুষের একটা জীবনে এমন 
ঢইবার দেখ! যায় না! 

পৃথিবীতে অনেক জিনিষ দেখি নাই। জাহাজে উঠি নাই, 
বেলুনে চড়ি নাই, কয়লার খনির মধো নামি নাই-__কিস্ত আমার 
নিজের মানসী আদর্শের সম্বন্ধে আমি যে সম্পূর্ণ ত্রাস্ত এবং অজ্ঞ ছিলাম 
তাহ] এই উত্তরদিকের বারন্দায় আসিবার পূর্বে সন্দেহমাত্র করি 
নাই। বয়স একুশ প্রায় উত্তীর্ণ হয়, ইতিমধ্যে আমার অন্তঃকরণ 
কল্পনাযোগবলে নারীপৌন্দর্ষের একটা ধানমণ্ডি যে গজন করিয়া লয় 
নাই একথা বলিডে পারি না। সেই মূর্তিকে নানা বেশভৃষায় 
সজ্জিত এবং নান! অবস্থার মধো স্থাপন করিয়াছি_-কিস্তব কথনো 
সুদূর স্বপ্নেও তাহার পায়ে জুতা গায়ে জামা হাতে বই দেখিব এমন 
আশাও করি নাই, ইচ্ছাও করি নাই-_কিস্তু আমার লক্ষ্মী ফান্তণ- 
শেষের অপরাহ্ধে প্রবীন তরুশ্রেণীর আকম্পিত ঘনপল্পববিতানে দীর্ঘ 
নিপতিত ছায়া এবং আলোক-রেখাঙ্কিত পুষ্পবনপথে জুতা পায়ে 
দিয়া জামা গায়ে দিয়! বই হাতে করিয়া দুইটি জামগাঁছের আড়ালে 
অকস্মাৎ দেখা দিলেন-_আমিও কোন কথাটি কহিলাম না। 

ছুই মিনিটের বেশি আর দেখা গেল না। নান! ছিত দিয়া দেখি- 
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বার নানা চেষ্টা করিয়াছিলাম কিন্তু কোন ফল পাইনাই । সেইদিন 
প্রথম সন্ধার প্রারুলে বউ বুক্ষতলে গ্রনারিতচরণে বসিলাম 
আমার চোখের সম্মখে পরপারের ঘনীভূত তরুশ্রেণীর উপর সন্ধ্যা- 
তারা প্রশান্ত স্সিতহামো উদিত ভইল--এবং দেখিতে দেখিতে সন্ধা 
শ্রী আপন নাথহীন বিপুল নিজ্জন বানরগৃহের দ্বার খুলিয়! দিয়! 
নিঃশব্দে দীাড়াইয়! রহিল। 

যে বইখানি তাহার হতে দেখিয়াছিলাম, সেট! আমার পক্ষে 
একটা নূতন র5স্যনিকেতন হুইয়া দাড়াইল। ভাবিতে লাগিলাম, 
সেটা কি বই? উপন্যাস অথব! কাব্য ? তাহার মধো কি ভাবের কণ। 
আছে? যে পাতাটি খোল! ছিল, এবং যাহার উপরে সেই অপরাহ 
বেলার ছায়! ও রবিরশ্মি, সেই বকুলবনের পল্লবমর্শ্মর এবং সেই যুগল- 
চক্ষুর ওংস্ুকাপূর্ণ স্টিবদৃষ্টি নিপতিত হইয়াছিল, ঠিক সেই পাতাটিতে 
গনের কোন্‌ অংশ কাবোর কোন্‌ রসটুক প্রকাশ পাইতেছিল? সেই 
সঙ্গে ভাবিতে লাগিলাম, ঘনমুক্ত কেশঙ্গালের অন্ধকারচ্ছাঁয়'তলে 
সুকুমার ললাটম গুপটির অভান্তরে বিচিত্র ভাবের আবেশ কেমন করিয়া 
লীলায়িত হইয়! উচ্চিতেছিল, কুমারী-হদয়ের নিভৃত নির্জ্জনতার উপরে 
নর নব কাব্যময়! কি অপূৰ্ব্ব সৌন্দরধ্যলোক স্বজন করিতেছিল-_- 
অৰ্দ্ধেক. রাত্রি ধরিয়া এমন কত কি ভাবিয়াছিলাম তাহ! পরিস্ষ,টরূপে 
বাক্ত করা অসম্ভব । 

কিন্ত সে যে কুমারী এ কথা আমাকে কে বলিল? আমার বহু- 
পূর্ববর্তী প্রেমিক দুষাস্তকে পরিচয়লাভের পূর্বেই যিনি শকুস্তলা সম্বন্ধে 
আশ্বাস দিয়াছিলেন, তিনিই । তিনি মনের বাসন! ;--তিনি মানুষকে 
সত্য মিথ্যা ঢের কথা অজত্র বলিয়! থাকেন; কোনট! খাটে কোনটা 
খাটে না-_দুষ্যন্তের এবং আমারটা খাটিয়া গিয়াছিল। 

আমার এই অপরিচিতা প্রতিবেশিনী, বিবাহিতা কি কুমারী, 
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ব্রাহ্মণ কি শূদ্ৰ সে সংবাদ লওয়া আমার “পক্ষে কঠিন ছিল না---কিন্ত 
তাহা করিলাম না-কেবল নীরব চকোরের মত বহ সহস্র যোজন দূৰ 
হইতে আমার চন্্রম গুলটিকে বেটন করিয়া কবিয়|। উদ্বকঠে নিরীক্ষণ 
করিবার চেষ্টা করিলাম। 

পরদিন মধ্যাহ্ে একখানি ছোট নৌকা ভাড়া কবিয়! তীরের দিকে 
চাহিয়া জোয়ার বাহিয়া চলিলাম -মাল্লাদিগকে দাড় টানিতে নিষেধ 
করিয়া দিলাম । 

তা'মাব শকৃম্বলার তপোবন কুটীরটি গঙ্গার ধারেই ডিল,_-কুটীরটি 
ঠিক কণে্বে কাটাবেন মত ছিল নাঃ গঙ্গা হইতে ঘাঁটের সিভি বৃহৎ 
বাড়ির বান্ান্দার উপর উঠিয়াছে _বাবান্দাটি ঢালু কাঠের ছাদ দিয়া 
ছাঁয়ামষ | 

আঁমার নৌকাটি যখন নিঃশব্দে ঘাটেন সম্মুখে ভানিষা আনিল, 
দেখিলাম আমার নবযুগের শকুন্তলা বারন্দার ভমিহলে বসিয়! আছেন ; 
পিঠের দিকে একটা চৌকি, চৌকির উপরে গোটাকতক বই রহি- 
যাছে--সেই বই গুলির উপরে তাহার খোলা চুল স্তপাঁকারে ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে--তিনি সেই চৌকিতে ঠেন্‌ দিয়! উদ্ধমুখ করিয়! উত্তোলিত 
বাম বাছুর উপর মাথা রাখিয়াছেন--নৌক! হইতে তাহার মুখ অদৃশা, 
কেবল সুকোমল কণ্ঠের একটি সুকুমার বক্ররেখা দেখা যাইতেছে 
খোল দুইথাঁনি পদপল্পবের একটি, ঘাটের উপরের সিডির এবং একটি 
তাহার নীচের সি'ড়িতে প্রসারিত-_সাড়ির কালো পাড়টি বাক! হইয়। 
পড়িয়া সেই দু পা বেষ্টন করিয়া আছে। একখান! বই মনোষেগী 
হীন শিথিল দক্ষিণহন্ত হইতে অন্ত হইয়া! ভূতলে পড়িয়া রৃহিয়াছে। 
মনে হইল যেন মুর্ভিমতী মধ্যাহ্লক্ষ্রী। সহসা দিবসের কর্মের মাঝ- 
খানে একটি নিস্পন্দস্ুন্দরী অবসরপ্রতিম1। পদতলে গঙ্গা, সম্মুখে 
সুদুর পরপার এবং উর্ধে তীব্রতাপিত নীলাম্কর তাহাদের সেই অস্ত- 
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রাত্মারূপিনীর দিকে--সেই ছুটি খোল! পা, সেই অলসবিন্ন্ত বামবাহ, 
সেই উৎক্ষিপ্ত বঙ্কিম কগরেখার দিকে নিরতিশয় নিস্তব্ধ একাগ্রতার 
সহিত নীরবে চাহিয়! আছে। 

যতক্ষণ দেখা যায় দেখিলাম-_-দুই সজলপল্লব নেত্রপাতের দ্বার! ছুই- 
খানি চরণপল্ম বাঁরম্বার নিছিয়া মুছিয়া লইলাম। 

অবশেমে নৌকা যখন দূরে গেল, মাঝধানে একটা তীরতরুর 
আড়াল আসিয়া পড়িল--তখন হঠাৎ যেন কি একট! ক্রটি স্বরণ 
হইল-_চমকিয়া মাঝিকে কহিলাম, মাঝি, আজ আর আমার হুগলি 
যাওয়া হইল না_-এই থান হইতেই বাড়ী ফের।-_কিস্তু ফিরিবার 
সময় উজানে দশীড টানিতে হইল--সেই শব্দে আমি সঙ্কুচিত হইয়া 
উঠিলাম। সেই দশাড়ের শব্দ যেন এমন কাহাঁকে আঘাত করিতে লাগিল 
যাহা সচেতন সুন্দর সুকুমার, যাহা অনন্ত আকাশব্যাপী, অথচ একটি 
হরিণশাবকের মত তীরু। নৌকা যখন ঘাটের নিকটবর্তী হইল তখন 
দাড়ের শবে আমার প্রতিবেশিনী প্রথমে ধীরে মুখ তুলিয়া মৃত কৌতৃ- 
হলের সহিত আমার নৌকার দিকে চাহিল-_মুহূর্ত পরেই আমার 
বাগ্রবাকুল দৃষ্টি দেখিয়া সে চকিত হইয়া! গৃহমধ্যে চলিয়া! গেল__-আমার 
মনে হইল আমি যেন তাহাকে আধাত.করিলাম--যেন কোথায় তাহার 
বার্জিল! 

তাড়াতাড়ি উঠিবার সময় তাহার ক্রোড় হইতে একটি অর্ধ 
স্বল্পপন্ক পেয়ারা গড়াইতে গড়াইতে নিয়সোপানে আসিয়। পড়িল 
সেই দশনচিহ্থিত অধরচুত্বিত ফলটির জন্য আমার সম্মস্ত অন্তঃকরণ 
উৎস্থক হুইয়! উঠিপ-_কিন্তু মাঝিমাল্লাদের লজ্জায় তাহ! দূর হইতে 
নিরীক্ষণ করিতে ধ্রিতে চলিয়া! গেলাম-_দেখিলাম উত্তরোত্তর লোলু- 
পায়মান জোয়ারের জল ছলছল লুব্ধ শবে তাহার লোল রসনার দ্বারা 
সেই ফলটিকে আয়ত্ত করিবার জন্য বারম্বার উন্মুখ হইয়া উঠিতেছে-_ 
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আধঘণ্টার মধ্যে তাহার নিলন্জ অধ্যবসায় চরিতার্থ হইবে ইহাই 
কল্পনা করিয়া! ক্রিষ্টচিত্তে আমি আমার বাড়ির ঘাটে আসিয়া! উত্তীর্ণ 
হইলাম। 

বটবুন্ষচ্ছায়ায় পা ছড়াইয়। দিয়া সমস্ত দিন স্বপ্ন দেখিতে লাগি- 
লাম, ছইথানি সুকোমল পদপল্লবের তলে বিশ্ব প্রকৃতি মাথা নত করিয়! 
পড়িয়া আছে, আকাশ আলোকিত, ধরণী পুলকিত, বাতাস উত্তলা-- 
তাহারি মধ্যে ছুইথানি অনাবৃত চরণ স্থির নিষ্পন্দ সুন্দর---তাহার! 
জানেও ন! যে, তাহাদেরই রেণুকণার মাদকতায় তপ্তযৌবন নববসস্ত 
দিগ্বিদিকে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছে । 

ইতিপূর্বে প্রকৃতি আমার কাছে বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ছিল_নদী বন 
আকাশ সমস্তই স্বতন্ত্র ছিল। আজ সেই বিশাল বিপুল বিকীর্ণতার 
মাঝখানে একটি সুন্দরী প্রতিমুত্তি দেখা দিবামাত্র তাহ! অবয়ব 
ধারণ করিয়া এক হুইয়! উঠিয়াছে। আজ প্রকৃতি আমার কাছে এক 
ও সুন্দর---সে আমাকে অহরহ মুকভাবে অনুনয় করিতেছে, আমি 
মৌন তুমি আমাকে ভাষা দেও, আমার অস্তঃকরণে যে একটি অব্যক্ত 
স্তব উখিত হইতেছে তুমি তাহাকে ছন্দে লয়ে তানে তোমার সুন্দর 
মানবভাষায় ধ্বনিত করিয়া তোল 1-- 

প্রকৃতির সেই নীরব অনুনয়ে আমার হৃদয়ের সমস্ত তন্ত্রী বাজিতে 
থাকে-বারম্বার কেবল এই গান শুনি-_“হে সুন্দরী, ছে মনোহারিণী, 
হে বিশ্বয়িনী, হে মনপ্রাণপতঙ্গের একটিমাত্র দীপশিখা, হে অপ- 
রিসীম জীবন, হে অনন্তমধুর মৃত্যু !”__এ গান শেষ করিতে পারি 
না_সংলগ্ করিতে পারি না, ইহাকে আকারে পরিম্ফ,ট করিতে পারি 
না, ইহাকে ছন্দে গাথিয়া ব্যক্ত করিয়া বলিতে পাৰি না-_মনে হয় 
আমার অন্তরের মধো জোয়ারের জলের মত একট! অনির্বচনীয় অপ- 
রিমেয় শক্তি সঞ্চার হইতেছে--এখনো তাহাকে আয়ত্ত করিতে পারি- 
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তেছি না_-ঘথন পারিব তখন আমার ক অকস্মাৎ দিব্য সঙ্গীতে ধ্বনিত 
আমার ললাট অলৌকিক আভায় আলোকিত হইয়া উঠিবে। 
এমন সময় একটি নৌকা পরপারের নৈহাটা ষ্টেশন হইতে পার 

হইয়া আমার বাগানের ঘাটে আসিয়া লাগিল। ছুই স্বন্ধের উপর 
কোচানে! চাদর ঝুলাইয়া ছাতাটি কক্ষে লইয়া হাসামুখে অমূল্য নামিয়! 
পড়িল। অকস্মাৎ বন্ধুকে দেখিয়া আমার মনে যেরূপ ভাবোদয় হইল 
আশা করি শক্রর প্রতিও কাহারে! যেন সেরূপ না ঘটে । বেলা প্রায় 
দুইটার সময় আমাকে সেই বটের ছায়ায় নিতান্ত ক্ষিপ্তের মত বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়া অমুল্যের মনে ভারি একট! আশার সঞ্চার হইল। 
পাছে বঙগদেশের ভবিষ্যৎ সব্বশ্রেঠ কাব্যের কোন একটা অংশ 
তাহার পদশব্দে সচকিত হইয়া বন্য রাজহংসের মত একেবারে জলের 
মধ্যে গিয়া পড়ে সেই ভয়ে সে সসঙ্কোচে মুছুমন্দ গমনে আনিতে লাগিল 
_-দেখিয়া আমার আরো রাগ হইল--কিঞ্চিৎ অধীর হইয়া কহিলাম, 
কিহে অমূল্য, ব্যাপারখানা কি! তোমার পায়ে কীট] ফুটিল না কি?” 
অমূল্য ভাবিল, আমি খুব একটা মজার কথা বলিলাম ;-_হাসিতে 
হালিতে কাছে আপিয়! তরুতল কৌচ। দিয়! বিশেষ রূপে ঝাড়িয়া লইল 
পকেট হইতে একটি রুমাল ভাঁজ খুলিয়া বছাইয়া তাহার উপবে সাব- 
ধানে বসিল--কহিল, “যে প্রহসনটা লিখির়। পাঠাইয[ছ--সেটা পড়িয়া 
হাপিয়। বাচি না1৮ বলিয়া তাহার স্থানে স্থানে আবুভি করিতে করিতে 
হাস্যোচ্ছাসে তাহার নিশ্বানরোধ হইবার উপক্রম হইল। আমার 
এমনি মনে হইল যে,-যে কলমে সেই প্রহসনট! লিখিয়াছিলাম, সেটা 
যে গাছের কাষ্টদণ্ডে নির্মিত, সেটাকে শিকড় সুদ্ধ উৎপাটন করিয়! 
মন্ত একট! আগুন করিয়া প্রহমন্টাকে ছাই করিয়া ফেলিলেও আমার 
খেদ মিটবে না। 

অমূল্য সসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা করিল, তোমার মে কাব্যের কতদূর! 
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শুশিব। আরো আমার গা জপিতে লাগিল--মনে মনে কহিলাম- যেমন 
আমার কাব্য তেমনি তোমার বুদ্ধি! মুখে কহিলাম-মে শব পরে 
হইবে ভাঁই--'সামাকে অনথক ব্য তত করিয়া ভুলিয়ে! না। 

অমূল্য লোকটা বোৌভুহলী-_ চারিদিক পর্যবেক্ষণ না করিয়া মে 
থাকিতে পারে নাতাহার ভয়ে আমি উদ্ভবের দরজাটা বন্ধ করিয়। 
দিলাম। দে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল ওদিকে কি আছে হে। আমি 
বাঁললান-- কিছু না !--এত বড় মিথ্যা কথাটা আমার আবনে আর 
কখনো বলি নাহী। 

দ্রটা দিন আমাকে নানা প্রকাবে বিদ্ধ করিয়া দগ্ধ কির তৃতাঁন- 
দিনের সন্ধ্যার টেনে অমল্য চলিয়। গেল। এই ঢুটা দিন আমি বাগা- 
নের উদ্চবেরু দিকে যাই নাই, সেদিকে নেত্রপাঁতমাত করি নাউ - 
ক্বপণ যেমন তাহার রন্রভাপ্ডারটি লুকাইয়। বেড়ায় আমি তেমনি 
করিয়া আমায় উত্তরের সামানাব বাগানটি সামগাইরা বেডাইতে- 
ছিলাম। অমূল্য চলিয়া যাভবামাত্র একেবাবে ছুটির দ্বাৰ খুলিয়। 
দোতলার ঘরের উত্তরের বান্দা বাহির হহয়া পডিনাম। উপরে 
উন্নত জাকাশে প্রথম কুঞ্ণগক্ষের অপর্যাপ্ত জ্যোৎস্ন।; নিয়ে শাখাজাপ- 
নিবদ্ধ তরুশ্রেণীতলে খগ্ডকিরণথচিত একটি গভীর নিলত প্রাদোষা- 
ন্ধকার ; মন্মরিত ঘনপল্পবের দীর্ঘ নিঃশ্বাসে, তরুতলখিঢাত বকুলফুলের 
নিবিড় দৌরডে এবং সন্ধ্যারণ্যের স্তম্ভিত সংযত নিঃশন্দ তা ।, তাহা রোমে 
রোমে পরিপূর্ণ হুইয়াছিল। তাহারি মাঝথানটিতে আমার কুমারী 
প্রতিবেশিনী তাহার শ্বেতশ্মশ্র বৃদ্ধ পিতার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া ধীরে 
ধীরে পদচারণা করিতে করিতে কি কথা কাহতেছিল--বুদ্ধ সন্নেহে অথচ 
শ্রদ্ধাভরে ঈষৎ অবনমিত হইয়! নীরবে মনোযোগপহকারে শুনিতে- 
ছিলেন। এই পবিত্র জিগ্ধ বিশ্রস্তালাপে ব্যাথাত করিবার কিছুই 
ছিল ন1--সন্ধ্যাকালের শান্ত নদীতে ক্ষচিৎ দাড়ের শব্দ সুদূরে বিলীন 
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হইতেছিল, এবং অবিরল তরুশাখার অসংখ্য নীড়ে ছুটি একটি পাখী 
দৈবাৎ ক্ষণিক মৃদুকাকলাতে জাগিয়া উঠিতেছিল। আমার অস্তঃকরণ 
আনন্দে অথবা বেদনায় যেন বিদীণ হইবে মনে হহঁল। আমার অস্তিত্ব 
যেন প্রসারিত হইয়া সেই ছায়ালোকবিচিত্র ধরণীতলের সহিত এক 
হইয়। গেপ--আমি যেন আমার বক্ষস্থলের উপর ধীরবিক্ষিপ্ত পদচারণা 
অনুভব করিতে লাখিলাম--ঘেন তরুপন্নবের সহিত সংলগ্ন হইয়া গিয়। 
আমার কানের কাছে মধুর মৃদুগুঞজনধ্বনি শুনিতে পাইলাম । এই 
বিশাল মূঢ় প্রকৃতির অস্তবেদন! যেন আমার সব্বশরীরের অস্থিগুলির 
মধ্যে কুহরিত হইয়া উঠিল--মামি যেন বুঝিতে পারিলাম ধরণী পায়ের 
নীচে পড়িয়! থাকে অথচ পা জড়াইয়। ধরিতে পারে ন! বলিয়া ভিতরে 
ভিতরে কেমন করিতে থাকে, নতশাখা বনম্পতিগুলি কথ! শুনিতে পায় 
অথচ কিছুই বুঝিতে পারে না বলিয়া সমস্ত শাখায় পল্পবে মিলিয়] কেমন 
উদ্ধশ্বাসে উন্মাদ কলশবে হাহাকার করিয়া! উঠিতে চাহে । আমিও 
আমার পর্ধাঙ্গে সর্ধাস্তঃকরণে এ পদবিক্ষেপ এ বিশ্রম্তালাপ অবাব- 
হিতভাৰে অনুভব করিতে লাগিলাম কিন্তু কোনমতেই ধরিতে পারি- 
লাম না বলিয়া ঝকুরিয়! ঝুরিয়া মরিতে লাগিলাম। 

পরধিনে আমি আর থাকিতে পারিলাম না। প্রাতঃকালে আমার 
প্রতিবেশীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । ভবনাথ বাবু তখন বড় এক 
পেয়ালা! চ! পাশে রাখিয়! চোখে চষমা দিয়া নীল প্ন্দিলে দাগ কর! 
একখানা হ্যামিল টনের পুরাতন পথি মনোযোগ দিয়া পড়িতেছিলেন। 
আমি ঘরে প্রবেশ করিলে চঘমার উপরিভাগ হইতে আমাকে কিরৎ- 
ক্ষণ অন্যমনস্ক ভাবে দেখিলেন--বই হইতে মনটাকে একমুহূর্তে প্রত্যা- 
হরণ করিতে পাঁরিলেন না। অবশেষে অকন্মাৎ সচকিত হইয়। ভ্রস্ত- 
ভাবে আতিথ্যের জন্য প্রস্তুত হইয়া! উঠিলেন। আমি সংক্ষেপে আত্- 
পরিচয় ধিলাম। তিনি এমনি শশব্যন্ত হইয়া উঠিলেন যে, চষমার 
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থাপ খজিয়া পাইলেন না। খামক! বলিলেন, আপনি চা থাইবেন? আমি 
যদ্দিচ চা খাইনা, তথাপি বলিলাম, আপত্তি নাই। ভবনাথ বাবু বাস্ত 
হইয়া উঠিপ্না“কিরণ” “কিরণ” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। দ্বারের নিকট 
অতান্য মধুব শব্দ শুনিলাম “কি বাবা।” ফিরিয়া দেখিলাম, তাপন কণ- 
দুহিতা সহনা আমাকে দেখিয়া ত্রশ্থ হবিণীর মত পলাম়নোদ্যতা হৃইয়া- 
ছেন। ভবনাথ বাবু তীহাঁকে ফিরিয়া ডাকিলেন আমার পরিচয় দিয়! 
কহিলেন, ইনি আমাদের প্রতিবেশী মহীন্দকলুমার বাবু ।--এনং 
আম'কে কহিলেন, ইনি আমার কনা! কিরণবালা। আমি কি করিস 
ভাবিয়া পাইতেছিলাম না, ইতিমধো কিরণ আমাকে আনমন্তন্দর নম 
স্কার করিলেন। শ্সাসি তাড়াতাডি কুট সারিয়! লইয়া তাহা শোধ 
করিয়া দিলাম। ভবনাথ বাবু কহিলেন, মা, মহীন্দ বালুব জন্যে এক 
পেয়ালা চা আনিয়া দিতে হইনে। আমি মনে মনে অত্যন্ত সঙ্গ চিত 
হইয়া উঠিলাম কিন্ত মুখ ফুটয়! কিছু বলিবার পূর্বেই কিরণ ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন। "সামার মনে হইল যেন কৈলাসে সনাতন 
ভোলানাথ তাঁহার কনা! স্বয়ং লঙ্মীকে 'অতিণির জন্য এক পেগালা চ! 
আনিতে বলিলেন ;-_অতিথির পক্ষে নে নিশ্চমই 'অমিশ্র অমৃত হইবে, 
কিন্ত, তবু, কাছাকাছি নপ্দাড়ঙ্গী কোন পেটাই কি হাজির ছিল না! 





নাস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


তবনাথবাবুর বাড়ি আমি এখন নিত্য অতিথি । পূর্বে চা জিনি. 
ঘটাকে অত্যন্ত ডরাইতাম--এক্ষণে সকালে বিকালে চা খাইয়া খাইয়া 
আমার চায়ের নেশা ধরিয়া গেল । 

আমাদের বি, এ, পরীক্ষার জন্য জর্দান পণ্ডিতবিরচিত দর্শন্শাস্মেব 


নব্য ইতিহাগ আমি সদ্য পাঠ করিয়া আনিয়াছিলাম তদুপলক্ষেয 
২৬ 
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ভবনাণবাহুর সহিত কেবল দর্শন আলোচনার জন্যই আঁপিতাম কিছু 
দিন এই প্রকার ভাণ করিলাম ৷ তিনি হ্যামিল্টন্‌ প্রভৃতি কতক" 
গুলি সেকালপ্রচলিত ভ্রান্ত পুথি লইয়া এখনে নিযুক্ত রহিয়াছেন 
ইহাতে তাহাকে আমি কপাপাত্র মনে করিতাম, এবং আমার নূতন 
বিদ্যা অত্যন্ত আড়ম্বরের সহিত জাহির করিতে ছাড়িতাম না। ভব- 
নাথবাবু এমনি ভালমানুষ এবং এমনি সকল বিষয়ে সঙ্কোচ থে, 
আমার মত অল্পবয়স্ক যুবকের মুখ হইতেও সকল কথা মানিয়া যাইতেন, 
তিলমাত্র প্রতিবাদ করিতে হইলে অস্থির হইয়া উঠিতেন, ভয় করিতেন 
পাছে আছি কিছুতে ক্ষুণ্ন হই। কিরণ আমাদের এই সকল শুত্বালো- 
চনার মাঝখান হইতেই কোন ছুতায় উঠিয়া চলিয়া যাইত ৷ তাহাতে 
আমার যেমন ক্ষোভ জ্ন্মিত তেমনি আমি গব্বও অন্তুভব করিতাম। 
আমাদের আলোচা বিষয়ের দুরূহ পাণ্ডিত্য কিপণের পক্ষে দুঃসহ ১ 
সে যখন মনে মনে আমাব বিদ্যাপব্বতের পরিমাপ ১করিত তথন 
তাঁহাকে কত উচ্চেই চাহিতে হইত ! 

কিবণকে যখন দূব হইতে দেখিতাম ভখন তাহাকে শকুম্তল! দময়ন্তী 
প্রভৃতি বিচিত্র নামে এবং বিচিত্র ভাবে জানিতাম--এখন ঘরের মধ্যে 
তাহাকে কিরণ বলিয়া জানিলাম। এখন আর সে জগতের বিচিত্র 
নায়িকার ছায়ারূপিণী নহে, এখন সে একমাত্র কিরণ। এখন সে শত 
শতাব্দীর কাব্যলোক হইতে অবতীর্ণ হইয়া, অনন্তকালের যুবকটিত্তেক 
্বপ্নস্বর্গ পরিহার করিয়া একটি নির্দিষ্ট বাঙ্গালীঘরের মধ্যে কুমারী কন্যা- 
রূপে বিরাজ করিতেছে । দে আমারি মাতৃভাষায় আমার সঙ্গে অত্যন্ত 
সাধারণ ঘরের কথা বলিয়া থাকে, সামান্ত কথায় সরলভাবে হাঁসির! 
উঠে, সে আমাদেরই ঘরের মেয়ের মত দুই হাতে ছুটি সোণার বাল! 
পরিয়! থাকে, গলার হারটি বেশি কিছু নয় কিন্তু বড় সুমিই,-_সাড়ির 
প্রান্তটি কখনে। কবরীর উপরিভাগ বাকিয়! বেষ্টন করিয়া আলে, ' 
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কথনো বা পিতৃগৃহের অনভ্যানবশতঃ চ্যুত হইয়া পড়িয়া যায়, ইহা 
আমার কাছে বড় আনন্দের। সে যে অকাল্পনিক, সে যে সত্য, সে যে 
কিরণ, সে যে তাহা বাতীত নহে এবং তাঁহার অধিক নহে, এবং যদিচ । 
সে আমার নহে, তবু মে মে তামাদের, সে জন্য আমার অস্তঃকরণ 
সর্বদাই তাহার প্রতি উচ্ছসিত ক্লতজ্ঞতারসে অভিষিক্ত হইতে থাকে! 
একদিন জ্ঞানমাত্রেরই আপেক্ষিকত। লইয়া ভবনাথবাবুর নিকট 
অত্যন্ত উৎসাহসহকারে বাচালতা প্রকাশ করিতেছিলাম ; আলোচনা 
কিয়দর অগ্রসর হইবামাত্র কিরণ উঠিয়া গেল_-এ৭ং অনতিকাল 
পরেই সম্থুখের বারান্দায় একটা তোলা উনান্‌ এবং রাঁধিবার সরঞ্জাম 
আনিয়া রাখ্য়া ভবনাথবাবুকে ভন! করিয়া বলিল--বাঁবা, কেন 
তুমি মহীন্ত্রবাবুকে ও সকল শক্ত কথা লইয়া বৃথা! বকাইতেছ ! আন্ন্‌ 
মহীন্্ববাবু, তার চেয়ে আমার রান্নায় যোগ দিলে কাজে লাগিবে। 
ভবনাথবাবুর কোন দোষ ছিল ন1-_-এবং কিরণ তাহা অবগত ছিল। 
কিন্তু ভবনাথবাবু অপরাধীর মত অন্থতপ্ত হইয়! ঈষৎ হাপিয়া বলিলেন, 
তা বটে! আচ্ছা ও কথাটা! আর একদিন হইধে ।--এই বলিয়া নিরু- 
দ্বিগ্ন চিত্তে তিনি তাহার নিত্যনিরমিত অধায়নে নিযুক্ত হইলেন। 
আবার আর একদিন অপরাহে আর একটা গুরুতর কথা পাড়িয়। 
ভবনাথবাবুকে স্তম্তিত করিরা দিতেছি এমন সময় ঠিক - মাঝখানে 
আপিরা কিরণ কহিল--মহীন্দ্রবাবু, 'অললাকে সাহায্য করিতে হইবে । 
দেয়ালে লতা চড়াইব, নাগাল পাইনি না, আপনাকে £:এই পেরেক 
গুলি মারিয়া দিতে হইবে ।_আমি উৎসুল্ল হইয়া উঠিয়া গেলাম 
ভবনাথবাবুও প্রফুল্লমনে পড়িতে বসিলেন। 
এমনি প্রায় বখনই ভবনাথবাবুর কাছে আমি ভারি কথ! পাড়িবার 
উপক্রম করি, কিরণ একটা না একটা কাজের ছুতাঁ ধরিয়া ভঙ্গ 
ক্ষরিয়া দেয়। ইহাতে আমি মনে মনে পুলকিত হইয়া উঠ্ঠিতান-_. 
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আনি বুঝিভাম, যে, কিরণের কাছে আমি ধর! পড়িয়াছি;-_-মে কেমন 
করিয়! বুঝিতে পারিয়াছে নে ভব্নাথবাবুর সহিত তত্বালোচন! আমার 
জাবনের চরম স্থ নহে। 

বাহ্যবন্তর সহিত আমাদের ইন্ড্রিয়বোধের সহন্ধ নির্ণয় করিতে গিয়া 
এন দু রহস্যরসাতলের মধ্যপথে অবতার্ণ হইগ়াছি এমন সময় কিরণ 
'আসিরা বলিত, মহীন্দ্রবাবু, রানা ঘরের পাশে আমার বেগুনের ক্ষেত 
আপনাকে দেখাইয়া আনি গে, চলুন্‌। 

আকাশকে অনাঁম মনে করা কেবল আমাদের অন্ুমাঁনমাত্র, আমা- 
দের অভিজ্ঞতা ও কল্পনাশক্তির বাহিরে কোথাও কোন একরূপে 
তাহার সামা থাক! কিছুই অসস্তব নহে ইত্যাকার মন্তব্য প্রকাশ করি- 
05 এমন সময় কিরণ আসিয়া বলিত, মখীক্ত্রবাবু, দুটে। আম পাকি- 
যাচে মাপনাকে ডাল নামাইয়া ধরিতে হইবে। 

কি উদ্ধার, কি মুক্তি! অকুগ সমুদ্রের মাঝখান হইতে এক মুহূর্তে 
কি সুন্দর কুলে আনিয়া উঠিতাম। অনন্ত আকাশ ও বাহ্যবস্তুসম্বন্ধে 
সংশয় জাল যতই দুশ্ছেত্জটিল হোক্‌ না কেন, কিরণের বেগুনের ক্ষেত 
বা আমতলা সম্বন্ধে কোন প্রকার ছুরূহত। বা সন্দেহের লেশমা ত্র ছিল 
ন!। কাব্যে বা উপন্তামে তাহা উল্লেখখোগ্য নহে কিন্ত জাবনে তাহা 
সমুদবেছিত দ্বাপের শ্যায় মনোহর । মাটিতে পা ঠেকা ষে কি আরাম 
তাহা সেই জানে যে বহুকাল জলের মধ্যে সাতার দিয়াছে। আমি 
এতদিন কল্পনায় যে প্রেম সমুদ্র সুজন করিরাছিলাম তাহা যদি সত্য 
হইত তবে সেখানে চিরকাল যে কি করিয়া ভাগিয়া বেড়াইতাম তাহা 
বলিতে পারি না--সেখানে আকাশও অসীম সমুদ্রও অসীম, সেখান 
হইতে আমাদের প্রতিদিবমের বিচিত্র জীবনযাত্রার সীমাবদ্ধ ব্যাপার 
একেবারে নির্ধাদিত, সেখানে তুচ্ছতার লেশমাত্র নাই, সেখানে কেবল 
ছন্দে লয়ে সঙ্গীতে ভাব ব্যক্ত করিতে হয়, এবং তলাইতে গেলে কোথাও 
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তল পাওয়া যায় না। কিরণ সেখান হইতে মজ্জমান এই হতভাগোর 
কেশপাশ ধরিয়া যখন তাহার আমতলায় তাহার বেগুনের ক্ষেতে 
টানিয়া তুলিল তখন পায়ের তলায় মাটি পাইয়া আমি বাচিয়া গেলাম। 
আমি দেখিলাম, বারান্দায় বসিয়! খিচুড়ি বাঁধিয়া, মই চড়িয়! দেয়ালে 
পেরেক মারিয়া, লেবু গাছে ঘন সবুজ পত্ররাশির মধ্য হইতে সবুজ 
লেবু ফল সঞান করিতে সাহাধা করিয়া অভাবনীয় আনন্দ লাভ কর! 
নায়--অথঢ সে আনন্দলাঁভের জনা কিছুমাত্র প্রয়াস পাইতে হয় না, 
আপনি যে কথা মুখে আসে, আপুনি যে হাঁসি উচ্চ সিত হইয়। উঠে, 
আকাশ হইতে ঘতটকু আলো আসে এবং গাছ হইতে যতটুকু চায়! 
পড়ে তাহাই বণেষ্ট। ইভা ছাড় আমার কাছে একটি সোনার কাঠি 
ছিল, আমার নবযৌবন, একটি পরশপাঁথর ছিল, আমার প্রেম, একটি 
অক্ষয় কল্প তরু ছিল, আমার নিজের প্রতি নিজের অক্ষুধ বিশ্বাস । আমি 
বিজয়ী, আমি ইন্দ্র, আমাথ উচ্চৈঃশ্রবার পথে কোন বাঁধা দেখিতে 
পাইনা-কিরণ আমার কিরণ, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই! সে 
কথা এতক্ষণ স্পষ্ট কবিয়া বলি নাই, কিন্ত হৃদয়ের এক প্রান্ত হইতে 
আব এক প্রান্ত মুহূর্তের মধো মহাস্কুখে বিদীর্ণ করিয়। সে কথা বিছাতের 
মত আমার সমস্ত অন্তঃকরণ ধাধিয় ক্ষণে ক্ষণে নাচিয়! উঠিতেছিল। 
কিরণ আমার কিরণ । 

ইতিপূর্বে আমি কোন অনাত্মীয়া মহিলার সংশ্রবে আপি নাই, যে 
নবারমণীগণ শিক্ষালাভ করিয়া অবরোধের বাহিরে সঞ্চরণ করেন 
তাহাদের রীতিনীতি আমি কিছুই অবগত নহি,_-অতএব তাহাদের 
আচরণে কোন্থানে শিষ্টতার সীম! কোনথানে প্রেমের অধিকার তাহ! 
আমি কিছুই জানি ন;--কিস্ত ইহাও জানি না আমাকে কেনইবা 
ভাল না বাপিবে? আমি কোন্‌ অংশে নান? 

কিরণ যখন আমার হাতে চায়ের পেয়ালাটি দিয়া যাইত তখন 
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চায়েন সঙ্গে পাত্রভরা কিরণের ভালবাপাও গ্রহণ করিতাম--চ1-টি যখন 
পান করিতাম তখন মনে করিতাম আমাৰ গ্রহণ সার্থক হইল এবং 
বিরণেরও দান সার্থক হইল। কিরণ যদি সহ্জন্ুরে বলিত, মহীন্দ 
বাবু কাল সকাল মকাল আস্বেন ত,--তাহার মধ্যে ছন্দে লয়ে বাজিয়া 
উদ্ভিত-__ 
“কি মোহিনী জান বন্ধু কি মোহিনী জান! 
অখলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন। 

আমি সহজ কথায় উত্তর করিতাম “কাল আট্টার মধ্যে আসব” 

তাহার মধ্যে কিরণ কি শুনিতে পাইত না, 
“পরাণ পুতলি তুমি হিয়ে মণি হার, 
সরবসধন মোর সকল সংসার !” 

আমার সমস্ত দিন এবং সমস্ত রাত্রি অমৃতে পূর্ণ হইয়া গেল। আমার 
সমস্ত চিন্তা এবং কল্পন। মুহুর্তে মুহূর্তে নূতন নূতন শাখা প্রশাখা বিস্তার 
করির! লতার ন্যায় কিরণকে আমার সহিত বেষ্টন করিয়া! বাধিতে লাগিল। 
যখন শুভ অবসর আসিবে তখন কিরণকে কি পড়াইব,কি শিথাইব, কি 
শুনাইব, কি দেখাইব তাহারি অসংখ্য সঙ্করে আমার মন আচ্ছন্ন হইয়া 
গেল। এমন কি, স্থির করিলাম জন্মান্‌ পণ্ডিতরচিত দর্শনশাস্ত্রের নব্য 
ইতিহাসেও যাহাতে তাহার চিত্তের ওৎসুক্য জন্মে এমন শিক্ষা তাহাকে 
দিতে হইবে--নতুবা আমাকে সে সর্ধতোভাবে বুঝিতে পারিবে না। 
ইংরাজি কাব্য সাহিত্যের সৌনধ্যলোকে আমি তাহাকে পথ দেখাইয়। 
লইয়া যাইব । আমি মনে মনে হাসিলাম, কহিলাম, কিরণ, তোমার 
আমতলা এবং বেগুনের ক্ষেত আমার কাছে নূতন রাজ্য,-আমি কম্মিন্‌ 
কালে স্বপ্নেও জানিতাম না যে, সেখানে বেগুন এবং ঝড়ে-পড়। কাচা 
আম ছাড়াও ছলভ অমৃতফল এত সহজে পাওয়া যায় কিন্ত যখন সময় 
আসিবে তখন আমিও তোমাকে এমন এক রাজ্যে লইয়া যাইব, 
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যেখানে বেগুণ ফলে না কিন্ত তথাপি বেগুনের অভাব মুহূর্তের জন্য 
অনুভব করিতে হয় নী! সে জ্ঞানের রাজ্য, ভাবের স্বর্গ ! 
সূর্য্যাস্ত কালের দিগস্তবিলীন পাতুবর্ণ সন্ধ্যাতার! ঘনায়মান সায়াহে 
ক্রমেই যেমন পরিক্ফট দীপ্তিলাভ করে--কিরণও তেমনি কিছুদিন 
ধরিয়া ভিতর হইতে আনন্দে, লাবণ্যে, নারীত্বের পূর্ণতায় যেন প্রক্ষ- 
টিত হইয়া উঠিল । সে যেন তাহার গৃহের তাহার সংসারের ঠিক মধ্য- 
আকাশে অধিরোহণ কাঁরয়া চারিদিকে আনন্দের মঙ্গল জ্যোতি 
বিকীর্ণ করিতে লাগিল__ দেই জ্োতিতে তাহার বুদ্ধ পিতার শুভ্র- 
কেশের উপর পবিত্রতর উজ্জল আভা পড়িল, এবং দেই জ্যোতি 
আমার উদ্বেলিত জদর়-সমুদ্রের প্রত্যেক তরঙ্গের উপর কিরণের মধুর 
নামের একটি কবিয়! জ্যোতিন্ময় স্বাক্ষর মুদ্রিত করিয়া দিল। 
এদিকে আমার ছুটি সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিল--বিবাহ উদ্দেশে বাড়ি 
আসিবার জন্য পিতার সন্ষেহ অনুরোধ ক্রমে কঠিন আদেশে পরিণত 
হইবার উপক্রম হইল-_-এদিকে অমুলাকেও আর ঠেকাইয়! রাখা যায় 
না--সে কোন্‌ দিন উন্মত্ত বন্যহস্তীর ন্যায় আমার এই পদ্মবনের 
মাঝখানে ফস, করিয়া তাহার বিপুল চরণ-চতুষ্টয় নিক্ষেপ করিবে এ 
উদ্বেগও উত্তরোত্তর প্রবল হইতে লাগিল। কেমন করিয়া অবিলম্বে 
অন্তরের আকাজ্ষাকে ব্যক্ত করিয়া! আমার প্রণয়কে পরিণয়ে বিক- 
শিত করিয়! তুলিব তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। 
০52: 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
একদিন মধ্যাহ্ৃকালে ভবনাথবাবুর গৃহে গিয়া দেখি তিনি শ্রীষ্মের 
উত্তাপে চৌকিতে ঠেসান্‌ দিয়া ঘুমাইয়! পড়িয়াছেন, এবং সম্মুখে গঙ্গাতী- 
রের বারন্দায় নির্জন ঘাটের মোপানে বসিয়। কিরণ কি বই পড়িতেছে । 
আমি নিংশব্দপর্দে পশ্চাতে গিয়া দেখি, একখানি নুতন কাব্য সংগ্রহ 


৪০৮ ভারতী । ( ভা ভাদ্র ১৩০৫ 


যে পাতাটি খোলা আছে, তাহাতে 51701০9র একটি কবিতা 
উদ্ধত এবং তাহার পার্শ্বে লাল কালীতে একটি পরিস্কার লাইন টানা।-_ 
সেই কবিতাটি পাঠ করিয়া কিরণ ঈষৎ একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
স্বপ্নভারাকুল নয়নে আকাশের দূরতম প্রান্তের দিকে চাহিল--বোধ হইল 
যেন সেই একটি কবিতা কিরণ আজ একঘণ্টা . ধৰিয়া দশবার করিয়া 
পড়িয়াছে, এবং অনন্ত নীলাকাশে আপন হদয় তরণীর পালে একটি মাত্র 
উত্তপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস দিয়া তাহাকে অতিদুর নক্ষরূলোকে প্রেরণ করিয়াছে । 
শেলি কাহার জন্যে এই কবিতাটি লিখিরাছিল--জানি না, মহীন্দ্রনাথ 
নামক কোন বাঙ্গালী যুবকের জন্য লেখে নাই তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত আজ এই সুবগানে আমি ছাড়া আর কাহারও অধিকার নাই ইহা 
আমি জোর করিয়া বলিতে পারি। কিরণ এই কবিতাটির পাশে 
আপন অন্তরতম হদয়পেন্সিল দিয়া একট উজ্জল রক্ত চিহু আ্কিয়! 
দিয়াছে, সেই মায়াগণ্ীর মে'হ্মন্্ে কবিতাটি আজ তাহারই--এবং 
সেই সঙ্গে আমারও । আমি পুলকোচ্ছ'সিত চিত্তকে সম্বরণ করিয়! 
সহজ সুরে কহিলাম কি পড়িতেছেন। পালতরা নৌকা যেন হঠাৎ 
চড়ার ঠেকিয়! গেল। কিরণ চমকিয়া উঠিয়া তাড়াতাড়ি বইখান1 বন্ধ 
কবিষা একেবারে আচলের মধো টাকিয়া! ফেলিল। আমি হানিয়। 
কহিলাম, বইথানি একবার দেখিতে পারি? কিরণকে কি যেন বাজিল 
--সে আগ্রহসহকারে বলিয়া উঠিল, না, না, ও বই থাক । 
আমি কিয়দুরে একটা ধাপ নীচে বসিয়া ইংরাজি কাব্য-সাহিত্যের 
কথা উত্থাপন করিলাম--এমন করিয়া কথা তুলিলাম যাহাতে কিরণ্রেও 
সাহিত্য শিক্ষা হয় এবং আমারও মনের কথা ইংরাজ কবির জবানীতে 
ব্যক্ত হইয়া উঠে। খরবৌদ্রতাপে সুগভীর নিস্তন্ধতার মধ্যে 
জলের স্থলের ছোট ছোট কলশবগুলি নিদ্রাকাতর জননীর ঘুমপাড়ানী 
গানের মত অতিশয় মৃতু এবং সককুণ হইয়া আদিল । 
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কিরণ যেন অধীর হইয়া উঠিল-_-কহিল, “বাব! এক! বপিয়। 
আছেন, অনন্ত আকাশ সম্বন্ধে তোমাদের নে তর্কটা শেষ করিবে ন?” 
আমি মনে মনে ভাবিলাম, অনস্ত আকাশ ত চিরকাল থাকিবে এবং 
তাহার সম্বন্ধে তর্কও ত কোন কালে শেষ হইবে না, কিন্তু জীবন স্বল্প 
এবং শুভ অবসর ঢুলভ ও ক্ষণস্তায়ী। কিরণের কথার উত্তর না দিয়! 
কহিলাঁম, “আমার কতকগুলি কবিতা আছে আপনাকে শুনাইব 1” 
কিরণ কহিল, “কাল শুনিব 1” বলিয়া একেবারে উঠিয়া ঘরের দিকে 
চাহিয়া বলিয়া উঠিল, “বাবা, মহীন্বাবু আপিয়াঁছেন |” ভবনাথবাঁবু 
নিদ্রীভঙ্গে বালকের ন্যায় তাহার সরল নেতদ্বয় উন্মীলন করিয়া ব্যন্ত 
হইয়া! উঠিলেন । আমার বক্ষে যেন ধক করিয়া একটা মস্ত ঘা লাগিল । 
ভবনাথবাবুব ঘরে গিযা অনন্ত আকাশ সম্বন্ধে তর্ক করিতে লাগিলাম। 
কিরণ বই হাতে লইয়া দোতলায় বোধ হয় তাহার নির্জম শয়নকক্ষে 
নির্বিদ্রে পড়িতে গেল। 


পরদিন সকালের ডাকে লাল পেন্সিলের দাগ দেওয়া একখান! 
টেটস্ম্যান্‌ কাগজ পাওয়া গেল, তাহাতে বি,এ, পরীক্ষার ফল বাহির 
হইয়াছে। প্রথমেই প্রগম ডিবিশান্‌ বিভাগে কিরণবালা বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিয়া একটা নাম চোখে পড়িল--আমার নিজের নাম প্রথম দ্বিতীয় 
তৃতীয় কোন বিভাগেই নাই । 


পরীক্ষায় অরুতার্থ হইবার বেদনার সঙ্গে সঙ্গে বজ্রাগ্ির ন্যায় একট! 
সন্দেহ বাজিতে লাগিল যে, কিরণবালা বন্দ্যোপাধ্যায় হয়ত আমাদেরই 
কিরণবালা। সে যে কালেজে পড়িয়াছে ব পরীক্ষা দিয়াছে একথা 
যদিও আমাকে বলে নাই তথাপি সন্দেহ ক্রমেই প্রবল হইতে লাগিল। 
কারণ, ভাবিয়া দেখিলাম, বুদ্ধ পিতা এবং তাহার কন্তাটি নিজেদের 
সমন্ধে কোন কথাই কখনো আলাপ করে নাই-_এবং আমিও নিজের 
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আখ্যান বলিতে এবং নিজের বিগ্াপ্রচার করিতে সর্বদাই এমন নিযুক্ত 
ছিলাম যে, তাহাদের কণা ভাল করিয়া জিজ্ঞাসাঁও করি নাই। 

জৰ্ম্মানূপণ্ডিতরচিত আমার নৃতন-পড়া দর্শনের ইতিহাস সম্বন্ধীয় 
তর্ক গুলি আমার মনে পড়িতে লাগিল--এবং মনে পড়িল আমি এক- 
দিন কিরণকে বলিয়াছিলাম, আপনাকে যদি আমি কিছুদিন গুটিকতক 
বই পড়াইবার সুযোগ পাই, তাহা হইলে ইংরাজি কাব্য সাহিতা 
সম্বন্ধে আপনার একটা পরিষ্কার ধারণ! জনম্মাইতে পারি । 

কিরণবাল! দর্শনশাস্ত্রে অনার লইয়াছেন এবং সাহিত্যে প্রথম 
শ্রেণীতে উত্তীর্ণ । যদি এই কিরণ হয়! 

অবশেষে প্রবল খোঁচা দিয়! আপন ভক্মাচ্ছন্ন অহঙ্কারকে উদ্দীপ 
করিয়া কহিলাম-_ণহয় হৌক্‌_-আমাঁর রচনাবলী অংমার জয়স্তম্ত ।” 
বলিয়া খাতা হাতে সবলে পা ফেলিয়া মাথ! পূর্ববাপেক্ষা উচ্চে তুলিয়া! 
ভবনাথবাবুর বাগানে গিয়! উপস্থিত হইলাম। 

তখন তাহার ঘরে কেহ ছিল নাঁ। আমি একবার ভাল করিয়! 
বুদ্ধের পুস্তকগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । দেখিলাম, এক কোণে 
আমার সেই নব্য জর্ম্মান্পণ্ডিতবচিত দর্শনের ইতিহাসথানি অনাদরে 
পড়িয়া! রহিয়াছে--খুলিয়া দেখিলাম, ভবনাথবাবুর স্বহস্তলিখিত নোটে 
তাহার মার্জিন পরিপূর্ণ । বুদ্ধ নিজে তাহার কন্যাকে শিক্ষা দিয়াছেন । 
আমার আর সন্দেহ রহিল না। 

ভবনাথবাবু অন্যদিনের অপেক্ষ। প্রনন্নজ্যোতিবিচ্ছুরিত মুখে ঘত্রে 
আসিয়! প্রবেশ করিলেন--যেন কোন ন্থসংবাদের নির্বরধারায় তিনি 
সদ্য প্রাত্ম্নান করিয়া আপিয়াছেন। আমি অকস্মাৎ কিছু দশ্তের 
ভাবে কক্ষহান্ত হাসিয়া কহিলাম-_ভবনাথবাবু, আমি পরীক্ষায় ফেল্‌ 
করিয়াছি।” যেসকল বড় বড় লোক বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় ফেল্‌ 
করিয়া জীবনের পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়, আমি যেন আজ 
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তাহাদেরই মধ্যে গণ্য হইলাম। পরীক্ষা, বাণিজা ব্যবসায়, চাকুরী 
প্রভৃতিতে কতকার্ধ্য হওয়া মাঝামাঝি লোকের লক্ষণ--নিন্নতম এবং 
উচ্চতম শ্রেণীর লৌকেদেরঈ অকুতকার্ধা হইবার আশ্চর্য্য ক্ষমতা আছে । 
ভবনাথবাবুর মুখ সম্েহকরুণ হইয়া আসিল, তিনি তাহার কন্যাব 
পরীক্ষোত্তরণ সংবাদ আমাকে আর দিতে পারিলেন না; কিন্তু আমাব 
অনঙ্গত উগ্রপ্রফুল্লতা দেখিয়া কিছু বিস্মিত হইয়া গেলেন। তাহার 
সবল বুদ্ধিতে আমার গর্ষের কারণ বুঝিতে পারিলেন না। 

এমন সময় আমাদের কালেজের নবীন অধ্যাপক বামাচরণবাবুব 
সহিত কিরণ সলক্জসরসোজ্জল মুখে বর্ধাধৌত লতাটির মত ছলছল 
করিতে করিতে ঘরের মধো প্রবেশ করিল। আমার আর কিছুই 
বুঝিতে বাকি রহিল না। রাত্রে বাড়িতে আলিয়া আমার রচনগুরলীব 
খাতাথানা পুডাইয়া ফেলিয়! দেশে গিয়! বিবাহ করিলাম। 

গঙ্গার ধারে যে বৃহৎ কাব্য লিখিবার কথা ছিল তাহ! লেখা হইল না, 
কিন্তু জীবনের মধ্যে তাহ! লাভ করিলাম । 


ভাষা ও হন্দ। 


যেদিন হিমাদ্রিশৃঙ্গে নামি আমে আসন্ন আষাঢ়, 
মহান ব্রহ্মপুত্র অকস্মাৎ ছুর্দাম দুর্বার 
দুঃসহ অন্তরবেগে তীরতরু করিয়! উন্ম,ল 
মাতিয়! থজিয়া ফিরে আপনার কূল-উপকূল 
তট-অরণ্যের তলে তরঙ্গের ডম্বরু বাজায়ে 
ক্ষিপ্ত ধুর্জটার প্রায়; সেই মত বনানীর ছায়ে 


৪১২ 


ভারতী । (ভাঁ ভার ১৩৭৫ 


স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্রগতি শ্রোতস্বতী তমসাঁর তীরে 
অপুর্ব উদ্দেগভরে সঙ্গীহীন ভ্রমিছেন ফিরে 

মহষি বাল্মীকি কবি,--রক্তবেগ-তরঙ্গিত বুকে 
গম্ভীর জলদমন্্রে বারশ্বার আবত্তিয়া মুখে 

নব ছন্দ; বেদনায় অন্তর করিয়া বিদারিত 
মুহূর্তে নিল যে জন্ম পরিপূর্ণ বাণীর সঙ্গীত, 

তারে লয়ে কি করিবে, ভাবে মুনি কি তাঁর উদ্দেশ,-- 
তরুণ গরুডপম কি মহৎ ক্ষুধার আবেশ 

পীড়ন করিছে তারে, কি তাহার ছরন্ত প্রার্থনা, 
অমর বিহঙ্গশিশু কোন্‌ বিশ্বে করিবে রচনা 

আপন বিরাট্‌ নীড় --আলোৌকিক আনন্দের ভার 
বিধাতা যাহারে দেয়, তার বক্ষে বেদনা অপার, 
তার নিত্য জাগরণ; অগ্নিসম দেবতার দান 
উদ্ধশিখ! জালি চিত্তে আহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ! 


অন্তে গেল দিনমণি। দেবধি নারদ সন্ধ্যাকালে 
শাখাসুপ্ত পাথীদের দচকিয়! জটারশ্মিজালে, 
স্বর্গের নন্দনগন্ধে অসময়ে শ্রাস্ত মধুকরে 
বিস্মিত ব্যাকুল করি, উত্তরিল! তপোভূমি পরে। 
নমস্কার করি কবি, শুধাইল! সপিয়।৷ আসন 
“কি মহৎ দৈবকার্য্যে, দেব, তব মর্ত্যে আগমন !” 
নারদ কহিলা হাসিঃ-“করুণার উৎসমুখে, মুনি, 
যে ছন্দ উঠিল উদ্ধে, ব্রন্ধলোকে ব্রহ্মা তাহা শুনি 
আমারে কহিলা! ডাকি, যাও তুমি তমসার তীরে, 
বাণীর বিছ্যৎদীপ্ত ছন্দোবাণবিদ্ধ বালীকিরে 
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বারেক শুনায়ে এস বোলো তারে, “ওগো ভাগ্যবান, 
এ মহ! সঙ্গীতধন কাহারে করিবে তুমি দান ! 

এই ছন্দে গাঁথি লয়ে কোন্‌ দেবতা? যশঃকথা 

স্বর্ণের অমরে কবি মর্ত্যলোকে দিবে অমরত! 1” 


কহিলেন শির নাড়ি ভাবোন্মত্ত মহামুনিবর, 
“দেবতার সামগীতি গাখিতেছে বিশ্বচরাচর, 
ভাষাশুন্য অর্থহার] ! বহ্নি উদ্ধে মেলিয়া! অঙ্গ,পি 
ইঙ্গিতে করিছে স্ব ; সমুদ্র তরঙ্গবাহ তুলি 
কি কহিছে স্বগ জানে) অরণ্য উঠায়ে লক্ষশাথা 
মন্মরিছে মহামন্ত্র ; নক্ষত্রের অক্ষৌহিণী হতে 
অরণ্যের পতঙ্গ অবধি, মিলাইছে এক স্রোতে 
সঙ্গীতের তরঙ্গিণী বৈকুঠের শান্ত সিন্ধু পারে। 
মানুষের ভাবাট্রকু অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে, 
ঘুরে মানুষের চতুর্দিকে । অবিরত রাতদিন 
মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হয়ে আসে ক্ষীণ ! 
পরিস্ক,ট তত্ব তার সামা দেয় ভাবের চরণে ; 
ধূলি ছাড়ি একেবারে উদ্ধমুখে অনন্তগগণে 
উড়িতে সে নাহি পারে সঙ্গীতের মতন স্বাধীন 
মেলি দিয়! সপ্তস্থর সপ্তপক্ষ অর্থভারহীন ! 
প্রভাতের শুভ্র ভাষা বাক্যহীন প্রত্যক্ষ কিরণ 
জগতের মর্্বদ্ধার মুহুর্তেকে করি উদঘাটন 
নির্বারিত করি দেয় ভ্রিলোকের গীতের ভাগার , 
যামিনীর শাস্তিবাঁণী ক্ষণমাত্রে অনন্ত সংসার 
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আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, বাক্যহীন পরম নিষেধ 
বিশ্বকন্ম-কোলাহল মন্ত্বলে করি দিয়া ভেদ 
নিমেষে নিবায়ে দেয় সর্প খেদ সকল প্রয়াস, 
জীবলোক মাঝে আনে মরণের বিপুল আভাস; 
নক্ষত্রের ধ্রুব ভাষা অনিব্ধাণ অনলের কণা 
জ্যোতিক্ষের সুচিপত্রে আপনার করিছে স্থচন! 
নিত্যকাল মহাকাশে; দক্ষিণের সমীরের ভাষা 
কেবল নিঃশ্বাসমাত্রে নিকুঞ্জে জাগায় নব আশা, 
দুর্গম পল্লব দুর্গে অরণ্যের ঘন অন্তঃপুরে 

নিমেষে প্রবেশ করে, নিয়ে যায় দূর হতে দূরে 
যৌবনের জয়গান ;-_সেই মত প্রত্যক্ষ প্রকাশ 
কোথা মানবের বাক্যে, কোথা সেই অনস্ত আভাস, 
কোথা সেই অর্থভেদী অভ্ৰভেদী সঙ্গীত উচ্ছাস, 
আত্ুবিদারণকারী মন্মান্তিক মহান্‌ নিশ্বাস! 
মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব সুর, 
অর্থের বন্ধন হতে নিয়ে তারে যাবে কিছু দূর 
ভাবের স্বাধীন লোকে, পক্ষবান্‌ অশ্বরাজ সম 


উদ্দাম সুন্দর গতি,-সে আশ্বাসে ভাসে চিত্ত মম! 


সুর্ধেরে বহিয়া যথা ধায় বেগে দিব্য অগ্নিতরী 
মহাব্যোম লীলসিন্ধু প্রতিদিন পারাপার করি ; 
ছন্দ সেই অগ্নিসম বাক্যেরে করিব সমর্পণ 
যাবে চলি মর্ত্যসীম! অবাধে করিয়। সম্তরণ, 
গুরুভার পৃথিবীরে টানিয়া লইবে উদ্ঘপানে, 
কথারে ভাবের স্বর্গে, মানবেরে দেবপীঠস্থানে ! 
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মহাম্,ধি যেইমত ধ্বনিহীন স্তব্ধ ধরণীরে 
বাধিয়াছে চতুদ্দিকে অন্তহীন নৃত্য গীতে ঘিরে, 
তেমনি আমার ছন্দ, ভাষারে ঘেরিয়া আলিঙ্গনে 
গাবে যুগে যুগান্তরে সরল গম্ভীর কলন্বনে 

দিক্‌ হতে দিগন্তরে মহামানবের আ্তবগান, 
ক্ষণস্থায়ী নরজন্মে মহত মর্যাদা করি দান। 

হে দেবযি, দেবদূত, নিখেদিয়ো পিতামহ-পায়ে 
স্বর্গ হতে যাহ! এল স্বর্গে তাহা নিয়োন! ফিরায়ে 
দেবতার শুবগীতে দেবেরে মানব করি আনে, 
তুলিব দেবতা কাঁর মানুষেরে মোর ছন্দে গানে! 
ভগবন্‌, ত্ৰিভুবন তোমাদের প্রতাক্ষে বিরাঁজে 
কেহ মোরে কার নাম অমর বাণার ছন্দে বাজে । 
ক্হ মোরে বার্য্য কার ক্ষমারে করেনা অতিক্রম, 
কাহার চরিত্র ঘেরি স্থকঠিন ধর্মের নিমনম 

ধরেছে সুন্দর কান্তি মাণিক্যের অঙ্গদের মত, 
মহৈশ্বর্য্যে আছে নম্র, মহা দৈন্যে কে হয়নি নত, 
সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একাস্ত নিভীঁক, 
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে নিজ শিরে রাজভালে মুকুটের সম 
সবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে দুঃখ মহভম,- 

কহ মোরে সর্বদশাঁ হে দেবর্ষি তার পুণ্য নাম 1” 
নারদ কহিল! ধীরে “অযোধ্যার রঘুপতি রাম 1” 


“জানি আমি জানি তীরে, শুনেছি তাহার কর্তিকথ।” 
কহিল! বাল্মীকি, “তবু'নাহি জানি সমগ্র বার্তা, 
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সকল ঘটনা তাঁর--ইতিরৃত্ত রচিব কেমনে ! 
পাছে সতাভ্রষ্ট হই, এই ভয় জাগে মোর মনে ৷” 


নারদ কহিলা হাঁসি, “সেই সত্য, যা’রচিলে তুমি, 
ঘটে যা" তা’ সব পতা নহে! কবি, তব মশোড়ান 
রামের জনমন্তান, অযোধার চেয়ে সত্য জেনো? 
এত বলি দেবদূত মিলাইল দিবাস্বপ্ন-হেন 
সুদূর সপ্র্ষঘি লোকে । বাশ্মীকি বসিল! ধ্যানাসনে, 
তমসা রহিল মৌন, স্তন্ধ ত! জাগিল তপোবনে । 
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বায়েলিদ । 


গত জৈঠেস ভারতীর ১৯১ পৃষ্ঠায়, আমার একটী প্রবন্ধের সমাঁ- 
লোচনা করিতে গিয়! ভারতী সম্পাদক মহাশয় এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন যে “আমাদের অবলা পৃথিবী উন্মাদ ধমকেতুকে সেরূপ 
( অর্থাৎ বৃহস্পতি যে প্রকারে ধূমকেতুর কেশাকর্ষণ করিয়া তাহাকে 
আপন অষ্তঃপুরসাং করিয়াছেন, ) নিরাপদে আয়ত্ত করিতে পারে কি 
না সন্দেহ।” বর্তমান প্রবন্ধে, উক্তবিধ একটা ধূমকেতু সৌরজগতে 
আসিয়! কিরূপ লজ্জিত এবং পৃথিবী কর্তৃক বিপধ্যন্ত হইয়াছিল তাহারু 
বিবরণ প্রদত্ত হইতেছে । 

১৭৭২ খৃঃ অঃ ৮ই মার্চ মনতাইন্‌ নামক জনৈক ফরাশী জ্যোতিষা 
একটা ধূমকেতু আবিষ্কার করেন। ২০শে মার্চের পর তিনি আর 
সেই ধূনকেতু দেখিতে পান না। ( তৎকালে ঢুরবীক্ষণের এত প্রাছু- 
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ভাব ছিল না।) কিন্তু মেশিয়ে নামক আর একজন জ্যোতিষী পুনরায় 
৩রা এপ্রিলে ই ধূমকেতুকে দেখিতে পান। উপরোক্ত জ্যোতিষীদ্বয় 
কেবলমান ধূমকেতুর অবশ্থিতিমাত্র নির্দেশ করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন; তাহার গতিবিধি সম্মন্ধে কোন গণনা করিবার স্থষোগ পান 
নাই । 

১৮০৫ খ্রীঃ অঃ ১০ই নবেশ্বর পন্স নামক জনৈক জ্যোতিষী একটা 
ধুমকেতু আবিষ্কার করেন। ইহার পুচ্ছ অনতিদীর্ঘ এবং মস্তক কেশ- 
রাবত কদশ্বপুপ্পের ন্যায় বিরাজিত ছিল। আলোকবৈচিত্ ও স্থিতি. 
বিপর্যায় গণনা করিয়া! দেখা গেল যে ৮ই ডিসেম্বর এ ধূমকেতু পৃথিবীর 
অপেক্ষাকৃত সন্নিহিত হইয়াছিল । সুবিখ্যাত জন্াণ পণ্ডিত বেশেল 
সাহেব ইহার পতি সমালোচনা করিয়া ইহা অন্মান করিয়াছিলেন যে 
১৭৭২ খৃঃ অব্দে পর্ধ্যবেক্ষিত ধূমকেতু ১৮০৫ খৃঃ অন্দে পুনরাবিভূতি 
তইয়াছিল। কিন্ত তাহাদের আক্কৃতিপত কথঞ্চিৎ বৈষমা পর্যালোচনা 
করিয়া বেশেল ইহার ভবিষ্যপাগমন বিষয়ে কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে ক্ষান্ত রহিলেন। 

অতঃপর ১৮২৬ খৃঃ অঃ ২৭শে ফে্ুয়ারি বায়েলা নামক জনৈক 
জেবোতিষী একটা ক্ষীণজেোতিঃ ধূমকেতু আবিষ্কার করেন। তিনি 
ইহার আবিষ্কারের প্রারস্তেই পধাবেক্ষণে সক্ষম হইয়াছিলেন, এবং 
তৎপরে প্রায় আট সপ্তাহ যাবত ইহার যাবতীয় স্থিতি বিপর্যয় প্রত্যক্ষ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই সকল পধ্যবেক্ষণের ফল গণনা করিয়! 
তিনি ইহা সিদ্ধান্ত করিলেন যে একই ধূমকেতু উপরোক্ত তিন বিভিন্ন 
সময়ে প্রাছুভূতি হইয়া ধরাবরাসীদিগের নেত্রগোচর হইয়াছে। ধুম. 
কেতুর গতি পর্য্যালোচন! করিয়া তিনি. ইহা গণনা করিলেন যে এই 
ধূমকেতু ১৮৩২ খৃঃ অং নবেঙ্গর 'মানে পূনব্রাবিভূ ত হঈবে। ইহাও 
গ্িরীকৃত হইল যে উহ! ২৪৫৫ দিবসে অথাৎ প্রায় ৬২ বংনরে একবার 
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সুর্য্যকে বেষ্টন করির। প্রদক্ষিণ কবিয়! থাকে ; ইহার কক্ষ ধরাকক্ষকে 
ছেদ ও এাম স্পশ কধিয়া শনিকক্ষেব বহিভাগ পধ্যস্ত বিস্তৃত । আরও 
দেখা গেল যে ইহার গতিবিধি গ্রহম গুলাব প্রবলাকর্ষণে অতিশয় বিভ্রান্ত 
হঈযা পড়িবার সম্ভাবনা রহিয়াছে ; এবং অতিম্বন্্ম ধাতুমাল। বিরচিত 
বলিয়া ইহাপ্ আকৃতিতেও প্রচুর পৰিমাণে বৈষম্য লক্ষিত হইতে পারে। 

সান্তিনি নামক একজন ইতালীয় জ্যোতিষী ইহার পুনবাগমন কাল 
৮৩২ থুঃ অঃ ২৭শে নবেম্বর ধাধ্য কাঁবলেন। এস্থলে ইহ! জান! প্রযো- 
জন যে এ তারিখে ধূমকেতু সুর্য্যের সব্বাধিক নিকটবত্তী হইবে বলিয়। 
এণনা হইয়াছিল। অপর একজন জান্মণ জ্যোতিষী ইহাও গণন। 
করিয়াছিলেন যে যংকালে এ ধুমকেতু হুধ্যের সব্বাধিক নিকটবন্তী 
হইবে তখন তাহ! পৃথিবীর কক্ষ হইতে ২০,০০০ মাইলেব অধিক দূবে 
থ[কিবে না। এই গণনা তৎকালিক ধবাবাসাদিগের এক আতঙ্কে 
কাণণ হইয়া উঠিল, কাবণ ইহা দেখ! গেল বে উপরোক্ত সময়ে পৃথিবী 
ধরায় কক্ষের ধমকেতৃ-সনিহিত অংশে থাকিলে তাহাদেব মধ্যে আকষণ 
বিকষণ অথবা অন্য কোন প্রক্রিয়া সংঘটন অবশাস্টাবী । 

প্রাচীন কাল হইতেই ধৃমকেতুদিগের আবিভাব লক্ষিত হইয়! 
আসিতেছে । কিন্ত ৩২কালে তাহাদের 9[৩বিধি বিষয়ে সম্যক জ্ঞান 
ন! থাকাতে নবসমাজ তাহাদেব সহিত পৃথিবীর সংঘর্ষণ কল্পনা করিয়। 
পব্বদা আকুলিত হইত। এই হেতু ধূমকেতুর আবির্ভাবকে তাং- 
কালিক লোকের] অমঙ্গলের কাবণ বলিয়। নিদেশ করিত। যেখানে . 
ভয় সেখানেই কুহকিনী কল্পনা কুনংক্কাব শ্থজন করিয়া] থাকে । ১৮৩২ 
এবং অবেব ধূমকেতুর আবিভাব একপ নানাবিধ কুসংস্কারকে প্রশ্রর 
দিতে লাগিল। 

নিদ্দিষ্ট সময়ের দ্বাদশ ঘণ্টার ভিতরে ধূমকেতু আসিল এবং পুনরায় 
আপন নিয়তি পূর্ণ করিনা গেল, কিন্ত ধরার সহিত কোন সংঘর্ষণ 


ত1 ভাদ্র ১৩০৫) বায়েলিদ। ৪১৯ 


ঘটিল না। গণনাদ্বার! প্রতিপন্ন হইল যে ধূমকেতু যখন সর্য্যসন্লিধানে 
ছিল তখন পৃথিবা তাহার সন্পিধান হইতে মাসেকের অধিক কাল 
পশ্চাতে ছিল। 

১৮৩২ খুঃ অঃ যখন এ ধূমকেতু পর্যযবেক্ষিত তগন সার জন 
হার্শেল জীবিত ছিলেন । তিনি ইহাকে পুঙ্খান্ুপুর্খরূপে পর্যবেক্ষণ 
করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন ঘে ইহ! ক্রমশঃই নীহারাকাবে 
পরিণত এবং ইহার পুচ্ছভাগ ক্রমশঃ সংযত হইয়। যাইতেছে । তিনি 
ইহাও দেখিলেন যে এ ধূমকেতু ক্রমে কদন্বপুষ্পাকার ধারণ করিতেছে 
এবং আয়তনে একটা ৫০,০০০ মাইল ব্যাস পরিমিত একটা পিগুরূপে 
পরিণত হইতেছে । 

১৮৩৯ খৃঃ অঃ ২০শে জুলাই এ ধূমকেতু পুনরায় হুর্ধ্যসন্লিহিত হয় 
কিন্তু তৎকালে পৃথিবা ঠিক তাহার বিপরীত দিকে থাকাতে হুর্য্ের 
অগ্তরালবশতঃ তাহাকে পৰ্যবেক্ষণ করিতে সুবিধা হয় না। এস্কলে 
ইহ! জান! আবশ্যক যে প্রতিবারে ধূমকেতুর আভা অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ 
হইয়া! পড়িতেছিল। 

অবশেষে ১৮৪৬ খৃঃ অঃ ১১ই ফেব্রুয়ারি ইহার পুনরাবিভাব্র দিন 
ধার্যা হইল। ইতিনধ্যে বিজ্ঞান প্রভৃত উন্নতিলাভ করিয়াছিল, ঠিক 
এই সময়ে বরুণাবিষ্কারের প্রথম স্বত্রপাত হইতেছিল। দূরবাক্ষণের 
শক্তি সাতিশয় বদ্ধিত হইয়াছিল। এই সকল কারণে জ্যোতির্বিরগণ 
ধূমকেতুর মৌরসঙ্গমের বহু পূর্ব হইতেই দূরবীক্ষণ-নেত্রে তাহার আগ- 
মন প্রত্যক্ষ করিতে উৎসুক হইয়াছিলেন। ১৮৪৫ খৃঃ অঃ ২৮শে 
নবেম্বর রোম নগরবাদী জনৈক জ্যোতিষী এবং তাহার দুই দিন পরে 
বালীন নগরবানী গল সাহেব (যিনি প্রথম বরুণ গ্রহকে দূরবীক্ষণ- 
গোচর করিয়াছিলেন, ) প্রত্যাশিত ধূমকেতুর আগমন প্রত্যক্ষ করি- 
লেন। তখন ইহার আকুতি প্রায় গোল ছিল। 


৪২০ ভারতী । ( ভা ভাদ্র ১৩০৫ 


ত্র বৎসর ১৯শে ডিসেম্বর যখন ইহ! পুনঃ পর্যাবেক্ষিত হয় 
তখন দেখ! গেল যে তাহার আরুতি ক্রমবিলম্থিত হইয়া মুদগরাকার 
ধারণ করিতেছে । এইরূপে যত দিনের পর দিন যাইতে লাগিল 
ততই তাহা অধিকতর লম্বিত হইয়া দশদিনের ভিতর তাহার উত্তয়দিগ 
পিগাকৃতি-ধারণ-করিয়া মণ্যতাগ সক্ষ হইতে আরম্ভ করিল। ২৯শে 
ডিসেম্বর ইহাকে একটি ভাশ্বেলের মতন দেখা যাইতে লাগিল। তাহার 
গর দিনই দেখা গেল ইহা সম্পূণ দ্বিখণ্ডিত হইয়! ছুইটী পিওাকার 
ধূমকেতু রূপে পরিণত হহয়াছে! 

গণনাদ্বারা দেখা দেল যে তাহাদের ভিতরে ১৫৭,২৫৭ মাইলের 
ব্যবধান জান্মাছে এবং তাহার! পরস্পরের প্রতি আকধণ বিবর্জিত 
হইয়! উভয়েই স্বতন্ত্র পথে দুইটা যমজ সহোদর ধূমকেতুর ন্যায় হূর্য্যকে 
বেষ্টন করিয়া চলিয়াছে। এই ধূমকেতু সহোদরদ্বয়ের মধ্যে সর্ব্ববিধ 
ভৌতিক ক্ৰিয়াক বৰ্জ্জন দেখিয়া৷ ভ্যোতিৰাগণ এই দিদ্ধস্তে উপনীত 
হইয়াছেন ঘে ধূমকেতু এত সুক্মধাতুগঠ্িত যে তাহাদ্বার! বিঘর্ষিত হইলেও 
পৃথিবীর কোন প্রকার অনিষ্টপাতের আশঙ্ধ। কর! যাইতে পারে ন! । এক 
দিকে যেমন দেখা যাইতেছে--ধূমকেতু সংঘর্ষে পৃথিবীতে অনিষ্টপাতের 
আশঙ্কা অতি অল্প, অপরদিকে তেমনই প্রথম সপ্রমাণ হইল যে 
সূর্য্য ও পৃথিবীর সন্নিধানে পড়িয়া বায়েলার ধূমকেতুটা কত প্রকারে 
লাঞ্ছিত ও অবশেষে জরাসন্ধের ন্যায় দ্বিখণ্ডিত হইয়া গেল! পাঠকগণ 
মনে না করেন যে ইহাই তাহার লাঞ্চনার চরম সীমা! 

কয়েকদিন পরে দেখা গেল যে উভয্ন পিণ্ডেরই বেঙ্গাচির ন্যায় 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুচ্ছ উৎগত হইয়াছে । কদাচ একটাকে অপরটা হইতে 
উজ্জল দেখাইত্ব এবং কখনও বা তাহাদের মধ্যে একটী আলোকের 
সেতু প্রত্যক্ষ হইত। মনে হইত যেন উভয়ে পরস্পরের গাত্রে আলোক 
ছড়াইয়া দিয়া থেল! করিতে করিতে বিমান পথে ছুটিয়াছে। 


ভা ভাড্র ১৩০৫) সুখুয্যে বনাম বাড়,যো । ৪২১ 


১৮৫২ থীঃ অঃ আগষ্ট মাসে তাহাদের পুনরাবির্ভাব হইলে দেখ! 
গেল যে তাঁহার! পরস্পর হইতে প্রায় ১,২৫০,০০০ মাইল দূরে সরিয়! 
পড়িয়াছে। গণনাদ্বার! দেখা যায় যে তাহাদের দুরত্ব প্রায় আটগুণ 
বুদ্ধি পাইয়াছে। জ্যোতির্কিদসমাঁজে বায়েলার ধূমকেতু একটী অদ্ভূত 
পদার্থ হইয়া দাড়াইউল : কিন্তু হইলে কি হয়, মানুষের আকাঙ্কায় 
জগৎ চলে না; জোতির্বিদগণের আকাক্ষায় ৪ ধূমকেতু চলিল না। 
১৮৫২ খ্রীঃ অন্ধের পরে এ যাবৎ আর কেহ কখনও বায়েলার ধুমকেতুব 
কোন সন্ধান পাইল না! 

তায়, কি হইল । বায়েলার ধূমকেতু কি কালের কবলে ধনংসপ্রাপ্প 
হইল? তাহাই যদি হইয়া! থাকে তবে :তাঁহাব দেহাবশিষ্ট পদার্থসমষ্টি 
কোথায় মিলাইয়া গেল? নিউটন সতাই বলিয়াছিলেন "Diffund; 
tandem et spargi per 00105 0101৮017505" ! 

(বায়েলার ধূমকেতুর যমজ মুর্তিকে এ প্রবন্ধে বায়েলিদ” আথা! 
প্রদান কর! গেল; ইহার বাকরণ সুত্র,প্রীকভাষায় অপত্যার্থে “ইদ্‌” 
'পতায়ের প্রয়োগ। বায়েলিদ্‌ সমস্যা এস্থলেই উদ্যাপিত হইল না, ইহার 
অপর এক অধ্যায় আছে তাহা প্রবন্ধীস্তরের আলোচ্য বিষয় |) 


আক RTL 


মুখুষ্যে বনাম বাঁড়ফ্যে। 


রাজ! প্যারিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি এক সম্প্রদায় 
জমিদারের মুখপাত্র হইয়া কন্গ্রেস্‌ পক্ষীয়ের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ 
পূর্বক আক্ষেপ করিয়াছেন যে, দেশের যাহারা “ন্যাচারাল লীডার” বা 
স্বাভাবিক অধিনেত। বা প্রকৃত মোড়ল, নান! অস্বাভাবিক কারণে 
ক্ষমতা তাহাদের হস্ত হইতে বিচ্যুত হইয়! পড়িতেছে। 


৪২২ ভারতী ৷ ( ভা ভাদ্র ১৩০৫ 


রাঁক্ত্ব কাহার হইবে ইহা লইয়া অনেক দেশে অনেক লড়াই হইয়া 
গিয়াছে । কুক পাওবের মধ্যেও একট! খুব বড রকম তর্ক হইয়াছিল 
যে, রাজো কাহার স্বাভাবিক অধিকার। উভধ পক্ষ হইতে যেসকল 
সঙ্গ এবং স্থূল, তীক্ষ এবং গুকতর মারাত্মক যুক্তি প্রয়োগ হইয়াছিল 
মহাভারতে তাহার বিস্তারত বর্ণনা আছে । 

দাদ! ধুতবাঁ্ট বড় বটে কিন্তু তিনি অন্ধ, সেই জন্য কনিষ্ঠবংশে 
সাজোর ভার পড়িয়াছিল। আমাদের জমিদার কৌরবপক্ষীয়ের যদি 
স্বাভাবিক অন্ধতা না গাকিত তবে কনিষ্ঠ কন্গ্রেস্-পাগুবগণের নেতৃত্ব- 
নিংতাননে দাবী থাকিত না। 

যাহা হউক্‌, গুহবিবাদে মঙ্গল নাই । কতকটা সুখের বিষয় এই 
যে, এ বিবাদ একট! মৌখিক অভিনয় মার । মুখুযো মহাশয় মনে 
মনে বেশ জানেন যে, বাড যো মহাশয় কম লোক নহেন কিছ্বঈসর- 
কারের কাছে সে কথা বলিষা হবিধা নাই । শাচাদের বলিতে হয়, 
ভজুরের! যে কন্গ্রেস্কে ছচক্ষে দেখিতে পারেন না আমাদেরও 
ঠিক সেই দশা! 

ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ, গান্ধারী সেই আক্ষেপে নিজের চোখে কাপড় বাধি- 
তেন, কারণ তিনি সাধ্বী ছিলেন । গবমেন্টি যদি কাহারে! প্রতি অন্ধ 
হন, ত! মুখুষ্যে মহাশয়ের কর্তব্য চোখে কাপড় বাধা, কারণ 
তাহারা খয়ের খাঁ। 

কেবল রাজতক্তি নহে ইহার মধ্যে একটু পাকা চালও আফ্ে। 
উপরওয়াল1 রাজপুরুষেরা আজকাল যখন স্পষ্টতঃ নৃতন জনসভা সক. 
লের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করিয়াছেন তখন একথা বলিবার সুযোগ 
হইয়াছে যে, সরকার যদি মুখু'য্য মহাশয়দিগকে যথেষ্ট পরিমাণে বাড়া- 
ইয়া! দেন তাহা হইলে ঝাড়,য্যে মহাশয়রা আর এত বাড়াবাড়ি করিতে 
পারেন না। আমরা স্বভাবতই বড় লোক, তোমরাও আমাদিগকে 
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বড় করিয়া রাখ, কন্তগ্রস আপনি ছোট হইয়া যাইবে । আমবা স্ফীত 
আছি বটে কিন্ক আরো স্ফীত হইতে পারি তোমবা আর একটু ফু 
দাও যদি! তাহা হইলে এ চীকরীবঞ্চিত নৈরাশ্যপীড়িত কৃশ কন- 
গোস্টাকে আবে! অনেকটা ক্ষীণ দেখিতে ভম। 

কনগ্রেল্‌কে নির্বাসনে শিয়া নিজেবা পবিপুষ্ট হইবার জন্য জমিদার 
সমাজ এ একটা দাত পলীডার সুচনা কবিয়াছেন । তাহারা সময় বৃঝিয়! 
যে অক্ষ ফেলিযাঁছেন তাহ! সম্পর্ণ অকপট নহে ইহাই বর্তমান প্রাবন্ধের 
আলোচা। এইবার পৌরাণিক তুলনাটাকে খতম্‌ করিয়া দিয়! প্রকৃত 
বিষয়ের অবতাবণ! কবি। 

প্রশ্ন এই যে, আমাদেন দেশেব জনসাধারণের স্বাভাবিক অধিনেত 
কে ? উত্ত্রব দেওয়া কঠিন। কারণ, “লীড়ার” ইংরাজি শব্দ যদিচ 
আমাদের মভান্ত এব” শাহ'র বাঙ্গলা অনুবাদ সুকঠিন নহে, এবং 
সৈম্তাগণেব নেতা, ধঙ্খু সম্প্রদায়েন (নেতা, প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন রূপে নেতৃ- 
(তব ভান আমাদের নিকট পরিচিত বলিয়া জনসাধারণের নেতা শব্দটা 
আমাদের কানে খট করিয়া বাজে না কিন্থ জিনিষটা এখানকার নহে । 
এই নেতৃত্বের কোন এঁতিহাসিক নাজির নাই সুতরাং কাহার পক্ষে 
ইহা স্বাভাবিক, অর্থাৎ চিরপ্রগাসঙ্গত, তাহা হঠাৎ বলা যায় না। 

প্রথম কথা এই যে, জনসাধারণ বলিয়া একটা পদার্থ এদেশে ছিল 
না। গ্রাম ছিল, পল্লী ছিল, পরিবার ছিল, পঞ্চায়ত ছিল, মোড়ল ছিল, 
কর্ত। ছিল, কিন্ত জনসাধারণ ছিল না এবং তাহার অধিনেতা আরো 
দুর্লভ ছিল। 

এক্ষণে, ইংরাজের দৃষ্টান্ত, শিক্ষা, এবং একেশ্বর রাজত্বের বিপুল 
পক্ষপুটের তা’ লাগিয়া জননাধারণ যদ ফুটিয়া উঠিবার উপক্রম করে, 
নে আপনার মাথা আপনি লইয়া আনিবে, গবমেণ্ট জোর করিব! 
সুখুষ্যেমশায়দিগকে তাহার সহিত যোজনা করিয়া দিলে আর 
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কিছু না হৌক্‌ তাহা তাহাদের কথিতমত ন্তাঁচারাল্‌ অর্থাৎ স্বাভাবিক 
হইবে না। 

এমন কি জনসাধারণ নামক বিরাট বিহঙ্গমের মুগ্ডটাই সব প্রথমে 
চঞ্চদ্বার| ঠুকিয়! ঠুঁকিয়া ডিম্ব বিদারণ করিয়া আলোকপথে দেখ! দেয়, 
পুচ্ছ অংশ পরে বাহির হইয়া পড়ে । আমরা এখন সেই অবস্থায় আছি। 
জনসাধারণের মুণ্ড যাহারা তাহারাই সম্প্রতি বহু কলরব সহকারে 
প্ৰকাশমান, তাহাদেরই চঞ্চ যুগল মুক্তিপথেব কঠিন আবরণ অপসারণে 
প্রবৃত্ত, অবশিষ্ট অংশ এখনও বাধাদ্বার| গুপ্র । মুখুযো মহাশয়ের! যে, 
সেই পুচ্ছের মধ্যে প্রচ্ছনু আছেন তাহা না হইতে পারে। তাঁহার! জন- 
সাধারণ নহেন, তাহারা বিশিষ্ট সাধারণ, মাটিতে তীহার্দের বাসা, নহে, 
উচ্চ শাখায় তাহাদের নীভ-_কিন্ত তাহারা যতই মহৎ হৌন্‌ না কেন 
জনসাধারণের মুখপাত্র নৃহেন। 

অবশ্য একথা স্বীকার করিতেই হয় যাহার হস্তে ক্ষমতা অধিক 
অনেক লোক তাহার অনুবর্ত্তী হইয়া থাকে । কিন্তু আমাদের শাস্ত্রে 
এবং দেশাচারে ক্ষমতা এমনি খণ্ড খণ্ড বিভাগ করিয়া দিয়াছে যে, যত 
বড়ই লোক হউন্‌ তাহার ক্ষমতা পদে পদে সীমাবদ্ধ । আমাদের দেশে 
জমিদার জমিদার মাত্র, তিনি জুলুম করিয়া থাজনা আদায় করিতে 
পারেন কিন্ত সমাজে তাহার অধিক অধিকার নাই ৷ তাহারই একজন 
দীন প্রজা সমাজে হয়ত তাহ] অপেক্ষা প্ৰতাপশালী । এই জন্তু জাতি 
ও সমাজ লইয়! রাজ! মহারাজাকেও হিম্সিম্‌ খাইতে হয়। 

ইংলগ্ডে ইহ! সম্ভবপর নহে । একজন ইংরাজ বড় জমিদার তাহার 
কোন দীন প্রজা! অপেক্ষা সমাজে খাট হইতে পারেন না। তাহার 
ধনসম্পদ ও ক্ষমতা, সমাজে তাহাকে উচ্চানন দেয় । তাহার অধীনস্থ 
কোন ফার্ম্মার (বাঙ্গলার জোত্দারের সমতুল্য ব্যক্তি) সোসাইটিতে 
তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে না। অতএব সে স্থলে একজন 
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ইংরাজ বড় জমিদার প্রজাদের নিকট হইতে সর্বতো ভাবে মর্ধ্যাদ। 
লাভ করিতে পাবেন । 

কেবল তাহাই নহে । ইংলণ্ডে উপাধিধারী প্রাচীন জমিদারবংশ 
আছে। শুনা যায় এই সকল প্রাচীন উপাধিধারীর প্রতি মুদ্ধভাব 
ইংরাজ জনসাধারণের মধো অতান্ত প্রবল । তাহার কারণ এই সকল 
লর্ড প্রভৃতি উপাধির সহিত অধিনায়কতার ভাব দেশের লোকের মনে 
বদ্ধমূল। পূৰ্ব্ব ইতিহাসে যদ্ধবিগ্রহ শান্তিস্থাপন' এবং সর্বপ্রকার 
সাধারণকার্ধোর নেতৃত্বে হারাই এককালে প্রধান ছিলেন। এখন 
মদিচ ইহাদের কার্ধাকারিতা হাস হইয়া ইহারা অনেকটা অলঙ্কারের 
কাজ করিতেছেন তথাপি কালপরম্পরাগত সেই সম্মানপ্রবাহ তীহা- 
দিগকে সমাজের অগ্রভাগে বহন করিয়া রাখিয়াছে। 

আমাদের দেশে তাহার অনুরূপ আদর্শ ব্রাঙ্মণমণ্লী। কিন্তু ভ্রান্ত 
উপমা থাটাইয়া আমাদের জমিদারবর্থ আপনাদিগকে ইংলগ্ডের সেই 
লর্ড শ্রেণীর সহিত তুলনীয় জ্ঞান করেন, এবং তাহাদের ভাবভঙ্গী অমু- 
করণেরও চেষ্টা করিয়া থাকেন। তাহারা বলেন আমর! আরিষুক্রাটম্‌। 

আরিষ্টক্লাট শব্দের বাঙ্গলাই পাওয়া যায় না। প্রাচীন “অভিজাত” 
শব্দ বালা দেশে অপরিচিত। “কুলীন” শব্দ সর্ধজনবিদিত। কিন্তু 
কোৌলন্ত বিলাতীন্তাবের আরিক্রাসী নহে। 

আমাদের দেশে ধনের সম্মান যুরোপের ন্যায় তেমন অধিক নহে । 
এমন কি, যে সকল জাতির মধ্ো ধনী মহাজন বিস্তর আছে তাহার। 
সমাজে উচ্চস্থান লাভ করিতে পারে নাই । 

আমাদের দেশে রাজ! রায়বাহাছুরদের দেখিয়াও লোকে অতান্ত 
অভিভূত হুইয়! পড়ে ন!) তাহার একট! কারণ এই যে, এই সকল 
পদবী দ্বার! উপাধিধারীগণ সমাজে এক ইঞ্চি উপরে উঠিতে পারেন 
ন!। বিবাহ গ্রভৃতি ব্যাপারে যাহাদের সহিত তাহাদের আদান প্রদান 
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চলে তাঁহাদের কেহ হয়ত যাত্রার দলে বেহাল! বাজায়, এমন কি, কেহ 
হয়ত কন্গ্রেল্রে উপাধিহীন প্রতিনিধি । ইংলণ্ডীয় সমাজে যাহার! 
উপরকার দশজনা বলিয়া! বিখাত নীচেকার দশলক্ষের সহিত তাহা, 
দের বাবধান দর্গম-- এই জন্য সেই দশপক্ষের ভক্তি সেই রহস্যাবুত 
দশজনার দিকে ধানিত হইতে পাকে । আমাদের দেশে গবমেন্টের 
খেতাব দশলক্ষে সন্ধান হইতে সেই দশজনাকে কাটা গাছের মত 
বেড়িয়! রাখিতে পাবে নাই । বৈবাহিক মহাঁশয়েরা আভিজাত্যের বাহ 
চারিদিক হইতেই ভেদ করিয়া দেন। 

আবার রাজারায়বাহাদ্ররবংশের শাখা প্রশাখা আত্মীয় কুটু স্ব ভাগি- 
নেয় ভ্রাতুষ্প,্র খুড়তত মাস্তত ভাইর! মিলিয়! উক্ত বংশকে বংশমর্ধ্যা- 
দার বহুদূর বাহিরে ব্যাপু বিক্ষিপ্ত করিয়া দেয়। পাটের উচ্চশাখা যেমন 
তাহার নিম্নগামী অসংখা ঝোবাঁকে বাড়িয়া ফেলিতে পারে না, যতই 
অদ্ভুত এবং যতই গুরুতর হোক তাহাদিগকে রাত্রিদিন ঘনিষ্ঠভাবে 
বহন করিতে থাকে তেমনি আমাদের দেশে নিয্নগামী দূরতম এবং 
দীনতম কুটুম্ব স্বজনকেও তাগ করিবার যো নাই ;-_যদিব! তাহা- 
দিগকে অন্ন হইতে বঞ্চিত কর! যায় তথাপি সর্বপ্রকার ক্রিয়াকর্ম্ে 
লৌকিফাচারে তাহাদের স্পর্শক্রীমকতা হইতে আপন আভিজাত্যকে 
বাচাইয়া চলিবার কোন উপায় নাই । এইরূপে উচ্চ পদবী বাছিরকে 
ভিতর হইতে এবং ভিতরকে বাহির হইতে ঠেকাইয়! রাখিতে পারে 
না) সাধারণ এবং অপাধারণের মাঝখানে মায়াগণ্ডী কিছুতেই 
টিকে ন|। 

আমাদের দেশে কঠিন জাতিভেদ যেমন একদিকে ভিন্ন বর্ণের 
মধ্যে অলংঘ্য সামাজিক ব্যবধান স্থাপন করিয়াছে তেমনি অন্যদিকে 
ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ, রাজটীকালাঞ্ছিত ও খেভাববঞ্চিতদ্দিগকে সমান 
করিয়! রাখিয়াছে। | 


ভ1 ভাদ্র ১৩০৫ ) মুখুযো বনাম বাঁড়,যো। ৪২৭ 


প্রাচীন বংশের একটা মোহ আছে বটে। কিন্তু বর্তমান ধনী 
জমীদারদের মধ্যে নাটোর প্রভৃতি ই এক ঘর ছাড়া প্রাচীন বংশ 
নাই বলিলেই হয়। আমাদের দেশে যেরূপ সম্পন্তি বিভাগ তাহাতে 
ধনগৌরবকে প্রাচীন কবিয়] তোলা এক প্রকার অসাধা; দায় 
'ভাগের শতদ্বী প্রভাবে নে দেখিতে দেখিতে শতধা বিভক্ত হইয়! 
অকালে পঞ্চত্ব এমন কি, পঞ্চাধিকত্ব প্রাপু হয়। 

এইত গেল গৌরবের কথা । কিন্ধ আমাদের দেশে ধনের গৌরব 
অদাপিও ধথেঈ জাগে নাই বটে তবু তাহার প্রয়োজন যথেষ্ট আছে 
একথা তাক্সীকার করা যায় না। অনএবযাহাদেব হাতে ধন আছে 
স্টাহাবা পপ্রযোজনসাধন কবিয়া সাধারণের আন্রগতা আকর্ষণ কবিতে 
পারেন। উাভাদেশ পক্ষে নেতা হইবার সেই একটা সোনার রাস্তা! আছে। 

(কিন আমাদর অতিজাতগণ নাভাকে রাজপগ জ্ঞান করেন তাহ! 
বাজ$ হই বব পণ ১ অন্য পিক শেষে দেশেৰ কলা ও দাধাঝণের 
দয় থাকিতে পারে কিন্ত খেতারের খণি নাই, এই জন্য সে পথে বড় 
লোকের জুড়িগাডী 'পায় দেগা যায় না। একটা দান্ত দিলেই তাহ! 
সকলের প্রতীত হইবে। সার আল্ফেড্‌ ক্রফট হয়ত ভাললোক এবং 
বড়লোক, কিন্তু বিদ্যাসাগর হাহ! অপেক্ষা অনেক বেশি ভাললোক এবং 
বড়লোক, এবং সকলের বেশি, তিনি আমাদের স্বদেশী লোক। কিন্ত 
ক্ৰফ ট্‌ সাহেব ভারত ছাড়িয়া স্বদেশে গিয়াছেন দেই শোকে বিহ্বল 
হইয়! তাহার স্মতিচিহ নির্মাণে ধনাগন উৎস্থুক হইয়া! উঠিয়াছেন, 
আর, বিদ্যাসাগর ইহসংসাধ্ধ ত্যাগ ক্রিয়া গেলেন দেশের ধনশালীরা 
কোন প্রকার চেষ্টা করিলেন না! ই'হারা দেশের স্তাচারাল্‌ লীডর্! 
আমাদের স্বাভাবিক চালক ! ইহার! কোনদিকে আমাদিগকে চালনা 
করিবেন? আমাদের দেশের মহোচ্চ দহদাশরদিগের দিকে নহে, 
ইংয়াজজ মেজো সাহেব মেজো সাহেব, ছোট সাহেবের দিকে ) আমা- 


৪২৮ ভারতী । (ভা ভাদ্র ১৩০৫ 


দের দীনহীন দেশের :সহস্ অভাব মোচনের দিকে নহে, সাহেবের 
নিকুঞ্জবনে গড়ের বাগ্ছের শ্রীবুদ্ধি সাধনের দিকে ? সাহেব রাজকর্ম্- 
চাঁরীরা বিলাতে চলিয়। গেলে দেশীয় ধনীগণ তাহাদের প্রতিমা স্তাপন 
করিবেন ইহাতে আমর! আপত্তি করিনা, কিন্ত দেশীয় পূজ।গণের 
জন্যও যদি সেই পরিমাণে কিছু ত্যাগস্বীকার করেন তবে দেশের নায়- 
কত্বে তাঁহাদের কথঞ্চিৎ দাবী থাকে । 

সেকালের ধনী জমিদারগণ নবাব সবকাবে প্রতিপত্তি ও পদবী 
লাভের জন্য কিরূপ চেষ্টা করিতেন ও কোন চেষ্টা করিতেন কি না 
তাহ! আমর! ভালরূপ জানিনা । তখন নবাবদরবারের প্রসনুতা হইতে 
কেবল শৃন্গর্ভ খেতাব ফলিত না, তখন সম্মানের মধ্যে সৌভাগা এবং 
রাজপদের মধ্যে সম্পদ পূর্ণ থাকিত, অতএব তাহা লাভের জন্য অনেকেই 
চেষ্টা করিতেন সন্দেহ নাই ৷ কিন্ত তখনকার যাহা সাধারণ হিতকার্যা,_ 
অর্থাৎ দীঘিখনন, মন্দিরস্থাপন, বীধনিশ্মাণ, এই সকলকেই তাহারা 
যথার্থ কীর্তি বলিয়া জ্ঞান করিতেন, খেতাবলাভকে নহে । দশের নিকট 
ধন্ত হইবার আকাঙ্ষ! তাহাদের প্রবল ছিল। তখন এই সকল 
হিতকার্ম্য রাজসম্মানের মূল্যস্বরূপ ছিল না,_-ইহাতে সাধারণের সম্মান 
আকর্ষণ করিত) সেই সাধারণের সম্মানের প্রতি তাহাদের উপেক্ষা 
ছিল না। রাণীভবানী, রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ইহার! তৎকালীন নবাবদত্ত বিশেষ 
অনুগ্রহের দ্বারা উজ্জল নহেন, উহার বিচি কীর্তিদ্বারা লোকসাধারণের 
হৃদয়ের মধ্যে আপন অক্ষয় মূর্তি স্থাপন করিয়াছেন। তখন জনগণের 
নিকট হইতে হিতকারী দেশপতিগণ যে খেন্তাব লাভ করিতেন, তাহ! 
আধুনিক দেশী বিলাতী সর্বপ্রকার খেতাবের অপেক্ষা অনেক উচ্চ; 
তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 

আর্ানাম্‌ ইহ জন্তু নাম্‌ আর্তিচ্ছেদং করোতি যঃ 
শঙ্খচক্রগদাহীনে! দ্বিভূজঃ পরমেশ্বরঃ | 


ভা ভাদ্র ১৩০৫) মুখুষ্যে বনাম বাঁড়,য্যে। ৪২৯ 


কীর্তিস্থাপনের দ্বারা লোকহিতসাধন অধবা সাধারণের নিকট 
থ্যাতিলাভ এখনকার ধনীগণের নিকট তেমন স্পৃহনীয় নছে। 

আরব্য উপন্যাসে সিন্ধবাদের কাহিনীতে পড়! যায় যে, চুম্বক- 
শৈলের আকর্ষণে দুর হইতে জাহাজের সমস্ত লোহার পেরেক ছুটিয়! : 
বাহির হইয়] আলিত, তেমনি অ'মাদের যে সকল ধনী জমিদার আপন 
আপন ভূখণ্ডের মধ্যে দৃঢ়ভাবে নিহিত ছিলেন-_দানধ্যান ক্রিয়াকলাপ 
এবং লোকহিতকর বিচিত্র স্থায়ী কীর্তিদ্বারা এই জীর্ণ দেশটাকে এক 
প্রকার জুঁড়িম| রাখিয়! বহুলোকবহনকাধ্য-সম্পন্ন করিতেছিলেন 
প্রবল ইংরাজ রাজার সমুচ্চ চুম্বক শৈল অলক্ষ্যে অনায়াসে তাহাদিগকে 
দেশের লোকেন নিকট হইতে ছিড়িয়া যেন একমাত্র নিঙ্গের দিকে 
আকর্ষণ করিয়া আনিতেছে। সমস্ত পুজা অচ্চন1 দান দক্ষিণা সাহে- 
বের অভিমুখে, সমস্ত খ]াতি প্রতিপত্তি সম্মান সমাদর সাহেবের হস্ত 
হইতে ৷ সেকালে রাজার আকর্ষণ এবং স্বদেশী সাধারণের আকর্ষণ 
অন্ততঃ সমান ছিল--নবাঁব বাদশার আমাদের ধনী জমিদারগণকে 
দেশের কাছ হইতে এমন করিয়! টানিয় গ্রাস করিতে পারে নাই ; 
কর্তব্য অকর্তব্যের আদর্শ, স্তৃতিনিন্দার চরম দণ্ড পুরস্কারবিধান দেশের, 
লোকের হাতে ছিল। 

অতএব দেখা যাঁইতেছে, সেকালে বিশিষ্টব্যক্তির! সর্বসাধারণের 
সহিত যে হিতানুষ্ঠানত্রে বদ্ধ ছিলেন একার্পে তাহাও নাই, আবার 
নিজেদের মধ্যে একট! অভিজাতমগ্ডলীবন্ধন করিয়া সম্প্রদ্দায়গত 
মহত্বকে অক্ষুপ্নভাবে রক্ষণ ও পোষণ, তাহারও সম্ভাবনা নাই। 
ইহারা নিজগৌরবেও উচ্চ নহেন, সর্বসাধারণের সহিত একা দ্বারাও 
বৃহৎ বলিষ্ঠ নহেন। ইহার! বিলাতের লর্ডদের হ্যায় স্বতন্ত্র নহেন 
'বিলাতের জননায়কদের স্তায়ও প্রবল নহেন। ই'হার! বনস্পতির হ্যায় 
বিচ্ছিন্ন বৃহৎ নহেন, ওযুধির মত ব্যাপ্ত বিস্বৃতও নহেন; ইহার! কুম্মাগু- 


৪৩০ ভারতী । ( তা ভাদ্র ১৩০৫ 


লতার ন্যায় একমাত্র গবর্মেন্টের আশ্রয়যষ্টি বাহিয়] উন্নতির পথে চড়িতে 
চাহেন,--ভুলিয়া যান্‌ যে সেই সঙ্কীর্ণ রাজদণ্ডবাহী উচ্চত! অপেক্ষা 
গুল্ম সমাজের খর্বতা শ্রেয় এবং তৃণ সমাজের নত শোতন। 

পুরাকালের বড় জমিদারগণ রাস্তা ঘাট করিয়া সাধারণের অভাব 
মোচন, যাত গান প্রভৃতি উৎসবের দ্বার সাধারণের আমোদ বিধান 
এৰং গুণী, পণ্ডিত ও কবিদের প্রতিপালনদ্বার1 দেশের শিল্পসাহিত্যের 
রক্ষণ ও পালন করিতেন। তাহারাই আমাদের দেশে দানশীলতা ও 
সমাজহিতৈষার উচ্চ আদর্শ জাগ্রত করিয়৷ রাখিরাছিলেন। শুভান্ু- 
ঠ্ঠান উপলক্ষ্যে ত্যাগস্বীকারে পরাংমুখতা যে লজ্জাকর তাহ! তাহাবাই 
দেশের হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়াছিলেন । 

বর্তমান জমিদারগণ যদি মেকালের দৃষ্টান্ত অনুসারে, কেবল রাজার 
মুখ না চাহিয়া, খেতাবের লক্ষ্য ছাড়িয়া, জনহিতসাধন ও দেশের শিল্প- 
সাহিত্যের রক্ষণপালনে সহায়তা করেন তবেই তাহাদের ক্ষমতার 
সার্থকতা হয় এবং গৌরব বাড়িয়া উঠে! 

যখন আমাদের রাজ! বিদেশী, এবং তাহাদের রুচি, ভাষা! ও সাহিত্য 
স্বতন্ত্র তখন দেশীভাষা ও সাহিত্যের অবহেলা অবশ্যন্তাবী। যাহারা 
জীবিকাসংগ্রামে প্রবৃত্ত, বাঙ্গালাভাষার দিকে তাকাইবার সময় তাহা- 
দের নাই। সর্ধত্রই দেশের ধনীগণ স্থদেশীয় তরুণ সাহিত্যের পালন- 
কর্তা । আমাদের পবদেশীশাসিতদ্দেশে সাহিত্যের পক্ষে ধনীদের 
সহায়তা বিশেষ আবশাক। 

কিন্তু মুখ্য জমিদারগণ,অমিদারমভার প্রধান প্রতিনিধিবর্গ, ইংরাজি 
শেখেন, ইংরাজি লেখেন, ইংরার্জি বলেন। পিতাকেও চিঠি লিখিতে 
ইংরাজিতাষ! ব্যবহার করেন। তাহারা বলেন ইংলণ্ডের অভিজাত বর্গের 
মত আমর! রক্ষণশীল, কিন্তু মাতৃভাষাকেও তাহারা রক্ষা করেন ন14 
দেশের জনসাধারণের স্যায় দেশের ভাষাও তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ নছে। 


তা ভাদ্র ১৩০৫) মুখুযো বনাম বাড়,য্যে। ৪৩১ 


তাহার কারণ পূর্বেই বলিয়াছি,-এমন কিছুতে তাহাদের উৎসাহ 
নাই রাজার নিকট যাহার কোন প্রকার আদর না থাকে,_যাহ। 
কেবলমাত্র দেশের। 

দেশীয় রুচি এবং শিল্প এগনো কিয়ৎ পরিমাণে তাহাদের আদর 
পায় কিন্তু তাহাও ক্রমশঃ হাস হহয়। আসিতেছে । বিলাতা রুচির 
সঙ্গে সঙ্গে বিলাতী পণ্য তাহাদের গৃহ হইতে দেশের শিল্পকে অবমাননা 
সহকারে নিব্বাসিত করিয়া দিতেছে । 

পংক্ষেপতঃ, এদেশে পৃর্ধকালে জমিদার সম্প্রদায়ের যে গৌরব 
ছিল তাহা খেতাব অবলম্বনে ছিল না,--তাহা দান, অচ্চনা, কাঁর্তি- 
স্টাপন, আর্তগণের আর্তচ্ছেদ, দেশের শিল্প সাহিত্যের পালন পোষ- 
ণের উপর নিরব করিত । নেহ মহৎ গৌরব এখনকার জর্মিদাররা 
প্রতিদিন হারাইতেছেন। দেশ যখন চাহিতেছে রুটি তাহারা দিতে- 
ছেন প্রস্তর,_-বঙ্গভূমি তাহার জলকষ্ট, তাহার অন্নকষ্ট, তাহার শিম- 
নাশ, তাহার বিদ্যাদৈগ্, তাহার রোগ তাপ লইয়া তাহাদের মুখের 
পিকে চাহিয়া আছে, আর তাহার! স্বদেশ প্রত্যাগত সাহেব রাজ কম্ম- 
চারীদের পাষাণ প্রতিমূর্তি গড়িরা দিতেছেন ! 

সাহেবের জন্য তাহারা অনেক করেন কিন্ত সাহেবের! চেষ্টা করি" 
লেও তাহাদিগকে দেশীয় সাধারণের স্বাভাবিক অধিনেতা করিতে 
পারিবেন না। কারণ ইংরাজ রাজ অস্থাভাবিক€৫ক স্বাভাবিক করিয়া 
তুলিতে পারেন না। যদি তাহারা আপন পুরাতন উচ্চস্থান অধিকার 
করতে চাছেন তবে গবমেন্ট প্রাসাদের গম্থজ্টার দিকে অহরহ উদ্ধ- 
মুখে ন! তাকাইয়! নিম্নে একবার দেশের দিকে সাধারণের দিকে মুখ 
ফিরাইতে হইবে। 


ভারতী। ( ভা ভাদ্র ১১০৫ 


গান। 


আমারো আঁখি ভাসে নয়ন জলে? 
স্নেহ বা দুথ দিতে 
কে আছে ধরণীতে, 
একেলা পড়ে আছি এ রসাতলে। 
আমারো আখি ভাসে নয়নজলে ! 


আমিও কোন্‌ ভুলে 
মালিক! গাথি ফুলে 
পরাতে মধুরাতে কাহার গলে। 
আমিও গাঁথি গান 
নবীন নবতান 
নিভৃতে কার কাছে গাহিব বলে 
আমারে! আখি ভাসে নয়নজলে। 


আমিও কি শোভায় 
ফুটিতে চাহি হায় 

বাসনা বেদনার গোপন বলে! 
আমিও কাদি হাসি, 
কাহারে ভালবাসি, 

মোরে কে ভালবাসে সুদূর ছলে? 

আমারে! আঁখি ভাসে নয়ন জলে! 


— ত Bb 


স্কা ভা ১৩০৫) প্রাচ্য প্রসাৰনকলা। ৩০ 


প্রাচ্য প্রসাধনকলা । 


করি বিগ কহিনাছেন “কিমিব হি মধুবাণাং মণ্ডনং নাককতীনাম,” 
ক্ষপসীবা কিন্ক এই বচনের উপর শির করিয়া বন্ধলমাত্রাবলম্বনে কির 
মনোতবণ অভিদাবে বাহির হইতে সমাক সাহসী হয়েন না । কবিকে 
'তাঙ্কাবা নিতান্তই কল্পনালীধী জানিয়া মনে মনে বলেন, হে কললোকের 
ক্তণি) মি আমাদের এই নিবাঙবণ তন্বঙ্গেব যতই মনোহাবিতা 
প্রকাশ কর ন! কেন, আমবা মনে সশ্রিব দানি, কতথানি ভুমি এই উৎ- 
পলনেত্রে মুগ্ধ আর কতখ(নিই বা ইচাব মধ্যে কক্ষলকালিমার মোহ. 
কতটুকু এই আপাগ,রক্সিপ্ধ অধরপুটেব আকর্ষণ আর কতথানি বা 
তপু লাক্ষারাগের উদ্ভাপনা । উতৎসাহাবেশে তুমি যাহাই বল, আমাদের 
প্রতি অঙ্গ তাহার কেযুণকস্কণমেখলানৃপুবে তোমাব অশ্তবে মুখরিত 
হইয়া উঠে, আমাদের যৌবনলাবণ্য বিবিধ বাগরঞ্জিত হইয়া তোমাৰ 
চিন্তে অনুরাগ উন্দীপিত করিয়া তুলে - তোমার মুগ্ধদৃষ্টি যেখানে দেখে 
বাভকটিভপণভঙ্গিমা, আমরা সেইথানেই অন্রভব করি কেমুবকাঞ্চা 
নৃপুবলারনা, য়ে গণুস্কলেব তরুণ অকণিঘ! তোমাকে একান্ত মুগ্ধ করিম! 
বাথে আমরা বুঝি তাহার কতটুকু এই শ্মিহগণ্চের, কতটুকু বা মোহিনা 
তুলিকার রাগ-রচনাগত । যুগের গুণে কচির পরিবর্তন হইয়া থাকিতে 


পারে, কিন্তু রূপ যেখানে আছে প্রলাধনের সাধনা সেখানে নাখাকির। 
যার না। 


সংস্কত কবি, বোধ করি বহুদিনের অভিজ্ঞতায়, আর কিছু ন। 
হউক্‌, এই জ্ঞানটুকু লাত করিয়াছিলেন। সেই জন্য, কোন সময়ে 
মধুরাকতিদিগের মনো্িত! বদ্ধনবিষয়ে মগুনবাহুল্য নিয়োজন বলি- 


গেও, অস্তঃপুরের প্রমাধনকক্ষদ্বারে স্ুবিবানত অপাঙ্গবিক্ষেপ করিগ। 
৪ 


9৬৪ তারতী। ( তা ভাড্র ১৩০৫ 


আসিতে তিনি কখনও ছাড়েন নাই । এবং প্রমাধনকলাটিকে শ্বল্প- 
দিনমপোহ দভতর সোন্দপ্যসিঞ্চনে তাহার কাব্যলোকের অন্তুভূক্তি 
করিয়া লহয়াছেন। কেবুর কঙ্কণ মেধল! হার নৃপুব কুগুল ক্রমে যেন 
সেই কাবালোতকিরই অনিবাধ্য অলঙ্কার হইয়া উঠিয়ান্ছে এবং কঙ্জল 
কুষ্কুন অল কুক নোধ্বজ অগ্তক ধূপ প্রভৃতি সেই কললোকবাঁমিনী- 
লিগের প্রানাণশী কলাব প্রধান উপক্রণরূপে পরিণত হইয়াছে । নব 
নব খাতুপর্ধণাণে সেখানকার সুম্যনা ককশাঙ্গীগণের স্থল স্থক্মান্বব কখনও 
কুস্ুস্তপবাগরাগে, কখনও বা ঈষৎ খাসস্তা রঙ্গে, কখনও নিখিড়জল- 
দাভ, কথন কনকচম্পকপ্রভ, খতুচিত নান! বর্ণে সুরঞ্জিত হইয়া 
থাকে, এবং তৎ পতি কবির বিশেষ আগ্রহও প্রকাশ পায়। সংস্কৃত 
কৰি এইবাপ, একদিকে পকিমিব হি মধুরাণাৎ গুন" নারুতীনাম্‌” 
ইত্যাদি মনেন বচনে এবং অন্যদিকে রূপসাগণেণ নানাবিধ স্থশোভন 
প্রসাধননতমাধনে, নারীজদয়ে সহজেই সুদ প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছেন। 
এবং বোদ করি সাহস করিয়া বলা যায়, কামিনীগণের এনপ সর্ধাঙ্গীন 
সেবা আর কোন দেশের কবি এমন স্থনিপুণ অবলীলাসহকারে করিয়! 
উঠিতে পাদেন নাই । 

নব্যতলীবা বদি রাগ না করেন, তাহা হইলে সাহুসপুর্বক জিজ্ঞাস! 
কবি যে, যতই নারীপুলক হউন্‌ না কেন, আধুনিক পাশ্চাত্য করি 
কি কখনও তাহাদের সহঅমুকুববিন্থিত প্রসাধনভবনদ্বারে নিয়ত উপ- 
স্থিত থাকিয়া এরূপ সেবাশীল ধৈর্যোর পরিচয় দিতে পারিয়াছেন £ 
আধুনিক বিজ্ঞান নিত্য নৃতন আবিষ্কার দ্বারা প্রসাধনবিলাঁদ অনেক 
বৰ্দ্ধিত করির! তুলিয়াছে এবং আসন মুকুর গৃহসজ্জা দীপালোক প্র" 
তির নানাবিধ উন্নতিসাধন করিয়। ইহাকে অপেক্ষাকৃত সহজ ও অনা- 
যাসসাধ্য করিয়া আনিয়াছে, কিন্তু যে রমণীয় কুহকসঞ্চারে নারীজাতির 
এই নিত্যকৰ্ম্ম সেকালে কবিতার করলোকলাবণ্যে সমুস্তানিত হইয়া 


ভা ভাদ্র ১৩*৫ প্রাচা প্রাসাবনকলা। 5৩৫ 


উঠয়াছিল, সে কুহক, সে মোহগমী পমশন্তা এ পদাদনশালাম 
কোথায়? এব* বোধ কবি এই পাশ্চাতা আঁদশাচুসদণে আমাদেপ 
দেশের নবা প্রসাধনশালাপ করিব সন্বাঙ্গীন সেহ হইতে বঞ্চিত হই- 
য়াছে। ঘেখানে বা আধুনিক পাচা কবিব এতংপঠি একটুকু সান্ু- 
ভব দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছে, দেখ! বাশ, সেখানে তিনি সেই গেকালেৰ 
অন্তংপুবদ্াবে, পুবীতন উক্দযিণাব প্রাগাদবাভামনমল্গথে অথবা তমাল 
বক্তারা শন্দাননেন আশঙীবকগ্ঠাশরিসেশিভ প্রা্তণ গিয়া দগাষ- 
মান হইয়াছেন ; নবালজনাগণের বিচিনোপকবণ প্রন্াধনকলা তাভাব 
ফদয তাঁদশ মনুন করিয়া ভুলে নাই । 

পেকালেব প্রসাধনকলায় তবে না জানি কি মোহ হিল, বাহন 
কবিঙজদয় আকরুট না হইয়াথাকিতে পারিত নাঁ।' অথবা কে জানে, 
সেই বিগতা বূপপীদেল ক্ঈপযৌবনভঙ্গীরই বাকি "অমোঘ কৃহক ছিল 
যে, ঠাহাদের পেলব: দেভলতার প্রতি স্পন্দনে, বঙ্কিম গীবাভঙ্গে, 
মুশালকুজনঞ্চালনে, চারু চবণবিক্ষেপে এই মনোহৰ 'গমাধনকল! 
কাবোর ছন্দে বঙ্গ ও পণিপর্ণ হইয়া টঠিত দপকরণ ত এখনও 
বু আছে--লোরবঞ্জ নাই বাট, কিন্য শ্বেত স্তঢ়ণত শুল্বজ এখনও 
সমুদ্রপার হইতে নিত্য আমদানি হণ] পাকে, অলন্ক প্রবধহ বাব 
না হইলেও তাহার পবিবণ্ডে নব নব গাঢ় রক্রদ্রাব প্রচলিত ডইয়াডে, 
অগুক ধূপ না থাক্‌, কিন্তু হেয়ার-ওয়াশের গন্ধও ভান নহে, তাবে 
অভাব কিমের? অলঙ্কার এখনও .সেই সুন্দর মণিবন্ধে একান্ত যর 
হইয়! রহে, এখন হাবযষ্টি তন্ন গ্রীবাদেশ বেঈন করিয়া ধরে, এন" 
যৌবন শ্রী চিবদিন যাহা ছিল দেইরূপই অনিন্যনুন্দর কমনীয় তান তঞ্ু 
মন প্রাণ হরণ করিয়া! লয়; তবে কবিতার কল্পকাননে এই গ্রনাধন 
বিচির যোবনকলা তাহার পর্ন প্রতিষ্ঠা হইতে বঞ্চিত হয় কেন? 

কবিকুসকেও সহসা১অপরাধী সানান্ত করিতে প্রবৃত্তি হয় ন! ; মনে 


৪৩৬ ভারতী । ( তা ভাদ্র ১৩০৫ 


হয়, নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে এমন কিছু আছে, যাহাতে তাহাদেব কাবা- 
নাডী পাড়িত করে। হয়ত বর্তমানকালের প্রসাধন কলামধ্যে, আধুনিক 
সকল চবিষয়েরই মত্ত, কোথাও একটি অতিসচেতন ভঙ্গী প্রকাশ 
পায়, কোথাও আবরণমধ্য হইতে সর্বদ1 সতর্ক চেষ্টার ক্রি মূর্তি- 
খানি ব্যক্ত হইয়া মনকে বিক্ষিপ্ত ও বিমুখ করিয়া দেয়। কারণ, ইহাতে 
আর সন্দেহ নাই যে, সেকালে প্রীসাধনকলা এখনকার মত এত গোপন 
ব্যাপারও ছিল না এবং তাহাব মধ্যে কোনপ্রকার রহস্যভেদাশঙ্কা না 
থাকায় সব্বর্দা আবরণবক্ষার দুশ্চিন্তা ও ছিল না। নব্য পাশ্চাত্য প্রনা- 
বনকল মে খিসানে ধন্বপাই সতক ও সন্দিদ্ধ, এবং নানা ছদ্ম আচ্ছাদনে 
আত্মগোপন করা তাহাব পক্ষে একাস্ত আবশ্যক হইরা পড়ে । কারণ, 
তাহার মধ্যে অনেক নিদারুণ দ্বন্ছ এবং চেষ্টা, কঠিন পীড়ন এবং নিষ্ঠ 
রতা প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা ব্যক্ত হইলে তাহার সমস্ত সৌকুমাধ্য একে- 
বারেই ব্যথ হইয়া যায়। পাশ্চাত্য বেশবন্ধ ধাহাদের পরিচিত তাহা- 
রাই অবগত আছেন বে, তাহার বিপুল বাহুল্য কোথাও অসঙ্গতরূপে 
ব্ীত হইয়া উঠিয়া যেমন স্বভাবকে লঙ্ঘন কবে, সেইরূপ তাহার কঠিন 
বন্ধন কোথাও নিদ্দয়ভাবে পিনদ্ধ হইয়া তনু মধ্যকে তন্ত্র করিবার 
প্রয়াসে প্রাণবাযু চলাচলের পথ পধ্যন্ত প্রায় কদ্ধ করিয়া দেয় । এই 
₹চ্ছসাধন, এই শরাীরপীড়ন ও মনের উদ্বেগ, এই অস্বাভাবিক অস- 
গতি, ইহাই বোধ করি কবিহদয়ের স্বেহধার! হইতে এই প্রসাধনকল!কৈ 
বঞ্চিত করিয়াছে । ইহাব মধ্যে তপঃমাধনের কঠোরত! সম়স্তই আছে, 
কিন্তু তাহার শান্তিময় উচ্চলক্ষাটুকু কোথাও নাই যাহাতে হৃদয় তৃপ্রি 
মানে। কেবলি বন্ধন এবং বেধন, পিন এবং রিবন, কুঞ্চন এবং 
সম্প্রসারণ, পীড়ন এবং প্রয়াস ; কলাবিদের! যে আনন্দ এবং পূর্ণতাঁকে 
কলার প্রধান লক্ষণ বলিয়! নির্দেশ করেন, তাহার সম্পূর্ণ অভাব। 
আমাদের অন্তঃপুরে প্রসাধন একটি নিত্যকর্ম্মের মধ্যে, এবং আমা- 
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দের সকল নিত্যকর্্ম ই ধেরূপভাবে সম্পাদিত হয়, এই সঙ্জাকলাও 
মেইফপ বিনা আড়ম্বরে, অবাধে সম্পন্ন হইয়া থাকে । তাহার মধো 
গোপনীয় বড় অধিক নাই এষং তাহ! অতান্ত গোপনভাঁবে সমাধাও 
হয় না। আমাদের রমণীগণ পঙ্খ-কাক পিচ্ছল হশ্ম্যতলে মাছরটি 
বিছ'ইয়া সম্মুখে দর্পণখানি স্থাপিত করিয়া কাজললতা ও সিন্দুরের 
কৌটা এবং কেশপাশবেধনবন্ধনের উপকরণ লইয়] যেখানে বপিয়। 
কেশবিন্যাস সম্পাদনে নিযুক্ত হয়েন, সে স্থান প্রায়ই গতিবিধির পথ- 
প্রান্ত হইতে প্রচ্ছন্ন নহে, কিন্থ তাহাতে তাহাদের কিছুমাত্র বাঁধা হয় 
নাঁ। নানা সথীসমাগত ভাসাপরিহাস গললগুঞ্জন ও রসালাপপ্রসঙ্গের 
মধো 'প্রসাধনবাপার মেন লীলাচ্ছলে সংসাধিত হইয়া উঠে। ইহার 
মধ্যে নিভাকম্ম্েস অভাসটকু বাতীত কোনরূপ দারুণ ছঃনাধ্যসাধন 
নাই ( বেশভৃষা যেমন শরারের কোন অঙ্গকে অতিমার পীড়িত 
বিকৃত করে না, তেমনি অতিসচেতন চে! মনকে কোথাও ক্রি 
করিতে থাকে না। 

আমাদের গ্রপাধনকল! প্রকৃতির সহিত ও নানাভাবে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। 
এমন কি, পশ্চাত্যকলার সহিত তুলনায়, ইহাকে প্রকৃতির 
স্হস্তরচিত বলিলেও অতক্তি হয় না! লোধরজই কি, ভাম্ব.লরাগই 
কি, কুস্কুমলেখাই কি, চন্দনরচনাই কি, সকলই আমাদের প্রকৃতির 
দান। তাহার তরুলতা ফুল ফল পত্র বুক্ষনির্ধ্যাস হইতে, তাহার স্বকীয় 
প্রসাধনপেটিকা হইতে, সঞ্চিত। এমন কি, রূপসীগণের বস্ত্ররঞ্ন 
করিতে হইলেও আমাদিগকে প্রকৃতির সজ্জাভবনঘ্বারে উপস্থিত হইতে 
হয়, এবং খত অনুদারে কথনও কুন্তুম্ত, কখনও শ্রেফালীবৃস্ত, কথন ও 
লট্‌ষ্কান, কথনও বা হরিদ্রা, কথনও নীল, কথনও বা বন্ধলরল দানে 
প্রকৃতি আমাদের প্রমদাগণের শাটিক! ও চোলি রঞ্জতিতকরণে সহায়ত! 
কয়েন। 
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পাণ্চাতা প্রসারনকলাকে ৪ এ সকল বিষয়ের জন্য যে প্রকৃতির 
পারদ হইতে হয় না, তাহা নহে, কিন্ুু প্রকৃতির মেখানে প্রক 
হস্ত থাকিবার বো নাই | রাসায়নিক প্রক্রিয়া, পেটেন্টের পাটা, মক 
কমার আরজি, টরেড্দার্কের ছাপ, বিজ্ঞাপনের ঘোষণাপত্রে বন্ধলধারিণা 
বন্ঢারিণীকে আর খাজিয়া পাঞ্স্া যায় না। আনাদের প্রলাধনে 
প্রকৃতির উপর কোপা এরূপ জবরদস্তি প্রকাশ পায় নাই ; পণা- 
শালার মধোও যে আগনার সরল স্টচিন্বাতজ্তা রক্ষা করিয়াছে । আমা- 
দের রমণীগণ নস্ট মুখমণ্ডলে লেপনজন্য দুগ্ধ হইতে সরটুকু 
ভুলিয়া রাখেন, রোদে গোলাপপাতা শুথাইয়] আমলকী কুটিয়া লই! 
কেশধূপ রচনা করেন, সমন্রলঙ্দিত তাস্বলরাগে অধর রঞ্জিত করিয়া 
তৃপু হয়েন, দীপটি জালিয়া তপরি কাজললতাখানি ধরিয়া আঁখির 
অঞ্জন প্রস্তুত করিয়া লয়েন, চন্দনকা্ট ঘধেয়া লই! পত্ররচন! করেন, 
ইহার মধ্যে কোথা? পেটেন্ট আপিসের কোনও উপদ্রব নাই 1 

প্রাচ্য প্রনাধনকলার এই যে একটি নিরুদ্ধেগ সহজ গারহস্থা ভাব, ইহা- 
তেই ইহা রমণীয় এবং এই ভাবের গুণেই কবিঙ্গদয়ে ইহা এমন সহজে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। আমাদের মান আমাদের প্রমদাগণের চিত্র 
যেন তাহাদের বিচিত্র প্রপাধনের সহিত ঘনি ষ্ঠ ভাবে সম়িবদ্ধ । সিন্দরের 
টিপ্ট, কবরীর বেইনটি, অঞ্চলের 'প্রাস্তটী অবগুণুনের পাড়টি, ছুই- 
থানি প্রকোন্ঠসন্নদ্ধ বলয়কঙ্কণ এবং ক’বিলশ্বিত চারু হারলতাটি, এমন 
কি, নূপুরের নিক্ষণটুকু পযাস্ত আমাদের অন্তরে কুলকন্তাগণের কমনীয় 
মর্তির সহিত একান্ত বিজড়িত । এইগুলি বাদ দিয়া অন্ত কোনও 
নূতন বেশে বোধ করি আমরা তাহাদিগকে ঠিক এরূপভাবে দেখি 
না। উচ্চগোড়ালি শ্থক্মাগ্র বিলাতী পাছকা-নিম্পীড়িত পদপল্লৰ আমা- 
দেত্র হৃদয়ের মধো তেমন সুর করিয়া গিয়া পড়ে না। জামার লজ্জা- 
নিবারণ করে, অতএব তাহার দোষ দিতে পারি না,কিস্ত জ্যাকেটের 
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সজ্জাবাহল্যে ভূষণ-ঘোষণা করে অগচ শ্রী এবং হা রক্ষা কষে না। 
ইহ! নিশ্চয় যে, গৃহ প্রাঙ্গণে, উৎসবক্ষেয়ে, কোনও শুভ অনুষ্টানে এই 
সকল ফ্যাশান-স্ফীতিমার অসঙ্গতি যেন সমধিক পরিস্ক,ট হইয়া উঠে । 

কারণ, আমাদের সকল শুভকার্ষেই বাহিরে যেমন নহবত ন! 
বমিলে নয়, ম  ্বঃপ্রের প্রাঙ্গণতলে সেইরূপ নুপুর কঙ্কণ অঙ্গদ কুঙ্সল 
রুপুঝণু রিণিঝিনি ন! বাজিলে সকলই শন্য 9 শ্রীহীন। হীসংযতা নারী- 
গণের কলকটের পরিবর্তে এই সকল অপঙ্কার শিঞ্জিতেই বাহিরের 
পূরুষগণ অস্থঃপুরের পরিপূর্ণ আনন্দোংসবের সংস্পর্শ অনুভব ও 
উপভোগ করেন । এবং স্ঠাতদের অন্তর একটি মনোহর লৌন্দর্যা- 
লোকের কল্পনায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, যেখানে আনন্দের অবদান 
নাই এবং কোথাও কোনবপ অভাবের স্ুচনামাজ নাই । এই ধ্বনি- 
বৈচিত্রোর অন্তরালে বে একটি পিনদ্ধনিচোল1 নীলাম্বরীপরিহিতা 
ঈবদ্বগুগনকতী কলাণী হবি প্রচ্চর আছে, নেই লক্ষীরূলিণীই আনা 
দের মনোরাজোর অধিষ্ঠাণী দেবী; এবং এই চিরশ্লেহময়ীর অধি- 
ভ্ভানেই আমাদের গহ নিভোজ্জল। 

সে গুহে পাশ্চাত্য গুহসঙ্ষার সহ ক্ষদ্র ঘুহৎ আসবাব নাই-_-ন। 
আছে কৌচ, না আছে গোফা, না আছে পিয়ানো, না আছে হোয়াটুনট, 
না আছে দেয়ালে পেরেক ও হুকে বিলম্বিত অগণ্য ত্র্যাকেট, ফুলদানি, 
আয়না, পাথা, চিত্রিত জাপানী চিকের টুকরা, কোণে শেল্ফ, 
কোথাও চিদ্বেল, কোথাও জাডিনিয়র, অন্তত্র নানাভঙ্গীবিশিই উচ্চ 
নীচ বক্র ত্রিকোণ ক্যাবিনেটবাজি এবং তদুপরি সজ্জিত অসংখ্য শঙ্খ 
শঙ্বক প্রবাল পুত্তল ফটোফ্রেম ও রীতিমত একখানি মণিহারীর 
দোকান। চিত্রিত গৃহভিত্তি কলাকুশলা তম্বঙ্গীগণের বহুযত্বলিখিত 
বিচিত্র আলেপনরচননৈপুণ্য ব্যক্ত করে মাত্র, এবং পঙ্থের মেঝের 
উপরে দত্তথচিত পর্যান্কতলে রঞ্জিত-সুত্র-চিত্রিত মান্তরণশধ্যায় আমাদের 
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গহসহ্জীভাব পূর্ণ করিয়া দেয়, অথবা উপাধানসঙ্কুল নির্মল শুভ্র বিস্তীর্ণ 
বিদ্ঠানায় অভ্যাগতদিগকে সৰ্ব্বদা উন্মুক্ত স্বাগত নিবেদন করে। 
শাঁতাঁৰ কোথাও কোন৪ আতিশয্য নাই ফাহাতে দর্শকের মনে সর্বদা 
একটি পণাভবনের প্রসঙ্গ উপস্থিত করে বা কোনরূপ নিরর৫থকতা। 
শ্চিত করিয়া দেয়। আছে কেবল অবাধপ্রচুর ক্র্ধ্যালোক, ধূলিবিহীন 
(নববচ্ছিন্ন পারিপাট্য এবং সর্বদা একটি প্রশান্ত পরিচ্ছন্ন সংযত 
ন্সাবাম। এই উড্টীনরেণু তপৃপ্রাচাদেশে আনবাববিরলতার যে কি 
রা এবং শোভা, এবং আরাম এবং শান্তি, তাহা পাশ্চাত্য সভ্যতা জানে 
না, এবং সত্যতাদগ্ধপক্ষ বহ্নিমুখী পতঙ্গ আমরাও অনেক সময় প্রাণ- 
পণে না জানিবার চেষ্টা করি। 

কিন্তু আমাদের চিরাগত প্রসাধনকলার মনোহারিতা সমাক্‌ অনুভব 
করিতে হইলে একবার এই গৃহপ্রাঙ্গণে আসিয়া দণ্ডায়মান হওয়া 
আবশ্যক । এই যে বিরলবস্তু পরিষ্কার পরিপাটি বিচিত্রচিত্রিত চারু 
চিক্কণ গৃহুথানি, এই পটভূমির উপরেই আমাদের সহজ্শোভনবিচিত্র- 
প্রসাধিত চারু নারীমূর্তি সম্যক্‌ ফুটিয়া উঠে। এবং আমাদের কবিগণ 
হম্দ্যরাঁজির বাতায়ন ও গবাক্ষপথ দিয়া সেই মর্স্নস্থলে উপনীত হইতে 
পারিয়াছেন বলিয়াই তাহাদের কাব্যে নারীসৌন্দধ্য প্রসাধনকলায় 
এরূপ সমুস্তাসিত। কথনও, হুশ্থ্যতলে ণিদাঘকাতর আলুলায়িত দেহ- 
যষ্টি, প্রথর রবিকরজ্ঞালায় স্থুলবস্ত্র পরিহার করিয়া ুস্্ান্বরপরিহিতা, 
কে লঘু মুক্তাহার, মণিবন্ধে মণিময় বলয়, শ্থ দেহলতা মেখলা ভার. 
বহুনেও অক্ষম; কখনও, ষেদিন ভবনশিখরে ঘনঘটা করিয়া! নীল মেঘ 
নামিয়া আসে, শিখী পুচ্ছ বিস্তারপুর্বক আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে, 
জলদ মেঘমল্লারে গম্ভীর গঞ্জন করে, ঘননীল চোলাৰঙোপরি কুস্- 
রাগরক্ত শাটাখানি জড়াইরা, কর্ণাট ছন্দে কবরী বাঁধিয়া, চিবুককুহরে 
কস্তুরীবিন্দুটুকু নিবন্ধ করিয়া, বন্ধুীব অন্বজ এবং নীপকুস্থমের মাল! 
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পরিয়? কপুরচন্দনচচ্চিতদেহে সী'থি-কুগুল-হার-অঙ্গদ-কষ্কণ-কাঞ্চী- 
মজীরম্ডিতা-বর্ষার মর্ম্মমন্দিবে বেন তাহার অধিষ্ঠাত্রী তড়িল্লতা ; 
কখনও সুদীর্ঘ শারদনিশান্তে কাশশুদ্রাংগুকা, অগ্রহায়ণে আপকশালি- 
স্যামলাম্বর! ; বসস্তজ্যোৎস্নায় বকুলমালাভূষণা। খতুতে খতুতে প্রক্ক- 
তির তরুলভাপুষ্পপল্লবে যেমন বিচিত্ররাগনঞ্চারে নব নব চাঞ্চলা অন্ু- 
ভূত হয়, আমাদের স্বানিকুঞ্জে৪ সেইরূপ যেন কখনও নীলাম্বরীতে, 
কথনও কুসুম্ভরক্তবস্থে, কখনও বাসভ্তীবসনাঞ্চলে, প্রকৃতির সেই 
অন্তরের পুলকরশ্মি বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় উদ্ভাসিত হইযা উঠে । এমন কি, 
উৎসবজনতার বেশবৈচিত্র্যে দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয়, যেন শ্রীপঞ্চমী, 
দোলযাত্র।, জন্মাষ্টমী, কোজাগর পুণিমা, এই গুলি খতুচিত প্রসাধনেরই 
এক একটি আনন্দ-উৎসব। 

কিন্তু পাশ্চাত্য ভূমিতে সুন্দরীগণের প্রলাধনটৈচিত্রা কম নহে, বরং 
আমাদের তুলনায় বচ্‌ গুণে অধিক ; সেখানে কেবলি যে ধতুতে খাতুতে 
সুন্দরীগণের বেশ পরিবর্তিত হয়, তাহা নহে, দিবসে নিশীে, মধাহে 
অপরাহে, চা-পানসময়ে ও ডিনার-আসনে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বেশহুষা। এবং 
সেখানকার সাপ্তাহিক মাসিক সাময়িক অসাময়িক সচিত্র বিচিত্র নান! 
পত্রে নিয়ত আন্দোলিত আলোচিত বিজ্ঞাপিত হইয়া! এতত্প্রতি সর্ধব- 
দাই সাধারণের মনোযোগ অত্যন্ত সজাগ করিয়া রাখ! হয়। কিন্ত 
ইহার সৌন্দধ্যতত্ব লইয়া এত আন্দোলন আলোচনা সত্বেও এ পর্য্যন্ত 
ইহ! কাব্যের বিষয়ীভূত হহয়। একটি স্থায়া আনন্দসত্তা লাভ করে নাই। 
আমাদের প্রসাধনের মত পাশ্চাত্য ভূমিতে প্রকৃতির সহিত তাহার মেই 
অনিবাধ্য প্রানঙ্গিকতাটুকু নাই। 


---০২৯০েপাী 


৪৪২ ভারতী | (ভা ভাদ্র ১৩০৫ 


চভুষ্পাঠী। 


ভামাদের "দশের শিক্ষাপ্রণ'লীর এঁতিহামিক সমাচার জানিবার 
ভন্য চতুষ্প'ঠ' মর্ধ প্রধান অবলম্বন । কাল পভাবে চত্রপ্পাঠীও কত- 
কটা নবাশ তা ০ পাশ্চাতা আলোক আম্মনাৎ না করিয়াছে এমন নহে, 
কিন এখনও (সেই নবীনভাব তাহার অস্থিমঙ্জার সঙ্গে বিমিশ্রিত তইয়! 
পাচীন কালের সভিত ফুলগত কোন বিরাট বৈষমা উপস্থিত করিতে 
পাবে নাই। ঠিক্‌ যাহা পল্লী, সাহরিক চাকৃচিক্য এবং বাহা সর্ব্বন্বতার 
আডঙ্বর যেখানে প্রবেশ করে নাই, সেখানে অবশ্যই প্রাচীনভার সত 
উপলব্ধি কবিবার যথেষ্ট সম্ভাবনাই আছে | আমবা নবাচতুষ্পঠীর নব- 
জাত ভাঁব সম্বন্ধে বর্তমান প্রস্তাবে কিছুই আলোচনা করিব না) সহর- 
ভাবপঙ্জিত শাস্তপল্লীর সরলতাপুর্ণ চতুষ্পাঠীই এ প্রস্তাবের আলোচ্য । 

যেখানে চারিটি বিষয়ের অধ্যায়ন হয়, তাহারই নাম চতুষ্পাঠী। 
বাকরণ, কাবা, স্মৃতি ও দশন শার্সোব প্রধান ৩; অধ্যয়ন এবং অধ্যাপন 
হয় বলিয়া চতুষ্পাঠীর নাম চত্ুষ্পাঠা। তবে নামের সঙ্গে বিষয়-চতুইঈয়ের 
কোন স্পষ্ট নির্দেশ না থাকায়, অধাপকগণ স্ব স্ব অভিরুচি অন্ুমাবে 
চারিটি বিষয়ের নিরোপণ করিয়া থাকেন । বেদাধ্যাপকগণ চারি- 
বেগের পঠন পাঠন হইতে চতুষ্পাঠী নামের স্থষ্টি-সমাচার বিজ্ঞাপন করি- 
তেও উদাসীন থাকেন না। চারিটি বিষয় যাহাই হউক, সে বিচারে 
বিশেষ কোন ফল নাই ; কারণ নামটী বর্তমানে যোগরূঢ়। কেননা 
অনেক স্থলে চতুর্রিষষের নান ব! অধিক বিষয় অধীত এবং অধ্যাপিত 
হয়, কিন্তু তৎসঙ্গে তাহার নামের কোন পারবর্তন হয় না। 

চতুষ্পাঠীতে দূর দূরান্তর হইতে অপায়নার্থী বালক এবং ,তরুণ ছাত্র 
সমাগত হয়। স্বগ্রামে বা! গ্রামের নিকট চতুষ্পাহী থাকিলেও নানা 
কারণে পাঠের প্রতিবন্ধক ঘটিবার শঙ্কায় গুভানুধ্যায়ী অভিভাবকবর্গ 
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বালকদিগকে দুরস্চতুষ্প।ঠীতে প্রেরণ করিযা থাকেন। ধনশালীগণের 
না হউক, গৃহশ্থগণের বালকের! বাটীতে থাকিলে যে, নানা কারণে 
আবদ্ধ থাকে, তাত! সম্দণ সতা। 

গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় বণমালার পরিচয় পরিসমাপূু করিয়া স্ব- 
গ্রামজাভ প্রিয় বয়সাগণেব সঙ্গে উৎসনময় শবতকালের উৎসধানন্দ উপ- 
(ভোগের অবাবহিত পরেই শুভাথী কতৃপক্ষের আদেশগ্রমে যখন বাল্য- 
লীলার সহকারী, স্জনবর্গ এবং জন্মভুমিকে দীর্ঘকালের জন্য দরে রাখিয়া 
সল্পবয়স্থ বালককে ন্থদূর পল্লীশ্থিত অপরিচিত অধ্যাপক মহাশয়ের চতু- 
স্পাঠীর প্রতি শুভযাত্া করিতে ভয়, তন তাহার হৃদয় কি তর্কিলহ 
ভাবনা লমাচ্ছয হয়, তাহার মনে কি এক উদ্ছেগকর ওদীসোর আবি- 
ভাব ভন, তাহ! অমতন করিবার মত স্থযোগ--সৌভাগ্য ৰা দুর্ভাগা- 
কমে অনেকেরই ভাগো ঘটিয়া পাকে ; আদৃরপল্লীতে দীর্থঘকালের জন্য 
'অধ্যযনার্থীবালককে পাঠাইবার কালে তাহার স্বক্গনবর্গের আন্তরিক 
বাকুলত! ও পায় সকলের 'অন্টভবযোগা ; সুতরাং এই সার্বজনীন 
বিষয়ের বর্ণনা-বৈচিব্রা অনানশ্াক। 

প্রন্থান কালে যতই উদ্বিগ্র-যঘতই ভাবনাযুক্ হউক না কেন, চতু- 
স্পাঠীর স্সিপ্ধক্রোড়ে উপনীত হইয়া কালবাবধানের স্বাভাবিক নিয়মে, 
বিশেষতঃ চতুষ্পাঠীর সাদরদস্তাষণে অল্পদিনের মধোই দূরদেশাগত 
বালক উদ্বেগবিহীন নিশ্চিন্ততালাভ করে। 

চড্রষ্পাঠীর পল্লীও শ্তামলশস্তক্ষেত্পরিশোভিতা নিগ্ধশান্তিময়ী; 
জন্মভূমির সঙ্গে ইহার বিশেষ কিছু প্রঙেদ নাই। এদিকে পুজাগাদ 
গুরুদেব পিতৃৎ স্নেহ পরায়ণ নিয়তশুভার্ী। তাহার শুভক]মনা এত 
প্রবল--এত প্রগাঢ় যে, তিনি শিদ্যকে আপনার অপেক্ষাও মশন্বী ও 
জ্ঞানী দেখিতে চান ;- সেই জন্যই নাতিশাস্বের প্রমাণ 'আছে--“সর্ব- 
তো জয় মন্বিচ্ছেৎ পূত্রাৎ শিষ্যাৎ পরাজয়ম্‌ ৷” বস্তুতঃ শিষোর প্রতি 
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তাহার স্্রেহ অসীম -করুণাদিগন্থবাপিনী ৷ পুজাতম! গুরুপত্নী সর্ববিষয়ে 
জননীর অন্রূপিণী, তীহার অকৃত্রিম শ্েহ-_পুত্ববত্বাৎসলা তুলনাবিহীন 
আড়গ্বর বর্ড্জিত ৷ সুতরাং অধ্যাপক মহাশয় ও তদীয় পর্তীকে জনক 
জননীর উচ্চ সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহাদের পরিবারস্থ সকলকেই 
সেই নিয়মে যথাসাধা সম্পর্কে সন্তাষণ করা চতুষ্প'গীর ছাত্রদিগের সাধারণ 
নিয়ম ৷ সেই নিয়মে ক্বাভাদিগের নিকট হইতে 9৪ ছারদিগকে যথাযোগ্য 
সনে প্রীতি সঞ্চয়ে বঞ্চিত হইতে ভয় না! ছাত্রেরা সাধারণতঃ পরস্পর 
নাতৃস্থানীয়, বয়সের নানাধিকো কেহ ভ্র'তা-কেহ দাদ! এবং বয়সের 
সমতায় নিরবচ্ছিনু বন্ধু ইত্যাদি; এরূপ অবস্থায় দূর দেশাগত নৃতন 
পাঠার্থীর স্বজনবিরহের শৃন্যস্থান স্বভাবতই নব পরিচিত বন্ধবর্গের সিদ্ধ 
মধুর সন্মিলনে পূর্ণ হইয়। যায়, কাজেই সে নিরুদ্বেগ সাস্বন! প্রাপ্ত হয়। 

অধ্যাপক মহাশয় স্বয়ং ছাজ্রবর্গের বায়ভার বহন করেন, ছাত্রের! 
তাহার পরিবারভু ক্ষ তইয়া লিশ্চিস্থ মনে অবস্থান করে, কেবল বস্ত্র ও 
রাত্রিজাগরণের তৈলটি নিজেদের যোগাড় করিতে হয়। উদরপূরণ 
বিষয়ে তাহাদের কিছুমারও চিন্তা করিতে হয় না, কারণ তাহাদের 
রুচি এবং প্রবৃত্তির প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখিয়। গুঁরুপত্রী ভোজনের 
সুবাবস্থা করিয়া থাকেন) কোন কোন স্থানে গ্রামন্ত ভদ্রমগ্ডলীর 
কেহ কেহ অধ্যাপক মহাশয়ের প্রচুরবায়ভারের আংশিকলাঘবের জন্য 
এবং পুণ্য সঞ্চয়ের আশায় আপন শক্তি অন্থসারে এক, ছুই বা তিনটি 
পর্যান্ত ছাতকে স্গভবনে আশ্রয়দান করেন; সেখানেও ছাত্রেরা অধ্যা- 
পকক-ভবনের হ্যায় শ্বগৃহনিক্বিশেষে বাস করিয়া পাকে । গ্রামের 
লোকের! অধ্যাপকের সম্পর্কানুসারে অভিহিত হন, কচিৎকোথাও নূতন ' 
সম্পর্কও স্থাপিত হয়, যেরূপ সম্পর্কই হউক, তাহারা ছাত্রদের প্রতি 
যথোচিত প্রীতিবর্ষণে কার্পণ্য প্রকাশ করেন ন! । 

চতুষ্পাঠীর সাধারণ নিয়মান্থমারে ছাত্রগণ প্রতিদিন প্রত্যুষে শয্যা-. 
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ত্যাগ করিয়া প্রাতঃকত্য সমাপনান্তে সম্মিলিত হইয়া! সমস্বরে পাঠা- 
পুস্তকের আবৃত্তি করিয়া থাকে । স্কুলের মত টোলে শ্রেণীবিভাগ 
নাই, প্রতোকেরই প্রায় বিভিন্ন পাঠ ; সুতরাং বিচিত্র পাঠ ও বিচিত্র 
কণ্ঠের সমবেত ধ্বনি যে, বিশেষ বৈচিত্রাময়, তাহ! বলাই বাহুল্য । 
আবৃত্তির সময়ে কোন ভদ্রলোকের শুভাগমন হইলে শ্বরের উচ্চত! যে 
দীর্ঘতর হয়, তাহা বুদ্ধিমানের অবশ্যই বোক্কব্য ; তবে তাহাতে সমা- 
গত তদ্রলোকদিগের সকলেই যে, বিশেষ বাধিত হন, এরূপ আশা করা 
যায় না। প্রতিদিনকার আবৃত্তির প্রভাবে টোলের ছাতদিগের 
পাঠাগ্রস্থ প্রায় ক্ঠপ্ত হইয়া যায; সময়ে সময়ে অধ্যাপক আবৃত্তিকারা 
ছাত্রদিগের উত্সাহবদ্ধির উদ্দেশে বলিয়া থাকেন, “আবৃত্তি; সর্বশা- 
স্্াণাং বোধাদূপি গরীরসী” এই শ্রোকাংশের প্রতি বস্তুতঃ চতুষ্পাঠীর 
ছাত্র এবং অধ্যাপক সকলেরই প্রগাঢ় শ্রদ্ধা । ইহার শ্রদ্ধেয়তা সম্বন্ধে 
আমাদেরও মতান্তর নাই। 

আবৃত্তির শেষে বেলা চারি পাচ দণ্ডের সময়-_-ইংরাজী হিসাবে 
সাডেপাত ঘটিক বা আট ঘটিকার সময় প্রাতঃক্বান ও আন্ধ্যাবন্দন! 
পূৰ্ব্বক অধ্যাপক চতুষ্পাঠী-গৃহে পদার্পণ করেন, এবং একে একে সকলের 
অধ্যাপনকার্ধ্য সম্পন্ন করেন। প্রতি ছাত্র অধায়ন আরম্তের পূর্বে ও 
পরে বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী সরস্বতীদেবীর উদ্দেশে পুস্তক-সমীণে প্রণাম 
করিয়া! অধ্যাপকের পদ-ধারণ-পুর্বক প্রণাম করিয়া! থাকে, এবং অধ্যা- 
পক প্রতিনমস্কারের সঙ্গে প্রত্যেকের শুভকামনা করেন। অনুমান 
২১ একাদশ ঘটিকা পর্য্যন্ত অধ্যাপনকার্ধ্য করিয়া অধ্যাপক মধ্যাহ্ স্নানের 
জন্য গাত্রোথান করেন; এবং একথানি ক্ষুদ্র কাষ্ঠাসনে বসিয়া গাত্রে 
তৈল মর্দন করিতে করিতে ছাত্রদিগকে নৃতন কোপ কবিতা বা শ্লোক 
শিখাইয়। দেন, কোন দিন উপদেশপুর্ণ গল্পাদি করেন। তিনি স্নানে 
গেলে, ছান্েরাও তৈল মর্দলাদি পূর্বক, সকলে স্বানাদিতে প্রবৃত্ত হয়। 
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স্নানের সময় প্রায় প্রতিদিন অধিকাংশ ছাত্র জলক্রাড়ায় প্রায় অর্ধঘণ্ট' 
কাল অতিবাহিত করে। স্গানাহ্নিক পরিসমাপ্ হইলে ছাঁত্রদিগকে সঙ্গে 
লইয়! অধ্যাপক ভোজনে প্ৰবৃত্ত হন। অন্নপূর্ণাবূপিণী না ঠাকুরাণী সবত্ব- 
পক্ধ সুস্বাচ অন্নব্যগুনাদি স্বয়ং স্থালীহস্তে স্সেতে পৰিবেশন করেন। 
কথন কথন তাহার জা বা পূত্রবধ তাহ! সম্পাদন করেন। অধাঁ- 
পকের পিতা বর্তমান াকিলে তিনি একবারেই আহার করেন। 
মাঠাকুরাণী সর্বাগ্রে ঠাঁহারই থালায় অন্নব্যগ্রনাদি পরিবেশন করিয়া 
যথাক্রমে জোষ্ঠ-শেষ্টাদির মর্ধ্যাদা বথাসন্তব রক্ষা করিয়া পরিবেশন 
করেন। ঠাকুরদাদা মহাশয় 'আহারকালে ততৎসংশ্লিষ্ট বা অন্য নান! 
রকমের গল্প করেন। দ্িদিযা (অধ্যাপকের মাতা) বর্তমান থাকিলে 
তিনি পরিবেশনাদিব ব্যবস্থা করবেন এবং কাছে বলয়! প্রত্যেককে 
পুনঃ পুনঃ অন্রবাঞ্জনাি লইবার অন্ভুয়োধ করেন; অসামর্থাবশতঃ কেহ 
কিছু না লইলে দিদিমা বাঞ্জনাদির উত্কৃতাবিবয়ে সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়া যেরূপেই হউক উদরপূর্ণ করিয়া খাইবার অন্বরোধ করেন। 
ঠাকুরদাদ! এবং দিদিমার অবর্তমানে অধ্যাপক এবং মাঠাকুরাণী সেই 
কাৰ্য্য করেন । অধ্যাপক মহাশয় এবং ছাত্রদের মধ্যে পরস্পর থে 
গল্পের আলোচন! হয়, তাহা বিশেষ সংযত এবং সঙ্গত। আহাবসময়ে 
কেহ কেহ মৌনব্রত অবলম্বন করেন, অধ্যাপক আহারমৌনী হইলে 
প্রায় মৌনভাবেই আহার ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। ছাত্রের! কখনও সুরুচি- 
সঙ্গত কোন আহারতত্ববের গল্প করেন। অধিকাংশ চতুষ্পাঠীতে ২'১টা 
অভি বুদ্ধিমান ছাত্র থাকে, তাহাদের প্রায় একটা বিশেষ নাম বা 
উপাধি থাকে । অধ্যাপকের পিতা, স্বয়ং অধ্যাপক বা ছাত্রগণ গুণ- 
কর্ানুনারে সেই উপাধি নির্দেশ করিয়া থাকেন। লেই উপাধির মধ্যে 
ঠাকুরদাদা, তর্কলঙ্কার, বাচম্পতি, বিশারদ, বুদ্ধিনাগর প্রভৃতিরই বিশ্টে 
প্রচলন; বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির প্রতি "্রাসভেম্্র” “মৃগকুলচন্ত্র” 
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প্রভৃতি সার্থক উপাধিও প্রয়োজিত হইয়া! থাকে। অধিকাংশ স্থলেই 
তাহারা নিব্বিবাদে উপাধি আত্মসাৎ করেন, কোন স্থলে তাহা লইয়] 
কিঞ্চিৎ বচমা ৪ চলে। একবাণ ‘রাসভেন্দ’ উপাধি লইয়া বিশেষ গোল- 
যোগ হুইয়াছিল, যাহাকে এ উপাধি দে দয়া হইয়াছিল, নে বিশ্বন্ত-স্ত্রে 
অবগত হইয়াছিল, এই উপাধির অর্থ রাবণ ; সে কখন মানুষ খরায় না, 
তাহার দশ মুখও নাই, কাজেই এরূপ নিথ্া! ছুণাম গ্রহণে সে ঘোর 
আপত্তি করিল। অধ্যাপক দুদিক্‌ রাখিয়া উপাধি পরিবর্তন করিয়। 
দিলেন, 'এইপার উপাধি হইল “ধুজ্জটিবাহন” এই উপাধি উভয় পক্ষেরই 
মনোনাত হইল, এবং 'ধুক্জটপাহন” ভায়া এই উপপক্ষো সকলের অনু- 
রোধে একদিন মকলকেই দর থাওয়াইলেন। যাহাহটক এতাদৃশ ছার 
ঘেটোলে আছে, সেখানে আহার সময়ের গলে ভাহাদেরই প্রায় পুরা 
ধিকার। যে কেহ তাহাদিগকে একটুকু উস্কাইয়া দিলেই অধিশ্রান্ত 
অপংবদ্ধ অপ্রাসঙ্গিক গল গুজব চলিতে থাকে, আর সকলেই নিশ্চিন্ত 
মনে আহার করিতে থাকেন । যেখানে গল্পটি নিতান্তই অসং্যভভাবে 
সীমার বাহিরে গিয়া পড়ে, গেখানে অবশাই তাহাকে একটু বিশেষ 
"সতর্ক করিয়া দিতে হয়। এইরূপে পরিতোষ পূর্বক আহারকাধ্য 
সম্পন্ন করিয়া আচমনান্তে কেহ কেহ “মাদিবাস্বাহ্নাঃ” এই যজ্ঞোপধীত্ত- 
গ্রহণপময়ের প্রতিশ্রুত প্রতিজ্ঞা ভকরণে প্রবৃত্ত হয়, অনেকে চতুষ্পাঠীর 
নির্জনগৃহে বা অন্য বাড়ীতে মিলিত হইয়। গ্রামন্থ সমবয়স্থদিগকে ও সঙ্গে 
লইয়া তাল, পাশা প্রভৃদ্তির চচ্চায় মনোযোগী হয়। কেহ কেহ 
অন্ন বিশ্রামের পরই পুনঃ পাঠালোচনায় নিযুক্ত হইয়া থাকে । অধ্যা- 
পক মহাশয়ও এ সময়ে প্রায় বিশ্রাম করিয়া থাকেন। ছাতরসংখা? 
অল্প হইলে পুর্বাহ্ছেই অধ্যাপন কাধ্য নিঃশেষ হইয়া যার, তাহা না 
হইলে বিশ্রান্ত অধ্যাপক পুনর্ক্ার ২৩ ঘটিকার সময় অবশিষ্ট ছাত্রদের 
অধ্যাপনকার্ধ্য আস্ত করেন। সন্ধ্যার অল্প পূর্বে তিনি চলিয়! গেলে 
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আবার বিচির নবপাঠের আবৃত্তির প্রণর্্তনে তবণ এবং বালককগ 
বিচিত্রক্পে ধ্বনিত হইর। উঠে। সন্ধ্যা সমাগম পর্য্যন্ত অবিরাম পাঠ, 
পাঠ চচ্চা ও আবুতি-প্রসঙ্গে অতিবাহিত করিয়া সায়াঙ্কুত্যের জন্য 
ছাত্রগণ দলে দলে ঘটাঁহস্তে গান্রমাঞ্জনীক্ষন্দে বহি্গত হয় এবং 
মাঠের কাধ্য সমাপনান্তে, নদী ব! পুক্ষরিণীর স্থ প্রশস্ত ঘাটে হস্তুপদাদি 
প্রক্ষালন ও সন্ধ্যাবনদন! সমাপ্ত করিয়া অভাষ্ট দেবদেবীর উদ্দেশে বির- 
চিত স্তোত্ৰ বা কবচাদি পুরে বেস্থরে উচ্চৈংস্বরে আবৃত্তি করিতে 
করিতে চতুষ্পাঠী ভবনে প্রত্যাবুস্ত হয়। অধ্যাপকও সে সময়ে উপস্থিত 
হন। তখন ছাত্রে ছাত্রে এবং ছাত্রে অধ্যাপকে শাস্ত্রালোচনা আরম্ভ 
হয়। পাঠের সন্দিদ্ধ স্থান সকল পরম্পুরের আলোচনায়--বিচারে ও 
অধ্যাপকের মীমাংসায় সন্দেহশূন্য হয়। এরূপন্থলে বুদ্ধির প্রথরতা- 
প্রদর্শনের ইচ্ছায় সময়ে সময়ে প্রতারণা-প্রবৃত্তি সমুত্তেজিত হইয়া পর- 
স্পরের মধ্যে বিবাদ বৈষম্যের সৃষ্টি করে। অধ্যাপকের উপস্থিতিতে 
অবশ্থই তাহা গুরুতর আকার ধারণ করিতে পারেনা, আরস্তেই মীমাং- 
দিত হয়। টোলের উচ্চশ্রেণীর ছাত্রকে শ্রেষ্ঠ ছাত্র বলে। অধ্যা- 
পকের অন্ুপস্থিতিতে শ্রেষ্ঠ ছাত্রও নিয়শ্রেণার ছাত্রদের বিবাদ বিসম্বাধ, 
ভঞ্জনে সামর্থ্য রাখেন। নিতান্ত জ্যে্ট ভাত ছাড় সকলেই শ্রেষ্ঠ ছাত্রকে 
সন্মান করিয়া থাকে। সে সম্মানের একটি বিশেষ কারণও আছে; 
অধ্যাপক নিমন্ত্রণোপলক্ষ্যে দূরদেশে গেলে শ্রেষ্ঠ ছাত্র অধ্যাপন কাৰ্য্য 
পরিচালিত করেন; কাজেই তত্প্রতি নিয়ন্ক সকলের একট! বিনগ্ননভ্রভা 
স্বভাবতই থাকে। কেহ ততৎ্প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিলে অধ্যা 
পকের শ্রতিগোচর হইলে বিশেষ তিরস্কৃত ও দণ্ডিত হইতে হয়। 
পরম্পরের উদ্ধশেণার প্রতি টোলের ছাত্রদের একট! স্বাভাবিক শ্রদ্ধা 
এবং নিভে প্রতি স্বাভাবিক সেহ লক্ষিত হয়! 
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'সচারে কাটাইয়। দিনের মত রাত্রিকার ভোজন সম্পন্ন করা হয়। 
€ভাঙ্গনাকে নিপ্রাদানটা প্রা মার্ধভৌমিক, কিন্ত যাহারা পুস্তকের কীট, 
সাহাব সেই নিজ্জন সময়ে প্রদীপের আলোকে পুস্তক উদ্ঘাটন করিয়। 
পাঠপ্রলৃতি চরিতার্থ কবেন। গ্রীষ্মকালে এইরীতি অনেকটা বিপর্যস্ত 
হইযা ঘায়। দারুণ গ্রীগ্মের দৌরাস্মো যখন নিজ্ৰাদেবী চতুষ্পাঠীর ত্রি- 
নানার পদার্পৰ কবেন না; তখন ছাজপণ ঘাটে মাঠে স্তর্ুতলে তাহা 
অন্বেষণে গ্রসন করে । সকলের সঙ্গেই কিছু সকলের সৌহানদয হু 
ন!, গুণ কর্ন্দাদির ঘথানন্তব লামোই বন্ধু হয়; টোলের বিশেষ 
বিশেষ বন্ধুদশ একত্র হইযাই সে সমন ভিন্ন ভিন্ন ঘাটে বটবৃক্ষতলে ব। 
প্রমুক্ত মাঠে শব্যা বিস্তার করিয়! নিজাদেবীর শুভাগমনের প্রার্থনা ও 
প্রতীক্ষা করে॥ হ্র্ভতাগান্রমে সে প্রার্থনা স্ঠ্যহযর কর্ণান্তিকে পৌছায় 
না, প্রায়ই প্রার্থনা নিক্ষল হয) অগনত্তা! রাত্রি কাটাইবার জন্য 
‘নিরীহ ছাতদিগকে কার্দ্যান্তরেক আশয় গ্রহণ করিতে কল । গীত বাদ্য 
প্রভৃতিও কন্মধ্যে অবশ্যই আছে; কিন্তু কার্য্যান্তলের মধ্যে চৌর্যটাই 
প্রধান। তবে সৌভাগাক্রমে তাহ! ফলমুলেই পর্যাবসিত হয়। প্রতি 
বেশীগণের আম কাঠালেরই অধিক বিপন, অনেক নিদাঘরজনীতে 
অসময়ে তাহার] বৃষ্চ্যুত হইয়া ছাত্রমওপীর লেলিহমান জঠরাগ্সিতে 
পরিপাক প্রাপ্ত হয়। নারিকেল সম্বন্ধে এক্কপ অবিচার না ঘটিলেও 
গৃহস্থগণের পক্ষে ঘথেষ্ট স্থবিচার হয় না। কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়; 
বাহার বাড়ীতে ছাত্রের! এরূপ রাত্রি কাটাইবার কর্ম্মটি অনুষ্ঠান করেন, 
তিনি বিরক্ত হওয়! দুরের কথা, বরং পরদিন সহাদ্য মুখে এ কার্যেব 
উল্লেখ করিয়া তাহাদের প্রতি বাৎল্যই প্রকাশ করিয়া থাকেন।. 
বিনি অন্যন্ত রূপণশ্বভাব, তিনি অবশ্য এরূপপ্সাচরণে বিশেষ অস্থু- 
গৃহীত বা চঞ্জিতার্থ হন্না। অধ্যাপক মহাশয়ও সেই জনই এরূপ 
নিন্ধার্য আমোদের দোষ প্রদর্শন করিয়! সেই সমস্ত কৃপণ লোকদের 
২৯ 
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বিশেষ উল্লেখ কবিয়া থাকেন। (প্রসঙ্গ ক্রমে কোন কোন দিন তাহার 
চাত্রাবস্থায় মে এরূপ আমোদের আরও প্রাবল্য ছিল, তাহ! প্রকাশ 
হইয়া পড়ে ; বল! বাহুলা, অধ্যাপকের এরূপ করুণ শাসনে ছাত্রগণ 
শান্রিকপ্ভনের ভিন্ন বাবস্থা করে না এবং গৃহস্থবর্গও নিরুদ্বেগ হয় না। 
যাহার! সতাসতাই এরূপ ফল-মূল হরণে মন্দ্াহত হন, তাহাদের প্রতি 
কোন রূপ উপদ্রব করা অবশ্যই ছাত্রের! কর্তব্য বোধ করেনা! কিন্তু 
আমাদের কীত্তিচন্্র তকালঙ্কার তায়া একদিন এনিয়মের বিশেষ বিপ- 
য় ঘটাইয়াছিল। আমাদের চতুষ্পাঠীর অনতিদূরে এক বৃদ্ধা বিধ! 
বাস করিত। তাহার বাড়ীটি বেশ বাগানের মত। সে আমাদের যথেষ্ট 
(স্নেহ করিত এবং আম কাঠালের দিনে মধ্যে মধ্যে অপরাহে ডাকিয়! 
নিয়া জলযোগ করাইত। তর্কালঙ্কার ভায়া তাহার সর্বাধিক স্নেহ আক- 
রণ করিয়াছিল; কাজেই তাহার জলযোগট! নিত্য এবং নৈমিত্তিক 
উঠয় প্রকারেরই ছিল। বৃদ্ধার একটি গুণ ব! দোষ ছিল যে, কেহ 
তাহার ফলমূল চুরি করিলে বড়ই বিবন্ত হইত, এত অধিক বিরক্ত *ইত 
যে, উদ্দেশে বাপান্ত না করিয়া ক্ষান্ত হওয়া তাহার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল । 
গ্রামের দুই লোকের! সময়ে সময়ে এই উপলক্ষে তাহার প্রতি উপদ্রব 
করিলেও জলযোগতৃপ্র ছাত্রমণ্ডলী তৎপ্রতি কদাচ কোন অবিচার করিত 
না। কিন্তু কুক্ষণে বৃদ্ধা নিজ বাসগৃহের চালায় কুম্মাগুলতা উঠাইয়াছিল। 
তাহার গাছের কুম্মাগগুলিও ছিল সুস্বাদু ; কাজেই তাহার সর্বাধিক 
স্নেহের পাত্র অকাপকুম্মাণ্ড কীর্তি5ন্তরে র কুম্মাণ্ডের প্রতি লুন্ধ দৃষ্টি নিপতিত 
হইল। কীর্তিচন্ত্রের কুহ্মাগুপ্রিয়তা একদিন রাত্রিশেষে অতর্কিতরূপে 
তাহাকে বৃদ্ধার জীর্ণ চালায় উঠাইল। তাহার গুরুপদ বিক্ষেপে চাল! 
কচ্‌ মচ শব্দ করিতে লাগিল। শব্দে বৃদ্ধার নিদ্রাভঙ্গ হইল; কিন্তু 
উপদেবতার শঙ্কায় বাহিরে আদিল না। বুদ্ধিমান তর্কলঙ্কারের কর- 
তল-চ্যুত হইয়! একটি কুম্মা্ড যখন সবেগে ভূমিস্পর্শ পূর্বক দুম, করিয়! 
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উঠিল, তখন বৃদ্ধা দ্বারোদঘাটন পূর্বক সম্মর্জনী হস্তে বহির্গত হইয়। 
ক্ুদ্ধকণ্ডে জিজ্ঞাসা করিল, কেরে চালায় ? অমনি শ্রীমান কীর্তিচন্দ্ 
গদগদ ভাবে উত্তর করিল, “মাসীমা! রৌদ্রের ভয়ে একটু রাত্রি 
থাকিতে থাকিতে বাড়ী রওয়ানা হইয়! অন্ধকারে পথ ভুলিয়া একবারে 
তোমার চালায় উঠিয়া পড়িয়াছি, ভগবান্‌ জানেন, চুরিকবাটা আমার 
কধনও অভ্যাস নাহ । পানে ঠেকিয়া একটা কুমড়া ছিডিয়া গিয়াছে 
তাতে আমি.কত দুঃখী কি বলিব?” যতবড় বুদ্ধাই হউক, রসের 
জ্ঞানট! কখনও বিলুপ্ত হয় ন!; কাজেই শ্রেহাস্পদ কীর্তিচন্দ্রের এই চমৎ- 
কার উত্তর শ্রবণ করিয়া রৌদ্ররসের পরিবর্তে তাহার হাস্যরসের 
আবির্ভাব হইল, তর্কালঙ্কার ভায়াও ইত্যবসরে মইয়ের সাহায্যে চাল! 
ছাড়িয়া উদ্ধশ্বাসে নিজের শয্যায় গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। তৎপরেও 
কীর্তির প্রতি সরল! বৃদ্ধার স্নেহের লাঘব হয় নাই। চত্ুষ্পাঠীর স্মৃতির 
সঙ্গে কীর্তিচন্দ্রের কীর্তি ও বৃদ্ধার সারল্য ভূলিবার নহে। 

কিছুদিন পরে অধ্যাপক মহাশয় কীর্তিচন্দ্রের পূর্বোক্ত উপাখ্যান 
শ্রবণ করিয়া হাসিয়! অস্থির হইলেন এবং আর একটা রাদভেন্দ্র জাতীয় 
তস্করের গল্প করিলেন। এক ভট্টাচার্য্যের বাড়ীতে একদিন রাবিতে সি'দ 
কাটিয়া একচোর প্রবেশ করিয়াছিল। অন্ধকারে সে একটা কলসীর 
উপরে পড়িয়া যাওয়ায় ব্রাহ্মণের নিদ্রা ভঙ্গ হইল, কিন্তু চুপ করিয়। 
রহিল। চোর কিয়ত্ক্ষণ নিশ্চল থাকিয়া এইবার বাসয়া বসিয়া চলিতে 
লাগিল এবং দ্গিনিষ পত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিল। শেষে যখন ঘুরিয়া 
ফিরিয়া সে ব্রাহ্মণের শব্যাপার্থে একটা পিল্স্থজের কাছে উপস্থিত 
হইল, তথন ব্রাহ্মণ হঠাৎ দিয়াশ্লাই দিয়! প্রদীপ জবালাইয়। অত্যন্ত রুক্ষ 
হ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিরে ব্যাটা ? চোর তথন প্রদীপের কাছেহ 
বলিয়াছিল, হঠাৎ এই ব্যাপারে সে থতমত খাইয়! বলিল ‘মান্তে কা, 
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অধ্যাপক মহাশয়েরা অবসর বিশেষে নানা রকমের গল্প করিয়! 
থাকেন; অনধ্যায় দিবসে বিশেষন্ধপ গল্পের চচ্চা হইয়া থাকে । চত্ু- 
স্পাঠীর অনধ্যায় প্রধানতঃ প্রতিপৎ ও অষ্টমী, এই অনধ্যায়ের শাস্ত্র বচন 
এই “প্রতিপদখিন্দুমাত্রেণ কলা মাত্রেণ চাষ্টমী, পঠেদবা পাঠয়েদ্বাপি পৃ 
দ্যা বিনশ্তাতি ৮. সুতরাং বিন্দুমাত্র প্রতিপৎ বা অষ্টযীর সত্তাতে সমস্ত 
দিন অনধ্যায় হয় । রজনীর অবসান ও দিনের প্রারপ্তের সন্ষিতে 
মেঘ ডাকিলে তাহার নাম সন্কিগঞ্ভন, সন্গিগঞ্জ্ন হইলে সে দিনও 
অনধ্যায়; কিন্ত মাঘ মাস হইতে বৈশাখ পৰ্য্যন্ত যেকোন সময়ে দেব- 
গঙ্্ন হইলেই তৎক্ষণাৎ পাঠ বন্ধ হয়, তাহার প্রমাণ এইক্প--“মাঘা- 
দৌতু চন্র্মাস্তাত গজ্জমাত্রেণ বজ্জয়েং 1” এই সকল অন্ধ্যায় দিনে 
বাকরণ, স্থতি ও বৈদিক গ্রন্থাদির পঠন নিষিদ্ধ । কোষ, গণ বা কাবা 
পাঠে কোন বাধা নাই, সন্ধিগঞ্ভ্বনে অনেক স্থলে তাহাও নিষিদ্ধ। 
যাহ! হউক, অনধ্যায় দিবসের কতক সময় পণপাঠ ও অমরকোষ 
কস্থ করিয়া কাটে, কতক সময় অধ্যাপকের নিকট বা ছাত্রদের 
পরস্পরের নিকট কবিতা শ্লোক প্রভৃতি লিখিয়া শিখিয়! হায়, কতক 
অংশ অধ্যাপকের বা ঠাকুরদাদ! মহাশয়ের সরস গল্প শ্রবণ করিয়া! 
অতীত হয়; অবশিষ্ট সময় স্বদলে সকলে আমোদ প্রমোদ সঙ্গীত 
বাষ্ঠে অতিবাহিত করে। সঙ্গীতজ্ঞ ব! সঙ্গীতপ্রিক়্ অধ্যাপক সঙ্গীত 
চচ্চায় প্রায় ছাত্রদের সহিত যোগদান করেন। অনেক সময সঙ্গীতাদি 
কচনাও করিয়া দেন, ছাত্রদের রচনাশক্তির পরীক্ষাও মাঝে মাকে 
কবেন। 

সময়ে সময়ে অনধ্যায় দিবনে ছাত্রমগুলীর মধ্যে পগ্রীতিত্তোজন হু, 
চতুষ্পাঠী ভবনে বা অন্ত কোন মনোরম স্থানে শ্রীতিভোজ্ের ব্যবস্থা? 
হয়। যাহারা রন্ধনপটু--তাঙারা রন্ধনে প্রবৃত্ত হয়, যাহার! অধিক 
পরিশ্রমী তাহার! বৃক্ষের শুঁফ কাষ্ঠ তথ করিয়া ইন্ধনের অয়োঙ্ছন্ন করে, 
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কেহ জল তোলে, কেহ পাতা! কাটে ইত্যাদি। বৃহৎ প্রীতিভোজনে 
অধ্যাপক এবং তীয় পরিবারস্ত অন্তেরাও নিমন্ত্রিত হন্। গ্রানের' 
অনেকে ও অনেক সময় ইহাতে যোগ দান করেন। কখন কখন থালায় 
করিয়। গুরুপন্রী প্রভৃতির নিকটেও ভোন্দন সামগ্রী উপস্থিত করা হয়। 
মেই প্রীতিভোজনে কত উৎসাহ, কত আনন্দ, কি মহাতৃপ্ডি হয়। 
তাহা! উপভোগ ও অনুতবেরই যোগ্য ! বল! বাহুল্য যে, পূর্বোলিখিত 
মগকুলচন্ত্রজাতীয় ছাত্রদের শ্বভাবমিদ্ধ বিদূষকতায় এই সকল উৎসব 
দি গুণ সমুজ্জল হয়। যে টোলে তেমন একটি গুণধরেরও অস্তিত্ব নাই, 
তাহা একটা কিন্তৃত কিমাকার! ভাগ্যক্রমে তাদৃশ অঙ্গহীন নিরামিঘ্য 
চতুষ্পাঠীর সঙ্গে আমাদের কখনও সংযোগ ঘটে নাই। 

পূর্বোক্ত অনধ্যায় বাতীত আর এক প্রকারের অনধ্যায় আছে। 
ত্রয়োদশী, চতুর্দশী এবং কোন কোন স্থানে অমাবন্তাও একরূপ অন- 
ধ্যায়। এ সকল তিথিযুক দিনে নূতন পাঠ গ্রহণ করিতে নাই, দ্বাদ- 
শীর দিনে ৩1৪ দিনের মত্ত পাঠ গ্রহণ করিয়া রাখিতে হয়, এ কয়দিন 
তাহারই আলোচনা! কর! হয়। পুরাতন পাঠ সমালোচনায় কোন আপত্তি 
ন! থাকায় প্রতিপৎ্ প্রতৃতির গ্ভায় নিরবচ্ছিন্ন আমোদ প্রমোদে এই 
সমস্ত অনধায় দিন অতিবাহিত হয় না। 

প্রতিদিনের সন্ধ্যার সময় অর্থাৎ ঠিক প্রদোষকাল শান্ত্রালোচন! 
প্রভৃতি সর্ধকাধ্যেই দোষাবহু। সপ্তমী ও ত্রয়োদশী দিনের রাত্রি 
শান্ত্রর্চার সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ। কথিত আছে, মহাকবি কালিদাস পাছে 
অতর্কিত ভাবে মুখবিবর হইতে কোন কবিত। বা শান্্রবচন বহির্গত 
হয়, এই ভয়ে এতদুভয় রাত্রিতে মুথে গোময় দিয্লা থাকিতেন, প্রবাদটি 
যাহাই হউক, টোলে সপ্তমী ও ত্রয়োদশীর রাত্রিতে শান্্ালোচন! হয় না। 

চহুষ্প।ঠীর সর্ধ প্রধান মহোৎসব সরস্বতী পূজা । এই মহা মহোৎ- 
সবের প্রায় তিন সপ্তাহ কাল পূর্বে ছাত্রের! নিজ নিজ অবস্থাদির 
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পর্যালোচনা করিয়া এক টাদার হিসাব প্রস্তুত করে। পরস্পরের মধ্যে 
কোন মতান্তর ঘটিলে অধ্যাপক প্রভৃতি কোন গুকরুজনের পরামশ গ্রহণ 
করা হয়। যথাযথ হিসাব প্রস্তুতের পর ক্রমে সকলেই নিজ নিজ দেয় 
চাদ! আদায় করিতে থাকে । অধ্যাপক মহাশয়ের কাছেই এ টাকা! গচ্ছিত 
বাথ! হয়। পূজার অন্ততঃ সপ্তাহকাল পূর্বে সমস্ত টাকা সংগৃহীত হয়। 
চাদার টাক] প্রায় কাহাকে ও বাড়ী হইতে আনিয়া দিতে হয় না, 
মধ্যে মধ্যে অধ্যাপকের সহিত ছাত্রদের নিমন্ত্রণ হয়, তাহাতে ভোজন 
এবং দক্ষিণা উভয়ই প্রাপ্তি হয়, সেই দক্ষিণ! গুরুপত্বীর নিকট জমা 
থাকে; বস্তু, তৈল, প্রীতিভোজাদির খরচ এবং সরস্বতী পুজার চাদ! 
তাহা হইতেই চলে। যদি কাহারও এরূপ সঞ্চয় না থাকে, তবে 
তাহাকে অবশ্যই বাড়ী হইতে টাক! আনিয়া দিতে হয়। 

চাদার হার ১২ টাকা হইতে ৬।৭ টাক! পর্যান্ত। কেবল অল্প ছাত্র 
থাকিলে--১০ দশ টাকা পর্যন্তও চাদার হার উঠিয়! থাকে। ছাত্র 
সংখ্যান্থসারে যত অধিক টাক! সংগৃহীত হয়, উৎসবের ততই আড়ম্বর ৷ 
প্রধানতঃ এটাক! হইতে সরস্বতী মূর্তি নিশ্মাণ, পৃজার সমগ্রী, অধ্যাপকের, 
বরণ এবং মা ঠাকুরাণীর সাড়ী ক্রয়ের বিশেষ ব্যবস্থা হয়। প্রথম বৎসরে 
প্রায়ই অধ্যাপককে গরদ ও সালের জোড়। এবং মাকে বানারমী সাড়ী 
দেওয়া হয়, প্রচুর চাদা উঠিলে অধ্যাপকের পরিবারস্থ সকলকেই যথা- 
যোগ্য বন্ত্রাদি দান কর! হয়, দাস দাসীও বঞ্চিত হয় ন! ; তায় পরে 
গৃহসজ্জা, সমাজ নিমন্ত্রণ, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদায়, গ্রামস্থ সকলের জলপান, 
বান্ধ ভাণ্ড নৃত্যগীতাদির বায় ঘথাযোগা রূপে বিভক্ত হয়। মাঘ মাসের 
শুক্লা পঞ্চমী পুজার দিন, তাহা শ্রীপঞ্চমী বা বসন্ত পঞ্চমী নামে অভিহিত 
হয়! সেই দিন রজনী অবসান না হইতেই উৎসবহুন্দুতী বাছিয়া উঠে, 
সকলে ব্রাহ্ম মুহূর্তে স্নান সমাপন করিয়া পূজার আয়োজনে প্রবৃত্ত হয়। 
অধ্যাপকের দেব মন্দিরে বা ছাত্রদের ব্যয়ে নব নির্মিত বিচিত্র গৃহের মধা- 


ভা ভাদ্র ১৩০৫) চতুষ্পাঠী। ৪৫৫ 


স্থলে উচ্চ মঞ্চোপরি সুগঠিত দেবী প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করিয়। প্রতিমার 
উভয় পার্খে ছাত্রদের পাঠা পুস্তকরাশি এবং প্রত্যেকের এক একটি 
নবনির্ষ্িত লেখনী ও বিধৌত আতপ ছৃ্ধপূর্ণ মন্তাধার সুপরিপাটিরপে 
নজ্জিত কর! হয়, তাঁহার সম্মুখে ফলমূল মিষ্টান্লের বহু সুসজ্জিত নৈবেদ্য 

‘স্থাপিত হয়। তৎপরে ধূপ ধুন'র পবিত্র গন্ধে দিগন্তর আমোদিত হইলে 
গুত্র পট্টবস্ত্র পরিহিত অধ্যাপক পুজার ক্রন্য কুশাসনে উপবিষ্ট হন, 
অধ্যাপক উপবিষ্ট হইবামাত্র মহোল্লাসে সমাগত পল্লীবাসিনী ললনা- 
গণের উলুপ্বনির সঙ্গে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাঁশর, ঘড়ী, শানাই প্রভৃতির প্রবল 
ধ্বনি এবং ঢোল, জয়ঢাক প্রভৃতির মহোচ্চ নিনাদ গগনমণ্ডল তেদ 
করিয়া চতুদ্দিকে মহোতদবের সমাচার প্রচারিত করে। পুজাবসানেও 
পুনর্বার সেইরূপ বাগ্য ভাণ্ড করিয়া পবিত্র শু্রবসনপরিহিত উত্তরীয়, 
ধারী চন্দনচর্টিতাঙ্গ ভক্ত ছাত্রগণ অভিষ্টদেবীর চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণতি 
পূর্বক শ্রেণীবদ্ধ হইয়া অপ্তযলি দান করিতে দণ্ডায়মান হয়। সকলে 
সগন্ধ কুম্ুম-বিন্বদল গহণ করিলে অধাপক মন্ত্র বা স্তোত্র খণ্ড খণ্ড 
করিয়া বলিতে থাকেন, আর ছাত্রগণ সমস্বরে সোল্লাসে তাহার প্রতি- 
ধ্বনি করে, এইরূপে বারত্রয় অঞ্জলি দান করিয়া! পুনর্ধার দেবীর চরণে 
প্রণাম করিয়! গুরুনেবের চরণ ধারণ পূর্বক মাটিতে লুটাইয়! প্রণাম 
করে। কুশলার্থা গুরুদেব স্িতমুথে শুভাশীর্ব্চন উচ্চারণ পূর্ব্বক 
প্রভোকের যুক্তকরে দেবীস্ত নির্্মাল্য ও আম্মুকুল প্রদান করেন; 
তৎপরে ছাত্রগণ নিৰ্ম্মাল্য মস্তকে ধারণ পূর্বক আত্রমুকুল খাইয়! 
ভবনাভাস্তরে পিল গুরুপত্বীর চরণকমলে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে, মাতৃ- 
রূপিণী স্লেহময়ী গুরুপত্তী অশেষ কলাণ কামন! পূর্বক প্রতোকের 
মন্তকম্পর্শ করিয়! নি্রহস্ত চুম্বন করেন, সে দৃশ্য কি পবিত্র, কি নয়ন 
মনোহর ! তৎপরে প্রতোক গুরুজন ও বন্ধুবর্গকে যথাযোগ্য প্রণাম 
নমস্কারাদি করিম সাদর সম্ভাষণ পূর্বক নিমন্ত্রিত ও গুরুজনবর্গের 
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ভলপানাদি করাইয়া বন্ধবান্ধবসহ তাহারা প্রলাদ ভোজনে পরিতৃপ্ত হয় 
সেইদিন মধ্যাঙ্তে কেহ প্রসাদ বাতীত অনা কিছু আহার করে না, 
গসাদের মধ্যে ফল, মুল, পায়স, পিষ্ঠকার্দি যথেষ্ট থাকে, স্থতরাং 
গ্রচুর ভোজন ও পরিতৃপ্থির বিন্দুমাত্র ব্যাঘাত হয় নাঁ। 

অপরাহ্ন ত্রাঙ্গণপপ্ডিত বিদায় ও 'প্রপাপবণ্টনাদি কার্য্যে অতি- 
বাহিত হয়। সন্ধাসমাগমে স্বসজ্জিত চতুষ্পাঠী বিচির কাগজ-নিশ্মিত 
ঝাড়লগ্ঠনের বিচিত্র আলোকে সমালোকিত হয়, আবার গভীর নিনাছে 
জয়ঢবা! গর্জিয়! উঠে ; শঙ্খ, ঘণ্টা, শানাই, প্রভৃতি মঙ্গলবাস্ত সান্ধায- 
“গন ভেদ করিয়া ধ্বনিত হইয়! উঠে; অ্গন্ধার মনোহর গন্ধ দিগন্ত 
পরিব্যান্ত করে; সেই সময়েই শুন্রবাসা অধ্যাপক পথ্চপ্রদীপহন্তে 
দেবীর আরতি আরম্ভ করেন। সকলে যুক্তকরে দণ্ডায়মান কইয়া 
আরতির আলোকে সমুদ্ভা সত দেবীমৃর্তি ভক্তিভরে নিরীক্ষণ করে। 
আরতির অবসানে প্রণাম ও স্তোত্র পাঠ করিয়া তাহাদের কি যে গীতি, 
কত আনন্দকে বর্ণনা করিতে পারে? দেবীর [ন্কট রাত্রিতে 
আবার জলপান ভোগ হয়, ভোগের পর সেই প্রসাদ ও অন্তঃপুর- 
পর অন্ন বাঞ্জনাদি সকলে মিলিয়া আহার করিয়া নৃত্যগীভের উদ্ষ!গে 
গ্রবৃত্ত হয়। প্রায়ই এরপস্থলে যাত্রা বা নাটক অভিনীত হয়? সময় 
সময় চতুষ্পাঠীর ছাত্রেরাও সংস্কৃত নাটকাদির অভিনয় করে। ছাত্রদের 
উৎমবে গ্রামের লোকেরাও সম্পূর্ণ ফোগদান্্করেন 

পূজার রাত্রিতে বিজয়াপত্র ভক্ষণ চতুষ্পাহীতে প্রচলিত । সেই 
দিনে বিজয়াপত্র ভক্ষণে মনস্কামন! সিদ্ধির প্রবাদই তাহার মুল, অবশ্যই 
সকলে তাহাতে যোগ দেয় না । ' 

কোন কোন স্থলে এই মহোৎসবের আনন্দ ২৩ দিন পর্য্যস্ত চলিয়া 
থাকে । ১২ দিন ষাহাই হউক, উৎসবাদানে কয়েক দিন সমস্ত চতু- 
স্পাঠী-_সমস্ত পলী ফেল নিজ্দীব নিবানন্দ ও হতোৎসাহ হইয়া পড়ে! 
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এইরূপে পুজার পূর্বের সপ্তাহকাল উৎসাহ আনন্দ_-আয়োজন উদ্‌- 
যোগে এবং পরের ২1৪ দিন উদ্দেগ_-ব্যাকুলতায় চতুষ্পাঠীর পঠন পাঠন 
বন্ধ থাকে, কাজেই এই মহোত্সবের অনধায় দশৈকাদশ দিবস ব্যাপী । 
অবস্থা টাদার অল্লতীম্থারে ব্যয় বিধানের অল্লতা ঘটে, বায় বিধানের 
অল্পতায় উৎসবের উৎসাহ এবং নিরুতৎসাহ উত্তয়ষ্ট ষখাপস্তব অল্প হয়, 
কাজেই অনধ্যায়ের দিন সংথাও হাস প্রাপ হয়। 

সৰ্ব্বদাই গ্রামের উৎসবাদিতে ছাত্রদের সাদর নিমন্ত্রণ হয়, তাহারাও 
জন্মভূমি নির্বিশেষে তাহাতে যোগদান করে। জোষ্টমাসে তাহাদের 
উদরার্্চনার মহাধুম পড়িয়া যায়; কারণ আত্রকণ্টকী পাকিলেই চতুর্দ্দিক 
হইতে ফলাহারের নিমন্ত্রণ উপস্থিত হয়, ফলাহারের নিমন্ত্রণে চতুষ্পাঠীর 
চাত্রের! যে পরমাপায়িত হয়, তাহা বিজ্ঞ মাত্রেরই বিজ্ঞেয় | 

লোষ্ঠ মাসেন যী রত পূর্ব বঙ্গীয় চতুষ্পাঠীর আনন্দোৎসবেব দ্বিতীয় 
স্সানীয় | পশ্চিম বঙ্গে 'ষঠীব্রত ‘জামাই ষষ্ঠ’ নামে অভিভিত হয় 
কিন্তু পূৰ্ব্ব বঙ্গে তাহ! ‘যষ্ঠীবত’ নামে টক হয় এবং পুর বা পুত্রন্থানীয় 
দের মঙ্গলার্থেই মহিলাগণ ষী ব্রতের অনুষ্ঠান করেন । পূর্বেই বলিয়াচি 
গরুপন্ধী সর্ব বিষয়ে জননীসমা, স্থতরা" এই ষঠীব্রতেও তিনি ছাত্রদের 
মঙ্গলকামনায় যষ্ঠীরৱত করেন, ষঠীদেবীর অঙ্চনাস্তে ছাত্রগণ ভোজনার্থে 
উপবিষ্ট হইলেই মা ঠাকুরাণী ধান্য তর্রবাদলাদির দ্বার! দেশাচারানুসারে 
চাত্রদের আশীর্বাদ করেনঞ্রএবং তাহারা তাহার চরণধারণ করিয়া 
দণ্ডলং প্রণাম করে, তিনি ও তাহাদের মস্তকাস্রাণ গ্রহণ করেন । 
এই উপলক্ষে অধ্যাপকের কিছুবায় হয়, ছাত্ররাও মাকে বস্ত্ালঙ্কারাদি 
প্রদান করে। 

এইরূপে শান্ত্রপ।ঠে শান্ত্রালোচনায়--উৎসবানন্দে শ্সেহ প্রেমে নানা- 
দিগ্দেশাগত ছাত্ররন্দ বিদ্যাদাতা গুরুদেবভবনে কার্তিক হইতে আষাঢ় 
মাস পর্যন্ত অবস্থিতি করি থাকে । শ্রাবণের আরস্তেই চতুষ্পাঠী 
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বন্ধ হয়। বন্ধের ২া৩ দিন পুর্ধ হইতেই সকলের মনে উত্সাহ-নিরং- 
সাঠের--মানন্দ-নিবাননের--মাশাও নৈরাশ্তের এক প্রবল সংঘর্ষ 
উপস্থিত হয়। এক্দিকে দীর্ঘ সময়াবসানে জন্মভূমির স্নেহ সম্মিলনের 
উৎসাহ আনন্দ, অপ্রদিকে দীর্ঘ সম্জয়েব প্রিয় রঙ্গভূমি চতুষ্প ঠী পবি- 
তা'গের নিকতদাহ নিরানন্দ; একদিকে জনক জননীর শ্লেহবাৎসলোর 
মধুবাশ্বাস, অপবদিকে গুরু এবং গুকপত্বীর সম্গেহ সম্ভাদরের অভাব- 
নৈরাহ) ; একদিকে স্বদেশীয় বন্ধুগণের সঙ্গে সন্মিলনের সুখস্মৃতি, অন্ত- 
দিকে চতুষ্পাঠীর নিক্ষপট বন্ধুবর্গের সহিত আগত প্রায় বিচ্ছেদের 
ভ'বনা ও ছঃখ; 'এই আঁকর্ষণ-বিকর্ষণের দ্বন্দে হর্ষ-বিষাদে কয়দিন অভি- 
বাহিত করিয়া যখন পরস্পরের বিদায়ের দিন উপস্থিত হয়, তখন দ্বন্দ 
নিবস্ত হয়; কেবল নিরানন্দ, নিরুৎসাহ, নৈরাহ্ট সকলের হৃদয়কে 
অধিকার কবে। 

যথাকালে ছান্ধগণ গুক্ক এবং প্ুকপত্নীর চবণে ধূলাবন্ঠিত মস্তকে 
প্রণাম করিয়া! সাশ্রনেত্রেজ্ঞানাজ্ঞানরূত অপরাধের মার্জনা ভিক্ষা করিয়। 
যখন বিদায়ের প্রার্থনা করে, তপন পরস্পরের মধো ৩)৪ দিনের সঞ্চিত 
অশ প্রবাহিত হয়। গুরুদেব কষ্টে আয্ম-সংবরণ করিয়া! মাঠাকুরাঁণী এব* 
ছান্রবর্গকে সাত্বন| দান করেন, ছাত্রের! পরম্পরের নিকটে এইদীর্থ 
সমধরুত অত্যাচার অপরাধের ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া সাশ্রলোচনে যথাযোঁগা 
সম্ভাষণ পৃর্ধক বিচলচিত্তে বিদায় গ্রহণঞ্ফরে, গুরুপত্বী তখন গদগদ 
কে শুভশীর্বাদ করিয়! ধৈর্যাধারণপূর্রবক সকলের হস্তে মঙ্গল চণ্তীব 
আশীর্বাদ প্রদান করিয়া তাহাদের প্রতি মেহ যত্বের ক্রুটির উল্লেখ 
করিয়া শুভধাত্রার আদেশ কবেন। গুরুদেব সেই সময়ে শিষ্যমগুলীর 
শুভকামনা করিয়! প্রস্থান কালীন কল্যাণ স্তোত্রাদি পাঠ করেন, 
ছাত্ররা-_পরম্পর প্রেমালিঙ্গন করিয়া পুনর্ধার গুরু এবং গুরুপত্বীর 
চরণে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া স্বগৃহাভিযুখে শুভযাজা। করে । 
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চতুল্পাঠী পবিত্রতার প্রস্রবণ, সরলতার আশ্রয়, করুণার খনি, 
আৰ্য্যাবর্ত্ের আধ্যশিক্ষ। প্রণালীর একমাত্র লুপ্তাবশিষ্ট নিদর্শন! 
চতুষ্পাঠীর যে চিত্র দেখিয়াছি, এ জীবনে সেই সরলতাময় পবিত্র চিত্র 
তুলিতে পারিব ন! 





বৈজ্ঞানিক ৩ সঙ্গ । 


মনুষ্যে পঞ্ত্ব ( অল্প দিন হইল, সার জেনস্‌ গ্রাণ্ট * নামক 
জনৈক মার্কিণ বিজ্ঞানবিদ, মন্ুষাদেহে পশুত্বের লক্ষণ বিষয়ক অতি 
পুরাতন কথাটি লইয়া আলোচনা কারয়াছিলেন,_-এই আলোচনায় 
ডারুয়িনের অভিবাক্রিবাদের অনেক নূতন তত্ব প্রচারিত হইয়াছে। 

লেখক বলেন ভ্রণস্থ মানবশিপ্তর শরীরে যে লাঙ্গল চিহ্নের কথা 
আচার্যা ডারুইন্‌ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহ! সম্পূর্ণ সতা,--এই অবস্থায় 
শিশুদেহ পরীক্ষা করিলে ইহার মেরুদণ্ডে চারি পাচখণ্ড অতিরিক্ত অস্থি 
ক্ষুদ্র লাঙ্গ লাকারে স্পষ্ট সংলগ্ন দৃষ্ট হয়, কিন্ত যতন শিশুর সর্ক্াঙ্গীন 
বিকাশ আরম্ভ হইতে থাকে, উক্ত অস্তিগুলি মেরুদণ্ডের অংশীতৃত 
হইয়! পড়ে। শেষে জন্মকালে পণুত্ব-জ্ঞাপক উক্ত চিহ্ব আর শিশু- 
শরীরে দৃষ্ট হয় না,_কেবল মেরুদণ্ডের নিয়প্রান্তে লাঙ্গলারস্ত স্থানটা 
চিরজীবনের জন্য ঈষৎ নিয় থাকিয়া যায় । কিন্তু কোন বিশেষ কারণে 
যদি উক্ত অস্থিথগুগুলি মেরুদণ্ডের অংশীভৃত হইতে ন! পায়, তাহ! 
হইলে সলাঙ্গ ল শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়া পড়ে । কয়েক বৎসর হইল, গ্রাণ্ট 


৮০ শক 
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সাহেব প্রায় চারি ইঞ্চি পুচ্ছবিশিষ্ট একটা বালিক! দেখিয়াছিলেন,_. 
তখন বালিকাটীর বয়স দ্বাদশ বর্ষ । এই প্রকারে অভিব্যক্তি দ্বার! 
মানব লাঙ্গলহীন হইয়া জন্মগ্রহণ করিলেও,__লাঙ্গলের আনুযঙ্গিক 
অনেক চিত্র আজও নরদেহে বর্তমান রহিয়াছে,-শারীরতন্বববিদ্‌, 
পঞ্ডিতগণ দেখিয়াছেন,--লাঙ্গল যথেচ্ছা আন্দোলিত করিবার জন্য 
সপুচ্চ ইতরজীবদেছে যে সকল পেশী দুষ্ট হয়,-অদ্যাপি নরদেহের 
যথাস্থানে সেগুলি দেখিতে পাওয়া যায় --কিন্থ পুচ্ছহীনতা প্রযুক্ত অধুনা 
অবাবভার্ধা হইয়। রহিয়াছে । 

এতদ্বাতীত শারীরতত্ববিদ্গণ আরও বলেন, _নরদেহস্থ যন্ত্রাদি 
সস্মভাবে পরীক্ষ! করিলে, প্রত্যেক যস্ত্রেরই অবস্থান চতুষ্প পশুর উপ- 
যোগী বলিয়া স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। চতুষ্পদ জীবের যরুৎ ইত্যাদি 
যন্ত্র, যেরুদণ্ডের ঠিক নিয়ে মুক্তভাবে লম্বিত থাকে, এজনা পশুশরীরে 
যদ্াদির কার্ধা বেশ নির্বাধে সম্পনু হয়, কিন্তু মানবজাতি কেবল দুই 
পদ বাবহার অভ্যাস করিয়! অবধি, শারীরিক যন্ত্রের স্বাভাবিকী ক্রিয়ার 
অনেক প্রতিবন্ধক হইতেছে, এবং এই অনা নরদেহস্থ শোণিত প্রবাহ 
সর্বদাই মাধাকর্ষণের 'প্রতিকূলে সঞ্চালিত হইতে গিয়া, হদয়যন্ত্র সহ- 
জেই অবসনু ও বাধিপ্রস্ত করিয়া ফেলে । গ্রাণ্টমাহেব বলেন,_-এই 
সকল প্রতাক্ষ প্রমাণ পর্যালোচনা করিলে, ডারুইনের কথার সত্যতা- 
স্বীকার অপরিহার্ধ্য বলিয়! বোধ হয়, এবং পশ্বাদির তুলনায় মানবের 
যে বাধিপ্রবনত। ও রোগাধিক্য দেখ! যায়, তাহা কেবল ইহাদের 
দণ্ডায়মান অবস্থায় বিচরণ করার প্রত্যক্ষফল ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
এখন প্রকৃতি মানবের এই যথেজ্ছচারিভায় বশীভূত হইয়া, অভিব্যক্তির 
নিয়মানুসারে শারারিক যন্বাদির ক্রম-পরিবর্তিন না করিলে,-মানব- 
প্রকৃতি আর ব্যাধিনিমুক্ত হইতে পারিবে না; কিন্ত এই ক্রমবিকাশকার্ধয 
যে প্রকার মন্থরগতিতে অগ্রসর হইতে দেখা যায়,--তাহাতে মানব- 
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দেহের সেই ঈপ্সিত পরিবর্তনসাঁধনে, আরো কত লক্ষ বৎসর যে অতীত 
ইইব,_এথন তাহ! গণন। করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

মস্তকের অস্থি পৰীক্ষা. করিলে, মানবজাতির পশুত্বের অনেক 
প্রত্যক্ষ লক্ষণ পাওয়া যায়। বানরজাতির মন্তকের পুরোভাগ সাধারণ- 
তই কিঞ্চিৎ দীর্খ,-_সুসভ্য মানববংশে যদি এখন আর উক্ত মস্তরকের 
দৈর্ঘ্য দই হয় না,_-কিস্ছু অদ্যাপি কোন কোন অসভ্যজাতির মস্তকাস্ছি 
পরীক্ষা করিলে তাহাতে বানর মস্তকের সাদৃশ্ঠ স্পষ্ট অনুভূত হয়। কিন্তু 
স্তসভা মানব, দন্ধের আকার এবং ইহার বিন্যাস প্রথায়, পশুত্ব পরি- 
হার করিতে পারেন নাই । পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় অবগত 
আছেন,--প্রাণিদের মধো, সাধারণতঃ চর্বাণ ও কর্তনের উপযোগী 
তই শ্রেণীর দত্ত দুষ্ট হয়,-তন্মধো গবাদি রোমস্তক জস্ততে চব্দণ দস্তের 
( Molar teeth) প্রাধান্ত দেখা যায়, কিন্ত মাংসাশী জীব ও বানর 
গিত মধ্যে উভয় শ্রেণীর দন্তই বিন্তস্ত থাকে । আশ্চর্যের বিষয় এখনজ 
আমমাংস ভোজন না অপক ফল মূলাদি তক্ষণের আবশ্যকতা ন! থাকি- 
লেও,--স্ুসভ্য মানবজাতির মুখবিবর অদ্যাপি মধাস ছেদনোপযোগী 
দন্ত শ্রেণীতে শোভিত রহিয়াছে । ডারুইন শিষ্যগণ বলেন, বানরের 
সহিত নরের আমশ্রীয়তার ইহ! একটী অকাট্য প্রমাণ। যাহ! হউক 
এই পশ্ুত্বজ্ঞাপক চিহু নর-দংষ্রায় আর অধিক দিন থাকিবে বলিয়। 
বোধ হইতেছে না, কারণ উক্ত দত্তের সংখ্যা ক্রমেই হাস হইয়া আসি- 
তেছে--কিছুদিন পূর্ব্বে ছয়টী ছেদনদস্তযুক্ত কয়েকটা নর কঙ্কাল আবি- 
ক্ষত হইয়াছিল, এবং অদ্যাপি অগ্বালিয়াবাসী এক অসভ্য জাতি মধ্যে 
পাচটা ছেদন-দত্ত দেখা যার, কিন্তু সুসভ্য মনুয্য সমাজে ইহার সংখ্যা 
আর চারের অধিক হয় না ;--ছেদন-দন্ত সংখ্যার এই ক্রমিক হ্রাস 
বিশেষ আশাপ্রদ। 

ইতর জীবগণের নায়, আদিম-মনুযোরও যে চক্ষুকর্ণাদি ইন্ত্রিয়ের 
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জ্ঞান অতীব তীত্র ছিল,__তাহারঞ স্পষ্ট প্রমাণ অদ্যাপি দেখা যায়। 
ডারুইন-শিধাগণ বলেন,_-অভিব্যক্তি সহকারে মানৰ উন্নত হইতে 
আরম্ভ করিলে, সুশ্মদশন, স্রাণগ্রহণ এবং শ্রবণাদির কতকট। অনাব- 
হাক হওয়ায়, তত্তত জ্ঞানোত্পাদক ইন্দ্রিয় গুলি যথেষ্ট ব্যবহারাঁভাবে 
ছর্দপ হইতে আরম্ত করিয়া, বর্তমান অবনত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে । 
আত প্রাচীনকালে মানবের দৃষ্টি পক্ষিজাতি অপেক্ষা হীন ছিল না, এবং 
ইহাদের স্রাণশক্তি সম্ভবতঃ কুক্কুরজাতি অপেক্ষাও প্রবল ছিল। আধু- 
নিক শারীরতত্ববিদ্গণের নান! পরীক্ষা দ্বারাও পুর্বোক্ত কথার সত্যত। 
অনেকট। প্রতিপন্ন হয় ;_ই হার! বলেন, আধুনিক মানব মস্তক পরীক্ষা 
করিলে, তন্মধ্যস্থ ম্রাণজনন স্থানটা অপরাপর বুদ্ধি স্থানের তুলনার, 
অপস্তব ছুব্বল বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত আবার অপেক্ষাকৃত অসভ্য 
জাতির মস্তিষ্কে ইহার স্থানটী বেশ সবল থাকে ;-_কাযেই এই পরী 
ক্ষাসিদ্ধ প্রত্যক্ষ তথ্যে বিশ্বাস করিলে, আদিম মানব যে এককালে 
ইতর প্রাণিদিগের স্কায় বনে বিচরণ করিত, এবং পশ্বাদির ন্যায় চক্ষু 
কর্ণাদি হন্দ্রিয়ের উতৎ্কর্ষসাধনে তৎপর হইত, তাহাতে আর সন্দেহ 
থাকে না। এতত্ব্যতীত মানব কর্ণদ্বয়ের নিকটে কতকগুলি অব্যবহার্য। 
মাংসপেশী দেখিয়া, গ্রাণ্ট সাহেব সে শুলিকেও পশুত্বজ্ঞাপক চিহ্ন 
বালয়! ঘোষণা করিয়াছেন। ইনি বলেন,--যথন শারার তস্ববিদ্গণ 
বহু অন্ুসন্ধানেও উক্ত পেশা গুলির অস্তিত্বের কারণ আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই,_তখন অতি প্রাচীন কালে গদ্দভাদির স্টাস মনুষ্য মন্তক ও 
সুদীর্ঘ সুস্মাগ্র কর্ণযুগলে শোভিত ছিল, এবং মানুষ পশ্বাদির স্ায় উক্ত 
পেশীগুলির সাহায্য কর্ণদ্বয় আন্দোলিত করিত,__-এ প্রকার সিদ্ধান্ত 
করায় ক্ষতি কি। গ্রাণ্ট সাহেবের যুক্তি প্রমাণ কতদূর সত্য, এখন 
পাঠকপাঠিকাগণ বিবেচনা করুন। 


-. 777৯৯এ১০লউাীী 
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ক্রিপটন | আজকাল নান! দেশীয় পণ্ডিতগণের বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় যেমন বহু আবস্তাকীয় যনত্রাদির উদ্ভাবন হইতেছে, জড়বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে মানবের জ্ঞানও তৎসহ অসম্ভব প্রসব্রতা লাভ করিতেছে। 
ভারতের প্রাচীন দাশনিকগণ সমগ্র বিশ্বট। জল মৃত্তিক! প্রভৃতি পাচটা 
মূলউপাদানে গঠিত বলিয়া প্রচার করিয়া গিয়াছিলেন,_-এখন পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ উক্ত পঞ্চভূত সম্পূর্ণ যৌগিক পদার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়া, 
সৃষ্ট পদার্থে সত্তরটী মৌলিক উপাদান আবিষার করিয়াছেন । বিজ্ঞান- 
বিদ্গণ, এই পদার্থগুলির অস্তিত্ব এককালীন আবিষ্কার করিতে পারেন 
নাই ;--রসায়নবিদ্যার শৈশবাবস্থায় ইহাদের সংখ্য। অতি অল্পই ছিল, 
তারপর পদাথ বিশ্লেষণের উপযোগী নান! উপায় এবং বিশেষতঃ 
রশ্মিনির্বাচক (516০67০5০০০) যন্ত্র উদ্ভাবিত হওয়ায়, রূঢ় পদার্থের 
সংখ্য! ক্রমেই পুষ্টিলাত করিতেছে । 

বিশুদ্ধ বাযু, কেবল অক্সিজেন এবং নাইট্রোজেন নামক দুহইটী 
মৌলিক বাষ্প যোগে উৎপন্ন বলিয়া, এপর্য্যস্ত নির্দিষ্ট ছিল,--সম্প্রতি এই 
বহুপরীক্ষিত বাযুতে ও,আর্গন (27697) এবং ক্রিপ্টন্‌ (07৮0০7)নামক 
আৱে! দুইটী নুতন মৌপিকের আবিষ্কার সমাচার প্রচারিত হ্হয়াছে। 
পাঠকপাঠিকাগণ বোধ হয় অবগত আছেন, প্রায় দেড় বৎসর হইল, 
সুপ্রসিদ্ধ মাকিন রসায়নবিদ্‌ অধ্যাপক র্যামজে (চ২%7359%), প্রাথমোক্ত 
মৌলিকটা আবিষ্কার করিয়াছেন-দ্বিতীয় রূঢ় পদার্থটার আবিষ্কার 
সমাচার প্রায় মাসাধিক গত হইল প্রকাশিত হইয়াছে । 

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার মাত্রেরই মুল ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে, 
প্রায়ই দেখা যায়,-কোন একবিষয়ের গবেষণা কালীন, বিজ্ঞানবিদ্গণ 
পরাক্ষণীয় কুদ্রবিষয়ে কোন নৃতনত্ব প্রত্যক্ষ কালে, মূল বিষয়টা ছাড়িয়! 
অজ্ঞাত নৃতনের কারণানুসন্ধানে নিযুক্ত হন,_-এবং শেষে এই অনুসন্ধা- 
নের ফলে একট! মহৎ আবিষ্কার সুসাধ্য হইয়া পড়ে। এই আবিষ্কার 
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প্রথার উদাহরণ জডবিল্গানে বড় অল্প নয়, বুদ্ধ গালভনির তাড়িৎ 
আবিফার, এডিননেব টেলিফৌ উদ্ভাবন এবং জ্যোতিবী লেভেরিয়ার 
এবং আডামগের যুতানস্গ্রহ আবিষ্কার ব্যাপার, ঠিক্‌ পূর্বোক্ত প্রথার 
সাধিত হইয়াছিল। উল্লিখিত ক্রিপ্টন্‌ বাম্প আবিষ্ষারে উক্ত নিয়মের 
বাতিক্রম হয় নাই । কিছু দিন পূৰ্বে অধ্যাপক ব্যামজে এবং তাহার 
সঠযোগী রসায়নবিদ্‌ লর্ড র্যাগে,নবাশিষ্কাতি আর্গন বাশ্পের রামাৰ- 
নিক ধণ্ম নিক্ূপণে নিযুক্ত ছিলেন । সাধারণ বাযুরাশি হইতে, উক্ত 
পদার্থ বিশ্লিষ্ট করা বড় কঠিন ব্যাপার, তাপ ও শৈত্য সহকারে বায় 
তরলাভৃত করিয়া, পরে পুথক রানায়ণিক প্রক্রিয়ায়, তরলবাযুস্থ নাই 
টেজেন ও অক্সিজেন পৃথক করিলে), আর্গন প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
পরগুতদ্বয় এই প্রক্রিয়ায় আগন প্রস্তুত করিয়া, রশ্মিনির্বাচক যন 
সাহায্যে * ইহার বণচ্কত্র (1১০০0) পাতিত করিলে--বর্ণচ্ছত্রে 
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* রশ্মি নিব্বা6ক যন্ঈটাব গঠন ব্যাপার কিঞ্চিত জটিল হইলেও যে মূল বিষয় লইয়। 
উহা গঠিত তাহা অতি সহজ । পাঠকপাঠিকগণ বে'ধ হয় দেপিয়া থাকিবেন,-- 
বছকো।পবিশিষ্ট কাচগণ্ডের মধ্যদিয়। যে কোন আলোক প্রতাক্ষ করিলে, সেই আলে'ক 
উৎপাদক মেলিকব্ণগুলি বিশ্লিষ্টাবন্থায় দেখ! যায়,২এবং কেন স্পালোকরশ্রি উক্ত 
কাচখগ্ডের মধ্যদিয়। প্রবিষ্ট করাইয়া, পশ্চ'তে পর্দা! রাখিলে,কতক লি আলোক 
রেখা পর্দার উপর আনিয়া পতিত হয়, বিজ্ঞানবিদ্গণ এই নান! বর্ণের সমবেত 
আলোক রেখ। গুলিকে বণচ্ছত্র বা ১7600] বলিয়া থাকেন। সাধারণ ঝাড় বা 
দেওয়।লগিরির কাচ লইয়! পরীক্ষা করিলে, ইহার কিঞ্চিৎস্বল আভাস প্রাপ্ত হওয়। 
ঘায়। বিক্ষানবিদ্গণ পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছেন,- মৌলক পদার্থ মাত্রই প্রচুস 
তাপনংযোগে প্রচ্থলিত করিয়া, সেই আলোক হইতে বর্পচ্ছত্র উৎপন্ন করিলে, পদার্থ 
তেদে এগুলি পৃথক পৃথক হইয়া! পড়ে,-এবং একই রূঢ় পদার্থ নান! প্রকারে 
প্রজ্ঘলিত করিয়। দেখিলে, কোনপ্রকারে তাহার বর্ণচ্ছত্রের বৈলক্ষণ্য হয় না। 
বিজ্ঞানবিদ্গণ এই প্রকারে নানা পদার্থের বর্ণচ্ছত্রস্থ লক্ষণ লিপিবদ্ধ রাখিয়াছেন। 
এখন কোন এক অজ্ঞাত যৌগিকের গঠনোপাদন স্থির করিতে হইলে, রাঁসায়শিকগণ 
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একটা অজ্ঞাত পদার্থের চিহু দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন, এবং ইহা ষে 
কোন একটা অনাবিষ্কত মৌলিকের দ্বারা উৎপন্ন হইতেছে, তাহাতে 
আর কাহারও সন্দেহ ছিল না। ঘটনাব পর কয়েক সপ্তাহ নানা পরী- 
ক্ষাদিতে নিযুক্ত থাকিয়া, পণ্ডিতমূগল এই নূতন মৌলিকটার সাধারণ 
ধৰ্ম্ম ও বানায়নিক গুণাি সম্বন্ধায় স্বল বিবরণ সম্প্রতি প্রচার করিয়াছেন। 


আজকাল বিজ্ঞানের নানা অঙ্গের উন্নতি সত্বে ৪ পদার্থটা এতাবহ 
সহস্র বিজ্ঞ।নবিদের হ্ক্মদৃষ্টির অন্তরালে লুক্ধায়িত ছিল বলিয়া, -আবিষ্কার 
কৰা! হহাকে ক্রিপ্তন্‌ অথাৎ “গুহক” নামে আখ্যাত কৰিযম্বছেন। বাধু- 
বাশিতে হহার পরিমাণ অতি জন,--হুক্মগণনায় কুড়িহাজার ভাগ 
বায়ুব মধ্ো হহাব পরিমাণ কেবল একভাগ দেখা যায় । কিন্ত বায়ুর 
প্রধান উপাদান অক্িজেন অপেক্ষা ক্রিপটনের গুরুত্ব (কিঞ্চিৎ আঁধক,-- 
স্থল হিসাবে অক্সিজেনের গুরুত্ব ১৬ পূরিলে, ইহার ভার প্রায় ২২ 
পরিমিত দৃষ্ট হয়। এতদ্বাতাত ক্রিপ্উন্‌ সম্বন্ধায় অপর জ্ঞাতব্য তথ্য 
আবিষ্কৃত হয় নাই,--অধ্যাপক্ র্যাম্ণনে এখন অধিক পরিমাণে ক্রিপ্টন্‌ 
উৎপাদনের সহজ উপায় উদ্ভাবনের জন্য সচেষ্ট রহিয়াছেন,--এহ বিষৃয়ে 
কৃতকাধ্য হইলে, নূতন মোলিকটার অপরাপর বিশেষ ধর্মের কথা 
প্রচারিত হইবে। 

সৃষ্টি রক্ষার প্রধান কারণ বায়ুতে, অল্পদিন মধ্যে পূর্ফ্যোক্ত দইটা 
নূতন পদার্থের অস্তিত্ব দেখিয়! বিজ্ঞানবিদ নাতেই বিস্মিত হইয়াছেন, 





কাপল এত — ৮০ শি ~~ mm = শলাকা লা 


পুব্বোক্ উপায়ে ইহারও বর্ণচ্ছত্র উৎণম করিয়। পরে সেটাতে কোন্‌ কোন্‌ দৌলিক 
বণচ্ছত্রেব চিহু বর্তমান তাহ! স্থির করিয়া! অজ্ঞাত ঘোগিকটার গঠনোৎপাদন নির্ধারণ 
করিয়া থাকেন । এই ক্ষুদ্র যন্ত্রটার সাহাযো, কোটা যোজন দূরবন্তী নক্ষত্রের 
আলোক বিশ্লেষ ক্রিয়া, আধুনিক দাশনিকগণ অনেক ভৌযাতিক্ষের গঠনোপাঘান 
অ(বিদ্ধার করিতেছেন। 

তও 


8৬১ ভারতা। ( ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


এবং যুক্রাবস্থায় নূতন বাম্প দুইটি জীবশরীরস্ছ হইলে, ইহা স্থাস্থা- 
হাশিকর হয় কি নাতাহা জানিবার জন্য অনেকে উৎসুক হইয়াছেন) 


সা oO ১৫৮৭৮ লি 





উদ্ভিদ বীজ } পাঠকপাঠিকাগণ দেখিয়া পাকিবেন,-অনেক 
পক্ষগুল় বা শশ্তাির বীজ বলকাল গুদ্াাবস্থায় হাখিয়া, পরে বপন করিলে, 
কয়েকদিনের মধ্যে সেগুলি প্রায়ই অঙ্কুরিত হইতে আরম্তকরে। এই 
সুফল বীজ প্রকৃত রসহীন কি না--এবং রসহীন বীজ বাণ্তবিকই অফ্কু- 
রিত হইতে পারে কি না,_-এই পর্ন দুইটী লইয়া, কয়েক বৎসর পূর্বে 
উদ্ছিদতত্্রবিদ্‌ সম্প্রদায়ে কিঞ্চিৎ আলোচন! হইয়াছিল ; কিন্তু নান। 
পরীক্ষায় পুরাতন অনেক বীঙ্ত প্রত্যক্ষ অঙ্কুরিত হইতে দেখিয়া, -অঙ্কু- 
রোলামে বীজ সরদ থাকার কোনই আবশ্যকতা নাই বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন। সম্প্রতি ডাক্তার ই ওয়াট (1)7. [5৬810 নামক জনৈক 
ইংরাজ-উদ্ভিদতন্্ববিদ্প গিত, উক্ত পুবাতন প্রশ্নটা লইয়া আবার বন্ধ 
পরীক্ষাদি করিরা,--অল্পদিন হইল লিবারপুল প্রাপিতন্ববিদ সমিতিতে 
তাহার সমগ্র পরীক্ষার ফল প্রচার করিয়াছেন। 

ডাক্তার ই ওয়াট বলেন,_-আমরা সচরাচর যে সকলবীজ সুক্ষ বলিয়া 
থাকি, বাস্তবিকই সেগুলি নীবস নয়, অভিশুদ্দ বীজ লইয়া পরীক্ষা 
করিলে তাহাতে অন্ততঃ শতকরা একভাগ জল দেখ! যায়। বাজপ্চ 
মুলজৈব সামগ্রীর (1701001897) সহিত, উক্ত জলীয় ভাগের আকর্ষণ 
এত দৃঢ়, যে সাধারণ তাপে ইহা কিছুতেই বাষ্পীভূত হয় না, এবং 
যে পর্য্যস্ত ইহ বীজ্তের সারাংশের সহিত সংযুক্ত থাকে,_তৎকাল পর্য্যন্ত 
কেবল ইহাদের অঙ্কুরোদগম শক্তি অক্ষত থাকে । ইওয়ার্ট সাহেব, 
নীরপ বীজের কার্য্য পরীক্ষা করবার জন্ত,__প্রথমন্ঃ কতকগুলি বীজ 
লইয়া প্রায় একশত ডিগ্রি ( সেণ্টিগ্রেড্‌ ) পরিমিত উত্তাপে উন্মুক্ত 
ব্লাখিয়া,-পরে সেগুলি যথারীতি বপন করিয়াছিপেন,_-বলা বাহুল্য 


ভূ! ভাদ্র ১৩০৫ ) প্রসঙ্গ কথা ॥ 6৬৭ 


একটী বীজ ৪ অস্করিত হয় নাই। কিন্তু এই পরীক্ষা সংবাদ প্রচারিত 
হইলে,__রসহীনতা প্রশুক্ত যে, পরীক্ষিত বীজগুলি অস্কুরিত হয় নাই, 
ইহা কেহই বিশ্বাস করেন নাই ; অতাধিক ভাপ প্রয়োগে বীজরস এবং 
ইহার সারাংশের অন্ন উৎপাদিক! শক্তি উভধই এককালীন বিন 
হওয়ায় অঙ্কুর উদগত হয় নাই--ইহাই সকলে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
প্রতিদ্বন্ীগণের এই প্রতিবাদে ইওযার্ট ভগ্নোগ্যম হন নাই,_কয়েক মাস 
অবিশ্রান্ত পরীক্ষাদি করিয়া সমপ্রতি জলীয় বাম্পহীন বাধুপূর্ণ একটী 
কাঁচ গোলকে, কতক পুলি বীজ রাখিয়া, ষ্টাহার পূর্ববর্ণিত মতবাদের 
সভাতা প্রমাণ করিয়াছেন। তিনি উক্ত গোলকে মৃত তাপ প্রয়োগ 
করিয়। স্পষ্ট (দণাইয়াছেন, যে সরন বীজ কিছুতেই জলশন্য করিতে 
পার! যায় না, কিন্ক বীজের সারাংশ কোন প্রকারে নষ্ট করিয়া, 
পৰ্ব 'প্রণালীতে পরীক্ষা করিলে) ইহার জলীয়াংশ শীঘ্রই বাম্পীভৃত 


“ইয়া যায় । 


--- > EDO 


প্রসঙ্গ কথা | 


মামরা “এঁতিহালিক চির” নামক একখানি অএতিহাদিক পত্রের 
মুদ্রিত প্রস্তাবনা প্রাপূু হইয়াছি। শ্রীপুক্ধ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহা- 
পয়ের সম্পাদকতায় তাহ] প্রকাশিত হইবে। 

এই প্রস্তাবনায় লিখিত হইয়াছেঃ--"আমাদের ইতিহাসের অনেক 
উপকরণ বিদেশীয় পরিব্রাজ কগণের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ ;-_তাহ1 বন্ভাষায় 
লিখিত বলিয়! আমাদের নিকট অপরিজ্ঞাত ও অনাদৃত। মুললমান 
বা ইউরোপীয় সমসাময়িক ইতিহাসলেখকগণ থে সকল বিবরণ লিখিয়। 
গিয়াছেন, তাহারও অস্থাপি বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয় নাই। পুরাতন 


8৬৮ ভারতী । (ভা ভাদ্র ১৩০৫ 


রাজবংশের কাগনপত্রেব মধ্যে যে সকল এঁতিহাসিকতত্ব লুক্কায়িত 
আছে তাহার অন্নসন্গান লইবারও ব্যবস্থা দেখা যায় না 1” 

“নালা ভাবায় লিখিত ভারততভ্রমণকাহিনী এবং হতিহানাদি প্রামাণ্য 
গ্রন্থের অনুবাদ, অনুসন্ধানলন্ধ নবাবিষ্কৃত ধরতিহাসিক তথা, আধুনিক 
হন্ডিহাসাদির সমালোচনা এবং বাঙ্গালী রাজবংশ ও জমিদ্বারবংশের 
পুবাতত্ব প্রকাশিত করাই ( এই প্রস্তাবিত পত্রের ) মুখা উদ্দেশ্য |” 

বাঙলা লাহিততা আজকাল ইতিহাসের চর্চ। বিশেষরূপে প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছে তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। অতএব বিক্ষিপ্ 
উদ্ধমগুলিকে একত্র করিয়া একখানি এতিহাপিক পত্র বাহির করিবার 
সময় উপস্থিত হইগাছে। উপযুক্ত সম্পাদক উপযুক্ত সময়ে এ কার্ষো 
অগ্রসর হইরাছেশ হহা আমাদের আনন্দেব বিষ্বয় । 

প্রাচীন গ্রীন রোষ এবং আধুনিক প্রায় সকল সভ্যদেশেই ইতি- 
হাসের প্রতি পক্ষপাভ ঘেক্ূপ প্রকাশ পাইদাছে ভারতবর্ষে কখন তেমন 
ছিল না ইহাতে বোধ করি ছুইমত হইবে না। মান্ধাতার সমকালে 
আমাদের দেশে হয় ত সবই ছিল,--তথন টেলিগ্রাফ রেলগাড়ি বেলুন, 
ম্যাক্সিম্‌ বন্দুক, ডারুইনের অতিবাক্তিবাদ, এবং গ্যানোরচিত প্ররুতি- 
বিজ্ঞান ছিল এমন অনেকে আভাস দিয়! থাকেন,--কিস্ত তথন ইতি- 
হাল ছিল না। থাকিলে এমন সকল কথা অল্প শুনা যাইত। 

কিন্তু আধুনিক ভারতবর্ষে, য়ে সময়ে রাজপুতদের জন্বন্ধন দৃঢ় 
ছিল তখন তাহাদের মধ্যে, উপযুক্ত মাটিতে উপযুক্ত চায়ের মৃত, ইতি- 
হাস আপনি উদ্তিন্ন হইয়া উঠিত ৷ 

আধুনিক ভারতে যখন হুইতে মারাঠার! শিবাজির প্রতিভাবলে 
এক জনসম্প্রদায়র্ূপে বজের মত বাধিয়া গিয়াছিল এবং দেই বন্ধ যখন 
জীর্ণ মোগল সাম্রাজ্যের একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বিছ্বাৎ- 
বেগে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, তখন হইতে তাহাদের ইতিছাসরচনার 


ভট! ভাদ্র ১৩০৫) প্রসঙ্গ কথা। ৪৬৯ 


স্বাভাবিক কারণ ঘটে। তাহাদের “বখর” নামধারী ইতিহাস গুলি 
প্রাচীন মহারাষ্ট্র সাহিতোর প্রধান অঙ্গ । 


শিখদের ধর্মগ্রন্থ এবং তাহাদের জনসম্প্রদায়গঠনের ইতিহাস একত্রে 
সন্মিলিত। তাহাদের ধর্মমমতে একেশ্বরবাদের মহান্‌ একা স্বভাবতই 
জাতীয় কোর কারণ হইয়াছিল। তাহারা যেমন ধর্শে এক, তেমনি 
কৰ্ম্মে এক, তেমনি বলে এক হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাদের ধর্মগ্রন্থ 
একই কালে পুরাণ এবং ইতিহাস। 

আসল কথ! এই যে, জীবের ধর্ম্ম যেমন বর্তমানে জীবন রক্ষা 
এবং ভবিষাতে বশান্ররূমে আপনাকে স্থায়ী কবিবার চেষ্টা, তেমনি 
যখন বভসংখাক নিচ্ছিম্ন লোককে কোন একটি বিশেষ মত বা ভাব 
বা ধারাবাহিক শ্মতিপরম্পবা এক জীবন দিয়া এক জীব কবিয়া তোলে 
তখন সে বহিঃশক্রব আক্রমণে খাড়া হইয়! দীড়াইতে পারে, এবং ভবি- 
যাৎ অভিমুখে আপন বাক্রিত্ব, মাপন সম্প্রদায়গত প্রকাকে প্রেবণ 
করিবার জন্য যত্ববান হইয়া! উঠে । ইতিহাস ভাহার অন্যতম উপায়। 
এইজস্ঠ কীটসমাজের পক্ষে বংশান্ুক্রমে প্রবালশৈলরচনার হ্যায় বিশেষ 
ধকাবন্ধ জনসম্প্রদায়ের পক্ষে ইতিহানবচনা প্রকৃতিগত ধর্ম্ম। 


শাঙ্গ পবাণ জনসমাজেব সম্পূর্ণ ইতিহাস না হইলেও তাঁহ! ধর্ম্ম- 
সমাজের ইতিহাস ' ধর্মমমও্ডলী আপন ধর্ম্মের মহত্ব সৌন্দর্য্য প্রাচীনতা 
সাধুদৃষ্টান্তমালা পুরাণে শাস্ত্রে গ্রথিত করিয়া ধর্মমত প্রবাহকে অথণগ্ড- 
আকারে কাল হইতে কালান্তরে সঞ্চারিত করিয়া রাখে এবং সেই পুর1- 
তন একান্ত্রে আপন সম্প্রদায়কে দুূরকালবন্ধ বৃহৎ এবং সুদৃঢ়'করিয়! 
তোলে । 


এইঞ্জন্য ঘটনার তথাতা রক্ষা করা পুরাণের উদেশ্য নহে। তাহা 
কেবল ধর্মমত ধর্ম্মবিশ্বাসের ইতিবৃত্ত। তাহার কাল্পনিক অমূলক উক্তি 
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সকলও বর্ণিত পর্নীতির আদর্শকেই বাক্ত করে। সাময়িক ঘটনা- 
বলীর প্রকৃত বিবরণ তাহার লক্ষ্যের মধো পড়ে না। 

কিন্ত লোকের! যখন কেবল ধর্ম্মসম্প্রদায় বলিয়। নহে, জনপম্্রদীয় 
বলিয়া আপনার এঁকা অনুভব করে, কেবল ধর্ম্মুরক্ষ। নহে জনগন 
আন্মবক্ষা তাহাদের" পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া উঠে তখন তাহার! কেবল 
বিশেষ মত বা বিশ্বাস নহে পরস্ত আপনাদের ক্রিয়াকলাপকীর্তি স্থথ 
ঢঃখ ও সাময়িক ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিতে থাকে । 

যখন আর্ধ্যগণ প্রথম ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, যখন উদাসীন 
শ্বাতন্ত্রা তাহাদের আদর্শ ছিল না, যখন প্রাকৃতিক বাধা ও আদিম অনা- 
ধোর সহিত সংগ্রামে ঠাহাদিগকে সচেষ্ট দলবন্ধ হইতে হইয়াছিল, যথন 
বীরপুরুষগণের শ্মৃতি তাহাদিগকে বীর্ষো উৎসাহিত করিত তথন তীছা- 
দের পিপিহাঁন সাহছতো ইতিহাসগাণার প্রান্রভাব ছিল সন্দেহ নাই। 
সেই গকল অতি পুরাতন থও ইতিহাস বহযুগপরে মহাভারতে ও রামা- 
য়ণে নানা বিকার সহকারে একত্র সংযোজিত হইয়াছিল । 

কিন্ত প্রতিপদক্ষেপে যখন আর বন ছিল না এবং বনে যখন আর 
রাক্ষস ছিল না, যক্ষরক্ষঃ কিয়রগণ যখন দুর্গম পর্বতে নির্বাসিত হইয়া 
জনপ্রবাদে ক্রমশঃ অলৌকিক আকার ধারণ করিল, অর্জুনবিজয়ী 
কিরাতেশ্বর ধূর্ম্জটী যখন দেবপদে উত্তীর্ণ হইলেন, প্রতিকূল প্রকৃতি এবং 
মানবের সংঘাত যখন দূর হইয়া গেল, যখন সুদার্ঘ শান্তিকালে হৃর্যা- 
করোত্তপ্ব তারতবর্ষে ব্রাহ্মণ সকলের প্রধান হইয়া আপন ওঁদাস্য ধর্দের 
বিপুলজাল হিমালয় হইতে কুমারিক পর্য্যন্ত নিক্ষেপ করিল তখন হইতে 
আর ইতিহাস রহিল না। ব্রাহ্মণের ধর্ম শত শত নব নব পুরাণে 
গ্রথিত হইতে লাগিল কিন্তু জনসংঘক্রমে শিথিলীভূত হুইয়া কোথায় 
ছড়াইয়া পড়িল, তাহাদের আর কোন কথাই নাই। অতীত হুইতেও 
তাহারা বিচ্যুত হুইল, ভবিষ্যতের লহিতও তাহাদের যোগ রহিল না। 
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আসল কথা, কোর দর্ম্ম প্রাণধর্ম্মের হ্যায়! সে জড়ধর্ম্মের ন্যায় 
কেবল একাংশে বদ্ধ থাকে না। লে যদি একদিকে প্রবেশ লাভ কবে 
তার ক্রমে আর একদিকে 9 আপনার অধিকাব বিস্তার করিতে থাকে । 
পে যদি দেশে লাপ্‌ তইতে পাঁষ, তবে কালেও বাপু হইতে চায়। ণস 
বদি নিকট 'এবং দূবেল মধো নিচ্ছেদ পূরণ করিতে পারে তবে অতীত 
এব’ ভপিষাতেব সঙ্গে ৭ আপন বিচ্ছিষ্ন চা দূর করিতে চেষ্টা করে। 

এই অখণ্ডতার চেষ্টা চত প্রবল যে অনেক সময়ে তাহা কল্পনার 
দ্র! ইতিহাসের অভাব পৃবণ করিয়া ইতিহাদকে বার্থ করিয়া দেয়। 
এইজন্যাই সুদীর্ঘ কল্পনাজাল বিস্তার করিয়া রাঁজপুতগণ চন্দহ্াবংশের 
সভিভ আপন সযোগ সাধন করিয়াচিল। 

আমবাঁও বর্ণ এব* কুলমর্গাদা একটি শ্ক্ম শুত্রেব মত অনেকদিন 
হইতে টানিয়! লইয়া চলিয়াডি। তাহার শ্রেণী গোত্র গাই মেল সম্বপীনপ 
সংক্ষিপু সাতিতা ভাঁটেদেন মুখে উন্তারোভব বাড়িয়া চলিতেছে। ইহ! 
আমরা ভুলিতে দিতে পাৱি না। কারণ আমাদের সমাজে যে একা 
মাছে তাভা প্রধানত বর্গগত | দেই শত আমর] শ্বরণাতীতকাল হইতে 
টানিয়া আনিতে এবং অনন্ত ভবিধাতের সন্কিত বাধিয়া রাখিতে চাই। 

কিন্ধ আমাদের মধ্য যদি জনগন তীক্য থাকিত, যদি পরস্পর- 
সংলগ্ন তইয়! জয়ের গৌবব, পরাজয়ের লঙ্জা, উন্নতির চেষ্টা আমর! এক 
বৃহৎ জয়ের মধো অম্বৃুতব করিতে পারিতাম, তবে সেই জনমণ্ডলী 

ভাবতই উর্ণনাভের মত আপনার ইতিহাসতস্থ প্রসারিত করিয়া দূর 

দুরান্তরে আপনাকে সংযুক্ত করিত। তাহ! হইলে আমাদের দেশের 
ভাটের! কেবল গাইগোরপ্রবরের শ্লোক আওড়াইত না, কথকের! 
কেবল পুরাণ ব্যাথা করিত না, ইতিহাসগাথকের! পৃর্বকাঁলের সহিত 
স্থথছুঃখ গৌরবের যোগ বংশান্থক্রমে শ্নরণ করাইয়া রাখিত। 

এক্ষণে আমাদের বিশেষ আনন্দের কারণ এই যে, সম্প্রতি বঙ্গ- 
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সাহিতো বে একটি উতিহাঁস-উৎসাহ জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহার মাধো 
সার্ধজনীন সুলক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। তাহাকে আমরা আকস্মিক এবং 
ক্ষণস্তায়ী একটা বিশেষ ধরণের সংক্রামক রচনা-কণ্ড, বলিয়া স্থির 
করিতে পারি নাঁ। আজকাল সমস্ত ভারষ্টবর্ষের মধো শিক্ষা এবং 
আন্দোলনের যে জীবনশক্কি নানা আকারে কার্ধা করিতেছে, এই 
ইতিহাসক্ষুধা তাহাঁরই একটি শ্বাভাবিক ফল। 

উহাতে এই প্রমাণ হয় যে, কম্‌ঠোস প্রভৃতির বিক্ষোভ যে আমা 
দের দেশে বাহ্যিক তাহা নহে । এক এক মান মনে আশঙ্কা জগ্মে 
যে, রাজদরবারে প্রতিবৎসর একঘেয়ে দরখাস্ত পেশ করিবার এই যে 
সকল বিপুল আয়োজন ইহ! বার্থ; কারণ, সরকাবের মিকট ইহা 
প্রতিষ্ঠাভাজন হইতে পারে নাই, এবং দেশের অস্তথরের মধোও ইহার 
স্তায়ী প্রভাব প্রবেশ করিতেছে নাঁ। 

কিন্ত আমাদের অন্তরের মধো শনি পু্জ কেমন করিয়া অলঙ্গো 
কাছ করিতেছে তাহাই আমরা! সর্বাপেক্ষা অল্প জানি। যখন অঙ্কুর 
বাছির হইর1 পড়ে তখনই বুঝিতে পারি, বাতাসে কখন্‌ বীজ উড়িয়া 
আসিয়া মনের উর্ধর প্রদেশে স্থানলাভ করিয়াছিল। 

এই ইতিহাসবৃতূক্ষা ইহ! একটি অঙ্কুর । বুঝিতেছি বে, কনগ্রেস 
বৎসর বৎসর কেবল রাজপ্রাসাদে কতকগুলি বিফল দরখাস্ত বর্ষণ করে 
নাই.__ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশগুলিকে ক্রমশই ধনিষ্ঠতর করিম 
আনিয়া আমাদের অন্তঃকরণের মো ভাবের বীজ বপন করিতোছ। 

দেশব্যাপী বৃহৎ হৃৎস্পন্দন কিছুদিন হইতে আমর! যেন অনুভব 
করিতে আরম্ভ করিয়ছি। ব্যক্তিগত পলীগত বিচ্ছিন্নত! খুচিয়া গিয়। 
আমাদের সুখ দুঃখ, আমাদের মান অপমান, আমাদের চিন্তা আমাদের 
চেষ্টা ক্রমেই বৃহৎ পরিধি আশ্রয় করিতেছে । জড়ীভূত! অহলা রাম- 
চক্রের স্পর্শে যেমন ভূমিতল হইতে মুর্তি ধারণ করিয়! দওাদ়মান'হইয়া- 


ভা! ভার ১৩০৫) প্রসঙ্গ কথা । ৪4৩ 


ছি__সেউবপ একেশ্বর ইতবাজশাসনেব সংস্পর্শে আমাদের ভাবতবর্ষ 
লিমিশ্র অম্পঈ বিচ্ছিন্ন জড়পুপ্ীমধা হইতে ক্রমশঃ এক মূর্তি গ্রহণ করিযা 
দাডাইযা উঠিতেছে | জনজদয়ে সঞ্চবমান সেই যে কোর বেগ, প্রাণের 
টচ্চাস, প্রীতিব বন্ধনমুক্তি ও কর্তীবোর ট্দাবতাজনিত আনন্দ --তাহাই 
আমাদব-উদ্ভামকে জাগীত কর্তা তুলিমাছে । 

এখন আমব! শো্াই মাজা পঞ্জাবাক যেমন নিকটে পাইতে চাই, 
তেমনি অতীত ভারননর্ষকেও প্রতাক্ষ কবিতে চাহি । নিজেব সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া এক্ষণে 'মামণা দেশে এবং কালে "কৰ্ূপে এবং বিবাট 
কাপ "্সাপনীকে টপলন্ধি করিতে উত্ম্তক। এপন আমবা মোগল 
বাক্ষান্বব মধা দিয়! পাঠান রাজত্ব ভেদ কবিষ়া সেন বশ পালবণ্শ 
খপূবণশেব জটিল অবণামধো পথ করিয়া পৌবাণিক কাল হইতে 
বৌদ্ধকাল এবং বৌদ্ধ কাল হইতে বৈদিককাল পর্যাস্ত অখণ্র আপনার 
'অন্নুসন্ধানে বাহিব হইয়াছি । সেই মহৎ "াবিষ্কাবনাাপাবেব নৌয'- 
তায প্রতিহাসিক চিত্র” একটি অন্যতম তরণী। যে সকল নির্ভীক 
নাবিক ইহ'তে সমবেত হইয়াছেন ঈগর তাহাদের আশীর্বাদ করুন, 
দেশের লোক তাহাক্চে সহায় হ্টন্‌ এবং বাধাবিগ্ব ও নিরুৎসাষ্ঠের 
মধোও অনুরাগ প্রবৃত্ত মতৎকর্তবাস্গাধনের নিষ্কাম আনন্দ তাহাদিগকে 
ক্ষণকালের জন্য পরিতাগ ন! করুক । 

একথা কেহ না মনে করেন গৌবব অনুসন্ধানের জন্য পুবহবত্েব 
চর্গম পথে প্রবেশ করিতে হইবে। সেদিকে গৌরব না পাকিতেও 
পারে--অনেক পরাভব অনেক অবমাননা, অনেক পতন ও বিকাবেব 
মধ্য দিয়া বাকিয়! বাকিয়! ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাস বাহিয়। আসি- 
মাছে! অনেক স্থলে সেই এক হাটু পক্ষের ভিতর দিয়! আমাদিগকে 
হাটিতে হইবে। তবু আমাদিগকে এই পঞ্ধিল জটিল বক্র পথের দিকে 
আকর্ষণ করিতেছে কে? জাতীয় আত্মল্লাঘা নহে, স্বদেশের প্রতি 
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নবজাগ্রত প্রেম। আমরা দেশকে প্ররূতরূপে প্রত্যক্ষরূপে সম্পণ- 
রূপে জানিতে চাঁই--তাহার সমস্ত ঢুঃখ দুর্গশ! ঘুর্গতির মধ্যেও তাহাকে 
লক্ষা করিতে চাই--আপনাকে ভুলাইতে চাই ন!। 

তথাপি আমার দৃ়বিশ্তাস, ইতিহাসের পথ বাহিয়! ভারতবর্ষকে যদি 
আমরা সমগ্রভবে দেখিতে পাই আমাদের লঙ্জা পাইবাঁর কারণ 
ঘটিবে না। তাহা হইলে আমর] এমন একটি নিত্য আদর্শ লাভ করিব, 
যাভা ভাবতনর্ষের আদর্শ, যাহা সকল পরাভব ও অবমাননার উর্দ্ধে 
আপন উচ্চশির অল্পান রাখিতে পারিয়াছে । 

গ্রীক ও বোমকেরা বীরজাতি ছিল, বিজয়ী জাতি ছিল, তাভার! 
বভকাল নির্ভয়ে প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়া দেশজয় ও দেশরক্ষা 
করিয়] আসিয়াছিল। রাজনৈতিক স্বাধীনতারক্ষা তাহাদের জাতীয় 
লক্ষ্য ও গৌরব ছিল। কিস্ সেই দঢ় আদর্শ সেই বহুকালের সফলতা 
9 মহদ্টান্ত তাহাদিগকে পতনের ও পরাভবের হস্ত হইতে রক্ষা 
করিতে পারে নাই। 

ভারতবর্ষ নিজেকে যে পথে লয়! গিয়াছিল তাহ! কোন কালই 
দেশরক্ষ। ও দেশজয়ের পথ নহে । অতএব বহি:ংশক্রর বাহুবলের 
নিকট ভারতবর্ষের ষে পরাভব সে তাহার আত্ম-আদর্শের পরাভব 
নহে । অবশ্য বাহিরের উপপ্রবে, শকগ্রীক আরব মোগল ও ভারত- 
বর্ষায় অনার্ধাদের সংঘাতে ভারতবর্ষের তপোভঙ্গ হইয়াছিল ;__যে 
'আদশের প্রকা ক্রমশঃ অভিবাক্ত হইয়া, বিক্ষিগ্ততা হইতে ক্রমশঃ 
সংক্ষিপ্ত ও দৃঢ় হইয়া, হিন্দুজাতিকে একটি বিশেষ ভাবে ও গঠনে, 
শোভায় ও সামঞ্জসো স্যঞ্জন করিয়া তুলিতে পারিত, তাহ! বারম্বার 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন বিকীর্ণ হইয়া! গিয়াছে, তথাপি নানা বিচ্ছেদের মধ্য দিয়াও 
নেই মৃলসূত্রটি অমুসরণ করিতে পারিলে হয়ত বুঝিতে পারিৰ বর্তমান 
মুরোপের আদর্শ দ্বার! ভারতবর্ষের ইতিহাল পরিমেয় নহে। 
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যুরোপের আদর্শ যুরোপকে কোথায় লইয়া য'ইতেছে তাহ! আমবা 
কিছুই জানি না| তাহা যে স্থায়ী নহে, তাহার মধ্যে যে অনেক বিনা 
শের বীজ অস্কুরিত হইয়। উঠিতেছে তাহা স্পষ্ট দেখা যায়। ভারত- 
বর্ষ প্রবুত্তিকে দমন করিয়া শক্রহন্তে প্রাণতাগ করিয়াছে-_ঘুরোপ 
প্রবৃত্তিকে লালন করিস! আম্মহত্যার উদ্যোগ করিতেছে । নিজদেশ 
এবং পরদেশের প্রতি আমাদের আসক্তি ছিল না বলিয়া বিদেশীর 
নিকট আমরা! দেশকে বিসর্জন দিয়াছি,নিজদেশ ও পরদেশের প্রতি 
আসক্তি মতে পোষণ করিয়া মুরোপ আজ কোন্‌ রস্তসমুদ্রের তীরে 
আসিয়া দাডাইয়াছে ! অল্পে শঙ্গে সর্বাঙ্গ কণ্টকিভ করিয়া তুলিয়া 
তাহার এ কি বিকট মূর্তি! কি সন্দেহ ওকি আতঙ্কের সহিত যুরো- 
পের প্রতোক রাজশক্তি পরস্পরের প্রতি ক্রর কটাক্ষপাত করিতেছে! 
রাজমন্ত্বীগণ টিপিরা টিপিয়! পরস্পরের মৃত্তাচাল চালাতেছে ; রণতরী 
সকল মৃত্যুবাণে পরিপূর্ণ হইয়া পৃথিবীর সমস্ত সমুদ্রে ঘমদৌতো বাহির 
হইয়াছে। আকফিকায় আসিয়ায় যুরোপের ক্ষধিত লুন্ধগণ অ।সিয়া 
ধীরে ধীরে এক এক পা! বাড়াইয়! একটা পাবায় মাটি আক্রমণ করি- 
তেছে এবং আর একটা গাব! সশ্মখের লোলুপ অভ্যাগতের প্রতি 
উদ্যত করিতেছে। যুরোপীয় সভ্যতার হিংসা! ও লোভে অন্য পৃথিবীর 
চারি মহাদেশ ও ছুই মহাপসমুদ্র ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে। ইহার উপর 
আবার মহাজনদের সতিত মজুরদের, বিলাসের স'হত দুর্ভিক্ষের, দঢ়- 
বদ্ধ সমাঁজনীতির সহিত সোশ্বালিজ্ম ও নাইহিলিজমের দ্বন্দ যুরোপের 
সর্বত্রই আসন্ন হইয়া রহিয়াছে। প্রবুত্তির প্রবলতা, প্রতুত্বের মতা, 
স্বার্থের উত্তেজনা কোন কালেই শান্তি ও পরিপূর্ণতায় লইয়া যাইতে 
পারে না, তাহার একটা প্রচণ্ড সংঘ'ত, একটা ভীষণ রক্তাক্ত 
পরিণাম আছেই । 'এতএব যুরোপের রাইনৈতিক আদর্শকে চরম 
আদর্শ বিবেচনা পূর্বক তত্বারা ভারতবর্ষকে মাপিয়া খাটে! করিয়] 
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ক্ষোভ পাইবার হয়ত প্রয়োজন নাই। একট! কথা আছে জীর্ণমন্নং 
প্রশংসীয়াৎ। 

যেমন করিয়াই হৌক্‌ এখন ভারতবর্ষকে আর পরের চোখে 
দেখিয়া আমাদের সাস্বনা নাই । কাবণ, ভারতবর্ষের প্রতি যখন 
আমাদের প্রীতি জাগ্রত হইয়া উঠে নাই, তখন ভারতবর্ষের ইতিহাসকে 
আমর! বাহির হইতে দেখিতাম; তখন আমরা পাঠান-রাজত্বের ইতি- 
হাস, মাগল-রাদ্গাত্বর ইতিহাস পাঠ করিতাম'। এখন সেই মোগল- 
রাজত্ব পাঠান রাজত্বের মধ্যে ভারতেরই ইতিহাস অনুপরণ করিতে 
চাহি। গুদাসীনা অথবা বিরাগেব দ্বাৰা তাহা কখন সাধ্য নহে। 
সেই সমগ্র ধারণা কেবল বিচার ও গবেষণার দ্বারাও হইতে পারে না; 
কল্পনা এবং সহানুভূতি আবহাক। 

বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীকে এক করিতে 9 মৃত তথ্য গুলিতে জীবন সঞ্চার 
করিতে যখন কল্পনা ও সহানুভূতি নিতান্তই চাই তখন সে বিষয়ে 
আমবা পরের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। সংগ্রহকার্ধ্যে পরের 
মঙ্ভায়তা লইতে মাপত্তি নাই কিন্তু হাজনকাধ্যেআপনার শক্তি প্রয়োগ 
করিতে হইবে | ভারতবর্ষীয়ের দ্বার! ভারতবর্ষের ইতিহাস রচিত হইলে 
পক্ষপাতের আশঙ্কা আছে, কিন্তু পক্ষপাত অপেক্ষা বিদ্বেষে ও সহান্ু- 
ভূতির অভাবে ইতিহাসকে ঢের বেশি বিকৃত করে । তাহ! ছাড়! এক 
দেশের আদর্শ লইয়া আর একদেশে খাটাইবার প্রবৃত্তি বিদেশীর 
লেখনীমুধে আপনি আসিয়! পড়ে তাহাতেও শুভ হয় না। 

হৌক্‌ বা না হৌক্‌ আমাদের ইতিহাসকে আমর! পরের হাত হইতে 
উদ্ধার করিব, আমাদের ভারতবর্ষকে আমর! স্বাধীন দৃষ্টিতে দেখিব, সেই 
আনন্দের দিন আপিয়াছে। আমাদের পাঠকবর্গকে লেখ ত্রিজ 
সাহেবের চটির মধ্য হইতে বাহির করিয়া! ইতিহাসের উন্মুক্ত ক্ষেত্রের 
মধ্য আনিয়া উপস্থিত করিব ; এখানে তীহারা নিজের চেষ্টায় সত্যের 
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সঙ্গে সঙ্গে যদি ত্রমও সংগ্রহ করেন সেও আমাদের পক্ষে পরলিখিত 
পরীক্ষাপুস্তকের মুখস্থ বিদ্যা অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেয়,---কারণ, 
সেই স্বাধীন চেষ্টার উদ্যম আর একদিন সেই ভ্রমসংশোধন করিয়! 
দিবে। কিন্তু পরদত্ত চোখের ঠুলি চিরদিন বাধারাস্তায় ঘুরিবার 
যতই উপযোগী হউক্‌, পরীক্ষার ঘানীবৃক্ষের তৈলনিষ্কাশনকল্লে যতই 
প্রয়োজনীয় হৌক্‌ নূতন সতা অঞ্জন ও পুরাতন ভ্রমবিবর্জনের উদ্দেশে 
অবাবহার্যা। 

“ধতিহাসিক চিত্র” ভারতইতিহাসের বন্ধনমোচন জন্য ধন্মবুদ্ধের 
আয়োজনে প্রবৃদ্ত | আশা করি ধর্ম তাহার সহায় হইন। তাহাকে রক্ষ! 
ও তাহার উদ্দেশ্য সম্পন্ন করিবেন। অথবা 

ধর্শযুদ্ধে মৃতোবাপি তেন লোকত্রয়ং জিতং। 


_'-- আয়াত টির ০ 


মহারাণী ব্বর্ণময়ী । 


সংযত, উদার, মূর্ত রমণী-হৃদয়, 
তপস্বিনী, পুণাবিভা!, পতিধ্যানকবশ!, 
দিবসাস্তে অই যায় আরাম-আলয় 
উচ্ছরিত স্নেহক্ষীরে ভরি’ বঙ্গ-তৃষা। 
পরিপূর্ণ সফলতা-কমলার মত্ত 
দীন বঙ্গালয়ে যুক্ত অন্নভাণ্ড করে 
অহুদিন অনাথের ক্ষুধাতৃপ্তিরত, 
রুরুণা-কিরীট দিব্য ললাটের, পরে। 


১৭৮ 


হও চিত 


ভারতী । (ভা ভাদ্র ১৩০৫ 


ছোট বোন, সুক্তহস্ত। রাণী ভবানীর ; 
মৰ্্যলোকে স্বর্ণপাত্র বৈকুণ-সুধার ; 
মানবী কল্যাণীষুর্তি মাতা শিবানীর ; 
অবিশ্রান্ত স্সেহরূপ শান্ত বস্থধার। 
জন্মদিনে শিশুকন্া! গৃহস্থের ঘরে, 
মৃত্াদিনে দেবী আজি অন্তরে অন্তরে | 


মন্দির পথে । 
"মন্দির পথে" নানক প্রতিমূর্তি প্রতিকৃতি দর্শনে লিখিত । 


ময়ি লক্ষ্মী, অয়ি রাণী হিন্ু-জদয়ের ! 
অয়ি মৌন ক্ষণজন্মা মানসনুন্দরী । 
আলোময়ী ছায়াময়ী মনোনিলয়ের, 

হে অমরী, হে কল্যাণী, হে কল্পমঞ্জরী। 
মাজি পড়িয়াছ ধরা; আজি পৃণ্যক্ষণে 
তব ভাবমুর্তিখানি ভারত-অঙ্গনে 

পেলে কি সুন্দর, তেদি জর্ড়-অন্ধকার, 
সমুন্জল দীপালোকে “ন্মাত্র*-প্রতিভার ' 
একাগ্র পুজার মৌমা সংযত সাধনা 
একান্তে মন্দিরমুখী, করে উপাচার ; 
আশার আশ্বীসসম অরুণ-চরণা 
কলালক্মী ভারতের--উষ পুর্বাশার । 
আজি হতে, শিলি, তব মনোভবা নাবী 
ভারতের প্রতি তীর্থ দেবাঁলয়চারী ! 





রনী ০ 


ভা ভাদ্র ১৩০৫ ) সাময়িক সাহিত্য ৷ 8৭৯ 


সাময়িক সাহিত্য 


সাহিত্য | বৈশাখ ৷ শৰশুক্ত ব্বামেন্ৰসুন্দর হিবেদীর প্রতীত্য- 
সমুংপাদ প্রবন্ধটি চিস্াপুরণ। নামট এবং বিধয়টি আমাদের অপরি- 
চিত । লেপক বলিতেছেন, ভগবান শাকাকুমার সিদ্ধার্থ “বোধিদ্রমমূলে 
বুদ্ধত্বলাভেল সময় জীবনব্যাধির কারণন্মজূপ দ্বাদশটি শিদানের আবি- 
ধার করিয়াছিলেন । এই নিশানতন্েের নাম গ্রভাহাসমুঘপাদ। দ্বাদ, 
শটি নিদানের নাম যথাক্রমে এই ৮-মবিদা, সংস্কার, বিজ্ঞান, নাম- 
রূপ, ষড়ায়তন, স্পর্শ, বেদনা, তথা, উপাদান, ভপ, জাতি জরামরণ 1?” 
এই নিদানতব্বের বাখ্যা লইয়া নানা যত আছে, ধিখেদী মহাশয় 
তাহাতে আর একট যোগ করিয়াছেন । কিন্কু তাহার ব্যাখ্যা কিয়দ্দ ব 
পর্যান্ত শত্রু মাটির উপন দিয়া আসিয়া চোগাবালির মপ্ো হারাইয়। 
গেছে; পরিণাম পর্ণ স্ব পৌছে নাই ৷ তরিবেদী মহাশয়ের ব্যাখ্যাৰ 
প্রথমাংশ যদি ইতিহপীসঞ্গত হয়, অর্থাৎ স্বাধান যুক্তিমূলক না হইর। 
যদি নানা বৌদ্ধশয। '? মাহিতাদ্বারা পোধিত হয়, তবে ইহা সত্য যে, 
বৌদ্ধদর্শন আধুনিক পাশ্চাত্যবিদ্ঞানমূলক দর্শনের সহিত প্রধানত: 
একমতাম্মক। কিন্তু প্রচুর এতিহাদিক প্রমাণ ব্যতীত এ লঙঙ্গে 
কথা চুড়ান্ত হইতে পারে না। অতএব জিবেদা মহাশদ যে পথে চিন্ত! 
প্রয়োগ করিয্নাছেন সেই পথে গবেষণার ও প্রেরণ আবগ্যক । একনিষ্ঠ 
বিবাহ প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত তথ্যপূৰ্ণ জুপাঠ্য। মহারাজ রামরুষ 
পাঠকদের বহুমাশাউদ্দীপক একটি প্রবন্ধের প্রথম পরিচ্ছেদ। পেথখক 
শ্রযুক্র অক্ষয় কুমার মৈত্র লিখিতেছেন “ইতরাজের যখন দেওয়ানি 
মননলাভ করেন, তখন জমিদার্দল পদগৌরবে ও শাসনক্ষমতায় সর্বত্র 
গৌরবাম্বিত হইয়াছিলেন। মহারাজ রামকৃষ্ণ ও তাহার সমসামগ্সিক 
লমিদারদিগের সময়ে সেই পদগৌরব ধূলিপটলের ন্যায় উড়িয়। গিয়াছে। 
সেকালের জমিদারগণ কি কৌশলে একালের উপাধিব্যাধিণীড়িত 


৪৮৪ ভারভী। (ভা ভাত ১৩০৫ 


ক্রাড়াপ্ুগুলে পরিণত হইয়াছিলেন, মহারাজ রামকৃষ্জের ভীবনকাহিনা 
(কিয়ত পরিমানে তাখার রহস্তোদঘাটন করিতে সক্ষম 1৮ 

প্রদাপ | আবণ। জাবজাতি নির্বাচন প্রবঞ্চটি সরল অথচ 
গৃভাপ এবং [০শ্তছপ্রেককা কা । আত নন্বাতন বে কত কঠিন তাহাহ 
এমাণপুর্নক মেহ সোপান বাতিয়া পেখক আধুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় 
আংশ্ব্যাপ্তবাদের সামার আসিয। উপনাত হহরাছেন। এহ সৃংখাায় 
ডাক্রার মহেন্ত্রলাল সরকারের পচন জাবনচররিতের প্রথম অংশ পাঠ 
খ।রয়া সুখ] হহলাম। 

অঞ্জলি । আধা । বণিক বন্ধু নামক প্রবন্ধে পণ্য ও 
বণিক একের ডত্পাও সম্বঞ্ধায় আলোচনা ডদ্ধ ত করিবার লোভ স্বরণ 
করতে পারিলাম্‌ লা। “সংস্কৃত পণ ধাতু হহতে বিল. শব্দ সিদ্ধ করা 
হইয়াছে । বৈয়াকরণেরা বণ ধাতু না কাঁরয়া পণধাতু কেন করিলেন 
উহার তত্ব এক গহস্তময় ব্যাপার । পুরাকালে রোমানেরা ফিনিপিয়ান্‌ 
দিগকে পুণিক খপিত। পুণিকেরা অতিবৈয়াকর য্গে ভারতবষে 
ব্যবনা বাণজ্য করিত। ভারতবাপীরা পুণিকিগকে পণিক বলিত। 
পণিক সাধিবার জন্য পণ ধাতুর স্থষ্টি হইল। উত্তর কালে ( আভি 
ধানিক কালে) পণ ধাতুর চিত্র পণ্য রাখিয়া পণিকদের মাধাস্ম। 
বিলোপ হুওযাতে পণিকনামও সংস্কৃত অভিধান হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিল। পণিকর্দের পরে--স্থুপার্ঘকাল পরে ভেনিপ্সিয়া ব1 বণিজগণ 
ভারতে আগমন করে । তখন বৈয়াকরণিক খবিযুগ অতাত হুইয়াছে। 
সংস্কতের আইনকানুন হইয়াছে, সংস্কৃত পিঅরাবদ্ধা বিহুঙ্গী, কাজেই 
পর্বত্তীরা অনস্তোপায় ছইয়! নবাগত বিজাতায় শব্দ গুলিকে নিপাতনের 
হাত ছোয়াইয়া শুদ্ধ করিয়া লইলেন। বণিজ. শব ও সেইরূপ শোধিত 
ও পণ ধাতুর পোষ্যপুত্র হইল। এই ভেনিস্‌ বা বণিজ.দের অতি 


াদরের সামগ্রী বলিয়। নীল বণিকবন্ধু আখ! প্রাপ্ত হইয়াছিল ।” 
পপ পসরা BENE SERB Han পাপা, 


ফট ডেণ্ট মেস ৷ * 

কলিকাতাৰ ধনিগণ মেসের অঠিপায়ে স্থানে স্থানে অনেক 
দিতল বাড়ী করিয়া রাখিয়াছেন। মাঁণিকতলা, শিমলা, বাঁঢেড়- 
বাগান, চোরবাগান, ঝমীপক্, ঠন্ঠান, পট ডাঙ! চাপাতলা 
বভবাজার প্রত স্থানে ইহার সংখ্যাই অপিক। এই সকল 
বাড়ার ভাড়া সাধারণ বাড়ী অপেক্ষা কিছু বেশী । কুড়ি টাকা 
হইতে পঞ্চাশ টাকা পযান্ত বাডাৰ হাড়া হইয়া খাকে । বাড়ার 
অবস্থা ও অবাস্থতিন সৌষ্টব অগ্নপারে ভাড়ার তারতম্য বট! 
থাকে । 

কলিকাতায় মেস অনেদণ করা এক মহা বিল্রাট! প্রাতঃ 
কাল হইতে বেল! ১১টা এবং ৪টা হইতে সন্ধ্যা পয) স্ত মেন অগেযণ 
করিয়া থুৰিয়া! পেড়াইতে হয়। বাচা ভাড়া লইপার কথা বলিলেই 
গহস্বামী ঠাহার এক দ্বাববানের হস্তে কয়েকটা চাবি পিয়া বাড়ী 
দেখাইতে পাঠাইনা দেয় । দ্বারবান সঙ্গে করিল এবাড়ি সেবাড়া 
করিয়। ঘুরিয়া ফিররির! বেল! ১১টার সময &. আসা এবং 
আহারান্তে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম কিয়! ৪ট1 বাজিলেই আবার মেসের 
অনুসন্ধানে বহির্গত হওয়া! ছুই ঢারিদিন ইহা দৈনিক কর্ম হইয়া 
উঠে। 

কলিকাতায় বাড়ী ঠিক করা বড় সহজ কথা নয়। 
মেস্র উপযোগী বাড়ীর সংখ্য! শিতান্ত কম নয় বটে 


* কলিকাতা ছাত্রনিবাস সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রতর্গী হয 
করিলাম । ইহাতে মেসের এবং আধুনিক ছার জীব 
জ্াছ তাহ সহদয় পাঠকদিগের নিলট কৌতুকপ-হ 

Pl) 


ann পেপাল আদি পপ পপ পাপা পাপ = 








৭৭৪ ভারতী! (ভা পৌৰ ১৩০৫ 


বাড়া পছন্দসই নয়। দক্ষিণ-খোলা বাড়ীই উৎকৃষ্ট সুতরাং 
বাঞ্ছনীয় । কিন্তু কলিকাতায় তাং। দুর্লভ । যদিওবা পাওয়। 
যায় তাই! বড় বলিয়া! হয়তে! তাহার ভাড়! অত্যধিক। যদি কম- 
ভাড়ায় বাড়ী পাওয়া যায়, হয় তো তাহার বহির্ভাগ কদর্ষ্য- 
হেতু তাহা বাসের একবারেই অধোগ্য। কোন বাড়ীতে হয় 
তো! বায়ু গমনাগমনের পথ একবানে রুদ্ধ, কোন বাড়ীর 
কামরাগাল হয়তো অতিশয় সংকীর্ণ । কোন বাড়ীর নিয় তালা 
হয়তো! এমন পুতিগন্ধময় যে তাহা একবারেই বাসের অযোগ্য । 
এই সকল সুবিধা অসুবিধা দেখিয়া বাড়ী ঠিক করিতে দুই চারি 
দিন বিলম্ব হইয়! পড়ে । 
দুই চাঁরি দিন মধ্যে একটা বাঁড়া স্থির হইলে গৃহস্বানীর নিকট 
বাড়ীর ভাড়া চুক্তি করতঃ এগ্রিমেন্ট ণিজ্‌ দিতে হয়। জুলাই মাস 
হইতে মার্চ মাস পর্যন্ত ৯ মাসের জন্য ভাড়ার সর্ত থাকে । প্রতি 
মাসেই ভাড়া চুকাইয়। দিবার কথা! কার্যাতঃ প্রায়ই তাহ! হয় 
না। কথন কখন হই ছুই মাসের ভাড়া তৃতীয় মাসেও দেওয়া 
হয়। পাট্টার সর্ভ এই যে বিশেষ প্রতিবন্ধক না হইলে বাড়ী 
ত্যাগ করিয়া যাই যো নাই, এবং প্রতিমানেই ভাড়ার টাকা 
দিতে হইবে। প্রতিমাসে এক জন বিল-সর্ূকার আমসিয়। বিল 
দিয়! ভাড়ার টাকা আদায় করিয়া লইয়া যায় । গৃহস্বামীর সহিত 
পাউ্টাগ্রহীতার আর কোন সম্পর্ক থাকে না। বাড়ী মেরামত 
'ডীসংক্রান্ত অন্য কোন অস্থবিধা হইলে গৃহস্বামীকে 
" করাইলে তিনি তাহা যতশীঘ্র সম্ভব সম্পন্ন করাইয়া 


‘ডী খানির মধ্যে ষে কয়টী কামর! থাকে 
কর থাক! সম্ভব তাহা বিব্চেনা করিয়। 
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প্রকোষ্ঠ বিভাগ করিয়া ভাড়া স্থির করেন। সকল ছাত্র বা 
তাহার মেম্বরদিগকে সেই ভাড়া স্বীকার করিতে হয়। কলিকাতার 
হারিশন রোড়স্থিত বাড়ী ছাড়া অধিকাংশ মেসের উপযুক্ত বাড়ীর 
প্রথম অথাৎ নিম্মতালা অত্যন্ত অপরিশুফ, অপরিস্কত ও 
দর্গন্ধময়, সুতরাং বাসের অমোঁগা। তক্জন্য দোঁতালা বাড়ির 
দ্বিতীয় তালাতে যেসকল থর থাকে তাহাতেই বাড়ীর ভাড়া 
ঘরের ছোট বড় অনুসারে বিভাগ করা হয়। এবং ছোট বড় ঘর 
অনুসারে সিট্‌ বা প্রকোষ্ঠে বিভাগ করে। কোন ঘরে ছুইটী, 
কোন ঘরে তিনটী কোন ঘরে চারিটী পর্মান্ত সিট থাকে । একটি 
সিটের ঘর প্রায়ই থাকে ন! । তবে দুই সিটের ঘর হইলেও 
নেম্বরগণের পড়াশুনার অসুবিধা হয় ন!। তিনটা বা চারিটা 
সিটের ঘর মেদ্বরগণের ভত মনংপুত নয়। যদি কোন বাড়ীর 
নিম্নভল তেমন পরিক্গার পরিচ্ছন্ন ও পরিশুদ্ধ হয়, তবে সে বাড়ীর 
 নিক্মতালাতেগ পাট বিভাগ কর! হয়। উপরের সীট অপেক্ষা 
নীচের মীটের ভাড়া অনেক কম। 

যে সকল ছাত্র মেপে থাকে সেই সকল ছাত্রপ্দিগকে সেই 
মেদের মেম্বর বলে। প্রতি মেসে প্রায় ১৪। ১৫ জন মেম্বরের কম 
থাকে না। মেসের বাড়ী বড হইলে তাহাতে ২০ | ২৫ জন 
পর্য্যন্ত মেম্বর থাকিতে দেখা যায়। ১৪। ১৫ জনের কমে মেসের 
সাট করিলে খরচ কিছু বেশী পড়ে বলিয়! তাহার, কমে কেহ 
মেস খুলে না। 

মেন খোলার সময়ে মেম্বর সংখ্যা কম থাকে । দুই চারিজন 
বা পাচ সাতজনে মিলিয়া মেস খুলিয়া থাকে। ক্রমে তাহা 
পূর্ণ হয়। মেসের পাট্টাগ্রহীতারা বাড়ীর মধ্যে ভাল ভাল কামরা 
দেখিয়া আপনাদের সীট করে এবং বাক্দত্ত বন্ধুদের জন্ত হুই 
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একটা রিজ!র্ড রাখিয়া অধশ্ি্জ সীটের মেশ্বর পূর্ণ করিবার জন্য 
নোটাস দেয়। এই নোটীশ কোন সাপ্তাহিক বা মাসিক সংবাদ 
পত্রে দেওয়া হয় না! কাগজের এক একটা শ্লিপ কাটিয়া তাহাতে 
ইংরেজশতে “Wanted men:bers for the mness No ... 
Strect, Rovms arc well ventilated Apply to the 
Maunger’? লিখিয়াঁ চৌঙাথার কোন বাড়ীর দেওয়ালে, পথের 
লাইট পোষ্টের গার কলেজ গুহ সমুহের ফটকের থামে আটিয়। 
দেওয়া হয়। কলেজের সহাধাঙ্গিদিগের মধ্যে কোন কোন পরি- 
চিত ছাত্রকেও এই শুভ সংবাদ দিয়া থাকে। এই প্রকারে 
অবশিষ্ট সাট পূর্ণ করা হয়। 

ছাত্রনিবাসে দাধারণহঃ ছুই শ্রেণীর মেম্বর থাকে। প্রথম 
জেনেরেল লাইন অর্থাৎ ফাপারণ বিভাগ ; দিভীয় মেডিক্যাল 
লাইন অর্থাৎ ডাক্তারাবিভাগ । এণ্টান্স হইতে এম, এ পর্য্যন্ত 
জেনেরেল লাইন ; এতদা তাঁত “ল' পরীক্ষার্থ ও জেনেরেল লাই- 
নের অতর্গত। জেনেরেপ লাইনের মেম্বরগণ তাহাদের মেসের 
সীটের জন্য মেম্বর আসিলে, মেম্বর বাছিয়! লইয়া থাকে। 
তাহারা মেডিক্যাল লাইনের মেশ্বরদিগকে বড় পছন্দ করে না। 
মেডিক্যাল লাইনের ছাত্রগণ মানব কঙ্কাল লইয়া কষ্কালের সংযোগ 
বিয়োগ, অস্থি মঙ্জার অবস্থিতি, পেশা সমুহের ক্রিয়া কাণ্ড কণ্ঠস্থ 
করিবার সময় হউ্রগোল উপস্থিত করে। তাহাতে জেনেরেল লাই- 
নের ছাজধিগের সযহ্ররক্ষিত জন্তিকেগ থি হারাইয়! যায় পড় 
শুনার বিশেষ ব্যাঘাত জন্মে। ইহাদের মেসের সীটের জন্য মেস্বর 
আসিলে তাহারা বোন লাইনে পড়ে তাহা জিজ্ঞাস! 
করিয়া খাকে। মেডিক্যাল লাইনের ছাত্র হইলে তাহাকে প্রত্যা- 
থ্যান করে। এই জন্য মেডিক্যাল ছাত্রদিগের মেস প্রায়ই স্বতন্ত। 


ভা পৌষ ১৩৭৫) ইডেন্ট মেস। ৭৭৭ 


কোন কোন জেনেরেল লাইনের মেসে দু এক জন মেডিক্যাল 
লাইনের ছাত্র এবং মেডিক্যাল ছাত্রদের মেসে ছএক জন 
জেনেরেল লাইনের ছাত্র দেখিতে পাওয়া যায় বটে, তত্রত্য 
মেম্বরগণের বাধ্য বাধকতাই তাহাব প্রধান কারণ। এ সকল 
মেসের মধো ইহাদের অবস্থানের গৃহ স্বতন্ত্র করিয়া দেওয়া হয়। 

পশ্চিম বঙ্গের ছাত্রগণ পুর্ধ বঙ্গের মেসে থাকিতে কোন মতেই 
সম্মত হয় ন! । কলিকাতায় আসিয়! কোন মেসে সিট না পাইলে 
বরং নৃতন মেস খুলিয়া মেসের দায়ীত্ব বহন করিতে প্রস্তুত হয়, 
তথাপি পূর্ববঙ্গ ছাত্রদের মেসে থাকিতে কোন মতে সন্মত হয় 
ন।। পুর্ব বঙের ছাত্রদের ও শ্বতন্্, মেস থাকে । 

মেসের মেম্বরতুক্ত হইলে সকলকেই মেসের কয়েকটা সাধা- 
রণ নিয়মের অধীন হইয়া চলিতে হয়| প্রথম সিট লইবার সময় 
যে মাস হইতে মেস খোলা হয়, সেই মাস হইতে সিটের ভাড়া 
দিতে হয়। সীট্‌ ব্রিজীত করিয়। ২১ মাস পরে আসিলেও 
তাহাকে প্রথম মাস হইতে শিটের ভাড়া ও এষ্টাবিশমেণ্ট খরচ 
ছুই দিতে হয়। ইচ্ছা করিলেই মেসের সীট্‌ একবারে পরিত্যাগ 
করিয়! যাইবার যো নাই । যত দিন ন! একটা প্রতিনিধি মেম্বর 
দিতে পারেন মেস ত্যাগ করিয়। গেলেও ততদিন পর্য্যন্ত তাহাকে 
সিটের চার্জ ও এষ্টাবিশমেণ্ট খরচ বহন করিঠে হয়। মেসের 
প্রত্যেক মেম্বরকে এই নিয়মের অধীন হইয়া চলিতে হয় । 

এইরূপে মেস অনুসন্ধানপর্ব শেষ হইলে মেসের বন্দোবস্ত 
করিতে হয়। 

মেসের ঝি ও পাঁচক ব্রাহ্মণের বন্দোবস্ত করা সর্ব প্রথম কর্ম । 
কলিকাতায় চাপাতল! চোরবাগান প্রভৃতি স্থানে বি ও পাচক 
ব্রাহ্মণের এক এক আড্ডা আছে। সেই সকল স্থান হইতে ঝি 
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ও ঠাকুর মানিয়া নিযুক্ত কর! হয়। ঝির বেতনের হার দুই টাকা 
হইতে তিন টাক! এবং পাচক ব্রাহ্মণের বেতনের হার ছয়টাকা 
হইতে ৮২ টাকা পধ্যন্ত। কড়া, হাতা, চাটু, বেড়ী, শাল, নোড়া 
টিনের মগ প্রভৃতি ঘর কন্নার দ্রব্যাদি আধশ্যকমত ক্রয় করিয়। 
আনা হয়। হাড়ী কলসা জগ রাখিবার ঝড় জালা প্রভৃতি অন্তান্য 
খুর্টি নাটি দ্রব্যাদি যাহ! পুহস্তালী পাতার পক্ষে আবশ্যক হয়, 
'তত্সমুদয় আনিয়া মেসের বন্দোবস্ত করিতে হয়। 

মেসের মেশ্বরদিগের মধ্যে প্রতিমাসে এক একজন করিয়া 
ম্যানেজার হইয়া থাকে । তিনি দৈনিক আম ব্যয়ের হিসাব 
লাখেন। মেসের খরচের তিনটা হেড অথাৎ শির আছে। 
প্রথম 07990171000 06) আভাবাদি বায়, ২য় (19১1:19115107))0))% 
১৬০) কি ও পাচক বাঙ্ধণের বেতন, ও মেখরের বকৃসিম্‌ 
আদ, ৩য় (4০1 010)30) বাড়ী ভাড়া। এই তিনটাই 
প্রদান । ইহা ছাড়া (৮1191150106) ফ্েওস্চার্জ নামে 
আর একটী অতিবিক্ত শির আছে। কাহারো কোন আত্মীয়স্বজন 
আসিয়া ২1৪ দিন থাকিলে তাহাদের আহারাদির জন্য যে মূল্য 
লওম। হয় তাহাকে ফ্রেগস্‌ চার্জ বলে। এই চা প্রতিবেলা 
দুই আনা হিসাবে ধরা হইয়া থাকে। 

মেসের মানেজার প্রাতঃকালে উঠিয়া মেম্বরদিগের নিকট 
হইতে টাক আদায় করিয়া দৈনন্দিন খরচের জন্য ঝিকে বাজার 
করিতে দেন। মেশ্বরদিগের মধ্যে এইরূপ নিয়ম আছে যে, 
মানের প্রথম সপ্তাহে আহারাদি ব্যয়ের অদ্ধেক টাক! এবং তৃতীয় 
সপ্তাহে অদ্ধেক'টাকা দিতে হয়। এই নিয়ম সকল সময় খাটে 
না। যাহার কাছে যেমন টাকা থাকে সে সেইমত দিয়া থাকে। 
কেহবা মাসের প্রথম বাদ্বিতীয় সপ্তাহের মধ্যেই অনেক টাকা 
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দিয়া দেয়, কেহবা মাসের শেষেও দিতে পাবে না। ইহাতে 
কেহ অসম্থষ্ট হয় না । পরস্পব সামঞ্জস্য বক্ষা করিয়া চলা মেসেব 
ছাত্রদিগের এক প্রধান গুণ! প্রাতঃকালে উঠিয়া কাহাবে! 
নিকট টাকা লইয়া, ঝিকে বাজাব করিতে পাঠান, মুদি ওয়ালাকে 
আবশ্যক দ্রব্যাপির শালিক] করিয়া দেওয়া], ম্যানেজাবেব দৈনিক 
পাতঃকাঁলের কর্ম) বি সঙ্গণাবেলা ব্যানেজারেব নিকট বাজাব 
খবচ লেখাইবে, মেম্ববগণেব দৈনিক হাঁছিব! নিখাইয়া দিবে। 
কাহাবে। কোন যে ৪ ম্‌ আগিযাছে কিনা তাহার হান্জিবা লিখা- 
ইয়া দিবে । মেম্বৰ মানেজাব শোভা বাঁতিমত5 বেজেষ্টেবীতে 
লিখিয়া বাখে। মাস শেষ হইলে ঠিমাব ঠিক কৰিবা ঘাহাব নিক৪ 
মাসিক নত প্রাপা ওয়, একটা শ্রিগে তাহাব বিতং কিয়া পিখিয়া 
দেয় । তাহাতে প্রব্বান্র চাবির হেড থাকে । সৰ্ব ্ুপ। যত 
হয় তাহা ঠিক দিয়া এবং ধিন যত দিনা থাকেন, তাহার 
মধ্যে বাদ দিয়] বাকা পাপ্য মবলগ বাবিম! প্রত্যেক মেম্ববেব 
নিকট এক একটা শিপ পাঠাইয়া দেওযা হয়। মেম্বরদিগের 
মধ্যে একজন অডিটাৰ হইয়া ম্যানেজ্জাবের হিসাব পবাক্ষা কবিয়! 
থাকে । হিসাব ঠিক হইলে যাহাব যাহা বাকী থাকে তিনি 
২৪ পিন মধ্যে তাহাব দেয় টাকা চুকাইয়া দিলে ম্যানেজার 
যাহার যা দেনা থাকে তাহাব নিষ্পত্তি করিয়া দেন। খাডীন 
ভাড়া দেওয়া হইলে টাকাব বদিদখানি আনিয়া পান্রাগ্রহীতার 
হস্তে অর্পিত হয়। টাকা অনাদায় হেতু কাহারে! কিছু দেন! 
থাকিলে সেই মাসেব ম্যানেজাব মেম্বন তাহার জন্য দাদী । 
তাহার পর মাসের বিনি মেম্বর হক্কবেন তাহাব সহিত গত মাসের 
দেনা পাওনার কোন সম্পর্ক, থাকে না। তবে ফৌত পলাতক! বা 
অক্ষম ব্যক্কিরিগের জন্য কিছু দেন! বাক৷ থাকিলে মেসের মেশ্বর- 
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গণ তা পরস্পরের মধ্যে বিভাগ করিয়া সেই দেনা বহন 
করে। 

প্রতিমামে মেসের আহার ও বাড়ীভাড়াতে ৭৮ টাকার 
বেশা পড়ে না। ইহা বাদে জল খাবার খরচ, পড়িবার তৈল, 
ধোপা, নাপিত, ঝি ও ঠাকুরের পান্বণা ইত্যাদি এবং সুলের 
বেতনে আরও ৭৮ টাক! লাগে। সুতরাং ১৬২ মোল টাকার 
মধোই মেসের সকল খরচ সম্পন্ন হয়। সোখীন ছাব্রদিগের 
থিয়েটার, সাকান, গঙ্গায় নৌকারোহণ, বোট্যানিকাল গার্ডেন 
ভ্রমণ প্রক্ততিতে অঠিরিন্ত খবচের জনা আরও কিছু বেশী পড়ে । 
তাহা এই মেসেপ খরচের অন্থগত নহে । 

ঝির বাজারের জমা খবচ দেওয়াপ্ধ সময়ে একটু রহস্য আছে। 
মেসের ঝি ও ঠাকুরের স্ব চাব এই যে তাহাদের অভাব হইলে 
মেসের ডাহল, তল, আলু প্রক্কতি যখন যেটা লওয়ার সুবিধ1 
হ্য়, তাহ! অজ্ঞাতসারে লইয়া যাইতে বড় কুঠিত হয় না । বাজার- 
খরচের মধ্যেও 0 এক আনা আম্মসাৎ করাটাও ঝি কোন দোষা- 
বহু জ্ঞান করে না। ঝি সন্ধার সময় বাজারের হিসাব দেওয়ার 
সময় সকল খরচ লেখাইয়া দিয়! জিজ্ঞাসা করে, “বাবু কত হইল? 
তখন চতুর ম্যানেজার ধ্রব্যাদির তুলনা করিয়া খরচের অপেক্ষা 
দু এক আনা কম করিয়া বলে । যদি এক টাক খরচ হয়, ম্যানে- 
জার মুখ শুষ্ক করিয়া? বলে চৌদ্দ আনা হইয়াছে! ঝি তখন হত- 
সতত: করিয়া বস্ত্রাঞ্চলের গিরা খুলিয়া দেখিল যে সে দিন সে 
/১* দেড় আনার বেশী রাখিতে পারে নাই। তখন ঝি বলে 
‘বাবু মোটে দেড় আনা বাকী আছে) তখন ম্যানেজার বুঝিলেন 
ঘে ঝি আজ দেড় আনার বেশী চুরি করে নাই। ম্যানেজার শু 
মুখে বণিয়! থাকে, “তবে বুঝি ঠিকে ভুল হইয়াছে’ এই বলয়! 
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আর একবাব ঠিক দিয়া বলে “হা বি, আমার ভূল হইয়াছিল” 
ঝি তখন দেড় আনা ফেরত দিয়া ভাবিল আব কিছু হইল না। 
কোন কোন ঝি এমনি সেয়ান যে তাহারা প্রথম হইতে এমন 
বেশী করিয়া খরচ দেখায় যে সম্ভব মত দু এক আনা কমাইলেও 
তাহারা দ্ধ এক আনা পাইয়! থাকে! কিছুতেই তাহাদের সহিত 
পারিবার ধো নাই । ম্যানেজারের সহিত বির এই প্রকার ব্যবহার 
প্রতাহই প্রায় হইয়া থাকে ) 

মেসের ছাত্রদিগের তৈজস পত্র প্রায় একই গ্রকার। সক- 
লেরই :এক একটা খট্টামলাকুলিত, তোষকচাদপম্ডিত কঁ।[চ- 
ক্যাচাকমান কেওড়া কাটের তক্তুপোষ, তদুপরি এক বালিশ, 
একটা টর্চ, একটা গেলান, একটা গাড়, একটা কি দুইটা বাটী, 
একখানা থালা। অিরিক্ একখানি লেপ থাকে, তাহ! শীতের 
সময়েই ব্যবঙ্গত হয়। শীতান্তে তাহা হয় বিছানায় থাকিয়া শয্যা 
স্থথ বদ্ধিত করে, নয় (একটু ভাল হইলে) তিন চারি ভাজে 
' মোড়া হইয়া দেওয়ালের গাত্রে ঝুপিয়া গৃহের শোভা বন্ধন করে। 
কেহ কেহ মশারিও ব্যবহার করিয়া থাকেন, কিন্ত তাহা বিরুল। 
পড়িবার জনা একটা মৃত্তিক! নিশ্মিত প্রদীপ, প্রদীপ রাখিধার 
জন্য একটা দেরখো, এবং দেরখোর নীচে একটা মালসা থাকে। 
মালদা দিবার. তাৎপর্য এই যে প্রদাপের তৈল দেরখোর মধ্য 
দিয়! বাহিত হইয়া বিছানা অপরিদ্ধার করিতে পারে ন! । কোন 
কোন মেসে অবস্থাপন্ন মেম্বরগণ এক এক জন বা দুই দুই জনে 
এক একটী ঘর লইয়। থাকেন। আুতরাৎ তাহাদের স্থানাভাব 
গয় না। "তাহারা পড়াশুনার সুবিধার জন্য এক একটী চেয়ার, 
এক একট টেবিল রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া থাকে। তাহারা 
পড়িবার সময় ডুমওয়াল! কেরোদিনের ল্যাম্প ব্যবহার করে। 

২ 
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কেরোসিন তৈলে রাত্রি জাগরণে শিরঃপীড়া হয় ও চক্ষু শীত্র নষ্ট 
করে । অতজ্জন্য মেসের মেম্বরগণ সাধারণতঃ রেড়ীর তৈল ব্যব- 
হার করে। মেশ্বরগণ তক্তপোষের উপর আলোক রাখিয়! 
অধ্যয়ন করিয়! থাকে। 

মেসের ছাত্রদের পড়িবার সময় নির্দিষ্ট থাকে । প্রাতঃকা ল 
পাঁভঃকৃত্য মময়ে সকলেরই সহিত এক এক বার সাক্ষাৎ হয়। 
তাহাও ১০1১৫ মিনিট মাত্র। সেই সময়ে সকলে মিলিয়া আছা- 
রের একটা বন্দোবস্ত করিয়া থাকে । প্রাতঃকৃত্য সমাপনাস্তে 
যে যাহার প্রকোষ্টে গিয়া ঘরের দরজ! বন্ধ করিয়! অধ্যয়নে রত 
হয়। আবশ্যক ন! হইলে ৯টার মধো কেহ আর বাহির হয় না। 
নট! ৰাজিলে এক এক জন করিয়। বা একবারে ৩1৪ জন করিয়! 
্নানার্থ নীচে অবতরণ করে। ভোজনাগার ও স্নানের চৌবাচ্চা 
সাধারণতঃ নিয় তালাতেই থাকে । সুতরাং এই ছুই কর্ধের জন্য 
সকলকেই নীচে অবতরণ করিতে হয়। সনের সময় একবার 
বড় সোর গোল পড়িয়া যায়। তৈল মদনাস্তে গাত্রমার্জনী কটি- 
দেশে সংবদ্ধ করিয়া মেস্‌-বাপীগণ এক এক টিনের মগ হস্তে করিয়। 
চৌখাচ্চার চারিদিকে দণ্ডায়মান হয়। তাহাদের সে দৃশ্য বড় 
বীর-ভাবাপন্ন, একবার উদ্ধহস্তে মগ লইয়! দণ্ডায়মান, আব্বার 
ধস্গকাকারে বক্র হইয়া চৌবাচ্চ! হইতে জলোব্তোলন সে কি হস্ত- ' 
সঞ্চালন ! কি ক্ষিপ্রকারিতা। সে শনৈঃ শনৈঃ সজোর মগ 
নিক্ষেপে চৌবাচ্চার জল উলটলায়মান হয়--সে চৌবাচ্চায় নিক্ষিপ্ত 
শুন্য টানমগে জল প্রবেশের ভক্‌ ভক্‌ শব্দে সমুদায় মেস্‌ প্রতি- 
ধ্বনিত হয়। এইরূপে ধীরে ধীরে চৌবাচ্চার জলখামি নিঃশেষ 
করিয়া মান সমাপন হয়। স্নানান্ত্ে প্রাতরাশ ক্রিয়া সমাপন 
করিয়! স্কুল কলেজে যাত্রা। 
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কলিকাতার প্রধান প্রধান কলেজগুলি প্রায়ই ১১টার সময় 
বসিন্ন৷ থাকে। দুইটা তিনটার মধো ছুটী হয়। যাহারা বড় 
বড় কলেজে অধ্যয়ন করে তাহারা আহারদির পর এক আধ 
ঘণ্টা বিশ্রাম করিয়া গাকে। 

জেনেরেল লাইনের ছাত্রগণ কলেজে গমন করিলে মেডিক্যাল 
লাইনের ছাত্রদের স্কুল কলেজের একবার ছুটী হয়। “কানা গোরুর 
ভিন্ন গোষ্ঠ*। মেডিকেল লাইনের ছাত্র্দিগকে প্রাতঃকালে 
উঠিয়াই ৭টার মধ্যে স্কুল কলেজে হাজির হইতে হয়। প্রাতঃকালে 
তাহাদের (1194118৮. 0015) হাসপাতালের কম্ম করিতে হয়। 
হাসপাতালের বংিতভু ত আগস্কক রোগাপিগকে দেখিয়া তাহাদের 
রোগ নির্ণয় করা, তাহাধিগের রোগের অবস্থাদি অবগত 
হইয় প্রিস্ক্রিপ্শন করা, মেডিক্যাল ছাত্রগণের প্রাতঃ- 
কালিক কর্দ। বিকালে পুস্তকার্দি অধ্যাপনা হইয়া থাকে। 
ইহাদিগকে ছুইবেলা স্কুপ কলেন্জে যাইতে হয়। এতদ্্যতীত 
পালাক্রমে নাইট ডিউটি করিতে হয়! ১১টার, সময় কলে 
হইতে আসিয়। যথারীতি ম্লান আহার করিয়া শিদ্র। যায়। কোন 
কোন মেসে আহারাস্তে তাস, পাশা, সতরঞ্ধ প্রভৃতির ধুম 
পড়িয়া থাকে। গড়গড়া মহাশয় এক স্থানে বসিয়| নলের দ্বার! 
ক্রীড়ারভ ব্যক্তিদিগের মুখ পরিবর্তন করিয়া তাহাদের ক্রীড়া- 
জনিত ক্লেশের লাঘব করিয়া থাকে । খাশ্বিরার মৃহ্মধুর গন্ধে 
সমস্ত মেস আমোদিত করিতে থাকে। যাহার! এ রসে বঞ্চিত 
তাহার! হারয়োনিয়ম লইয়া! সুমধুর স্বরে গৎ বাজাইয়া চিত্ত- 
বিনোদন করিয়া! খাকে। এইরূপে হুই তিন ঘণ্টাকাল বিশ্রামের 
পর স্কুল কলেজে গমন কাল উপস্থিত হয়। 

মেডিক্যাল লাইনের ছাত্রগণ কলেঞ্জে গমন করিলে জেনেরেল 
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লাইনের ছাত্রগণ কলেজ হইতে প্রত্যাবর্তন করে। তাহার! 
মেসে আসিয়া মুখ ও পাদপ্রক্ষালন করতঃ কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম 
করে, কেহ বা চিঠি পল্রও লিখে, কেহ সংবাদ পত্র পড়ে । ৪॥টা 
৫টার সময় করুণাময়ী ঝি বাসায় আনিয়া ‘বাবারা কার কি 
আনতে হবে" বলিয়া শ্নেহস্চচক স্বরে জিজ্ঞাসা করে, এবং 
প্রতি গহে প্রবেশ করিয়া যাহার যাহা আবশ্যক তাহা অবগত 
হইয় দস্তনীর পয়সা হিসাব করিতে করিতে বাজারে প্রস্থান 
করে। কোন কোন মেঘের ঝি বাড়ী হইতে আসিবার সময়ই 
খাঁপার লইয়া আসে, পরে পয়সা লইয়া খাবারওয়ালার পাওন। 
হিনাণ করিনা দিদা খাকে। ঝি খাবার আনিয়া কাহারো ছুই 
পরসা কাহাবো তন পয়সার খাবারের এক একটা ঠোঙ্গা লইয়! 
যাঠাপ যেমন বণাদ থাকে, ভাভীদের হয় তক্তপোষের উপর নয 
টিন টাঙ্কের উন্ণ রাখিয়া আসে। তৎসঙ্গে একটী বা ইটা 
পান ও এক গেলান জল রাখিয়া আসে। বুহুক্ষিত ছাত্রগণ 
প্রাপ্ূ মাতেণ ভেক্তিবাহ বিবেচনা করিয়া তৎসমন্তই গলাধঃকরণ 
করত জল পান কবিরা অশেষ তৃণ্রলাভ করে।, পরে পর্ণ 
চরণ ক'ব” বর্পিতে বৈক।লিক ভ্রমণে বহিগঁত হয়। 

কলিকাতা ছাত্রপগের দৈকালিক ভ্রমণের কয়েকটি স্কোয়ার 
আছে। তন্মধো কলেজ স্কোয়ারে গোলদিঘি সমধিক 
প্রসিদ্ধ । প্রসিদ্ধ গোলধিঘি ছাত্রমণ্লীর বৈকালিক বিহারের 
এতিহালিক রঙ্গতৃমি। যখন কলিকাতায় ইংরেজী শিক্ষার নূতন 
আলোক নব্য বঙ্গদিগের নয়ন ধাধিয়। দিয়াছিল_ যখন বাঙ্গল! 
ভাষা ভূলিয়া যাওয়াই ভাল বলিয়া নব্য বঙ্গগণ স্পদ্ধী করিত = 
যখন ইংরেজী রীতিনীতি বঙ্গীয় যুবকদিগের শিরায় শিরায় সংক্রা- 
মিত ইইয়াছিল--তথন ও এই গোলদিঘি তাৎকালিক স্ক,গ ছাত্র- 
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দিগের বিলাসভূমি ছিল। এইখানেই রাঁজনারায়ণ, মাইকেল 
প্রভৃতি সুবিখ্যাত সাহিত্যরথিগণ প্রকাশ্য ভাবে মদ্যপান 
করিয়া সভাতার পরিচয় পিতেন। আজও পেই গোলদিঘি অক্ষুণ্ন 
ভাবে বর্তমান। আজও ইহ ছাত্রমওলার বৈকালিক শ্রমণের 
প্রধান স্থান। কিন্ত এক্ষণে আর সেকাল নাই । সময়ের স্রোতে 
বঙ্গীয় যুনকদিগের সে স্ষেন্ছাচারঠা, সে উচ্ছ খলতা এক্ষণে 
গিয়াছে। এক্ষণে ছাত্রগণ গোলদিঘিতে আসিয়া চতুঃপার্খে কবল 
ভ্রমণ করে, কেহব! একন্থানে বসিয়। কোন সংবাদ পত্র পাঠ করে, 
কেহ কেহ এক স্থানে বসিয়া বহ্ষপঙগীত করিয়া পরমেশ্বরের নিকট 
ভ্রণয়ের ক ৬৩] প্রকাশ করে, কেহবা স্কুল কলেজে পড়াশুনার 
বিষয় আলোচনা করে, কেহবা শা প্রচাবকধিগের সাঁহত ত্রিত্ব- 
বাদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়া থাড) 

সন্ধা সমাগত হইপে ছাতগণ মেসে প্রত্যাবর্তন করে। মেসে 
আসিয়া যেযাহার গহে প্রবেশ কিয়া প্রণাপ জ্বালিয়! পাড়তে 
বসে। মেস সন্ধ্যার পর একবারে নাগর নিস্তব্ধ, হইয়া যায়। 
বাড়াতে নগ্বষ্য বাস করে কিনা তাহ। জানিখার যো থাকে না। 
অন্ধকারে বাড়াতে প্রবেশ করিলে নান! বিশাধিকায় প্রাণ 
সিহরিয়া উঠে । বাড়ীর মধ্যে উপরে উঠিখার পিডিতে একটা 
কেরোসিনের ল্যাম্প মিট মিট করিয়া জ্বলিয়া! বাড়ীতে মনুষ্য 
বাসের পরিচন্ন প্রদান করিয়া থাকে । 

রাত্রিতে ৯টা! হইতে ১০টা পর্যান্ত আহারের নির্দিষ্ট সময় । এই 
সময়ে সকলকেই নীচে নামিতে হয়। মেসের মপ্যে অনেকের 
ঘড়ি থাকে না, এবং আহারের সময় জানিবার জন্য ঘড়িও 
পড় আবশাক হয় না! প্রকৃতির ঘড়ি, উদর আহারের সময় 
নির্দেশ করিয়া দেয়। তখন সকলেই প্রীকোষ্ঠ হইতে “ঝি? 
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“ঠাকুর” শব্দে ইঙ্গিত করিয়া থাকে। ঝি থাবার ঘরে আলোক 


জাপিযা এক একটি কুশানন পাতিয়া এক একটি জলপূর্ণ গেলাম 
দিয়া আহারের স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দের। মেম্বরগণ ‘ও ঝি’ ‘ও 
ঠাকুর’ বলিতে বলিতে একবারে নীচে অবতরণ করিয়া ভোজনা- 
গারে প্রবেশ করে। 

সাত্রিকালে সকলে একত্রে আহার করিয়া থাকে । আহারের 
দুইকি্্ুশণী থাকে । একটি ব্রাহ্মণের অপনটি শূদ্রের। . একত্রে 
আহারে উপবেশন করিয়। পরস্পরের মধ্যে নান! বিষয়ের 
কথোপকথন হর । পঙ্লীগ্রামে বিকালবেলা খিড়কী পুক্করিণীর 
ঘাটে কলসাকক্ষে সমাগত! রমণীকুল যেমন জগৎ সংসারেক্ষ 
বিচার করিয়া থাকে, আমাদের ভোজনাগারের আহারে উপ- 
বিষ মেম্বরগণ তেমনি সংসারের সমালোচনা করিয়া থাকে। 
তাহাদের তীব্র সমালোচনার মুখে কোন বিষয়ই বড় ফাঁক 
পড়ে না। কি রাজনৈতিক, কি সামাজিক, কি ধর্শ, সকল 
বিষয়ে প্রত্যেকে এক একটা স্বাধীন মত প্রদান করিয় 
থাকে, সকলেই যেন এক এক বিষয়ে এক এক মহা পণ্ডিত! 
বুদ্ধ মী মা৬।নের উদার রাজনীতির গুণকাঁঠি, প্রিন্স বিষ- 
মার্কের কুটিল রাজনাতির দোষ ঘোষণা, প্রাতঃশ্মরণীয় 
লর্ড রিপণের গুণপনার প্রশংসাবাদ, স্বায়ত্তশাসনে ভারতবাসীর 
কতট] উন্নতিলাভ হইল, কংগ্রেস দ্বার! ভারতবাসীর কতট! উপকার 
হইল এবং উহাদ্বার ভারত সাত্রাজ্জার রাজ্যের কতটুকু অংশ 
ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে, রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের গুণকীর্তি এবং 
উদার নৈতিক ব্রাঙ্গদলের নিন্দাবাদ ও তাহাদের অধঃপতন অব- 
শ্যস্তাবী, ইত্যাদি নানা আলোচনার সোরগোলে সেই ক্ষুদ্র তোজনা- 
গার প্রতিষ্বনিত ছইয়া উঠে। এই সকল সমালোচনায় ছইটি 
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দল থাকে, একটি রক্ষণশীল অপরটি শোধনশীল ; স্থতরাং 
সমালোচনায় একতরফা ডিক্রী হইবার যো থাকে না। এই সকল 
তর্কের মীমাংস! হয় না; আহার শেষ না হওয়া পর্যান্তপ্বাক্‌- 
বিতগার স্রোত সমান ভাবে থাকে । আহারান্তে ভোট কৃ. 
থ্যাঙ্কস্‌ পরম্পর গ্রহণ করিয়া সা! ভঙ্গ হয়। 

এই সভা ভঙ্গ হইলে মুখধৌত করিয়! পর্ণ চর্ধণ করিতে করিতে 
সকলে শম্নকক্ষে প্রবেশ করে| শয্যায় শয়ন জরিয়া গৃহসগঞ্জগ্রগের 
সহিত ছু একটী গল্প হয়। তাহা কখন পারিবারিক, কথন 
কলেজ সম্বন্ধে, কখন নিজের অবস্থার সম্বন্ধে । ক্রমে নিদ্রা দেবী 
আসিয়া সকল চিন্তা দূৰ করিয়া খাকে। 

ছাত্রনিবাসে নানা প্রকৃতির লোক আসিয়া একত্রে বাস 
করে। সকলের সহিতই যে সকলের বন্ধুত্ব হয় তাহ! নহে। তবে 
পরস্পর মধুবালাপে ও স্বেহবন্ধনে বদ্ধ হওয়া মন্ুষাজাতির 
্বভাবস্দ্ধ ধর্ম। ইহা কাহাকেও শিখাইয়া দিতে হয় না। পর- 
স্পর স্বভাবের বৈষম্য প্রায়ই থাকে । একত্র সহবাসে পরস্পরের 
সুথ হুঃখের ভাগী হইলে সে বৈষম্য থাকে না) মেচসর সকল 
মেস্বর যে পরস্পর অকৃাঁরন প্রণয়ে সংবদ্ধ হয় তাহা নম়। তবে 
পরস্পরের সদ্ধাবহারে সকলের মধ্যে একটা প্রণয় সঞ্চার হয়। 
আজকালের নিয়ম অন্গুনারে সকলকে নামের পরে “বাবু শব্দ 
যোগ করিয়া ডাকা হয়। প্রতি মেসে এমন ২।১ জন সদগ,ণ- 
শালী ছাত্র থাকে ধাহাকে সকল মেস্বর সম্মান করিয়া থাকে । 
তাহার সরল মধুর ব্যবহার মেসের সকলকেই মুগ্ধ করে। সক- 
লেই তাহাত্র কথা গুনে । মেম্বরধিগের মধ্যে কোন কারণে মনো 
আলিন্য খটিলে, .অথবাঞ কেহ কোন অপরাধ করিলে, কিছ! 
কাহারো কোন অস্থুবিধা হইলে নেই সদাশয় মেম্বরের নিকট 
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ভাভাব বিচার হয় তাহাৰ বিচাতে পক্ষ বিপক্ষ সকলেই সঙ 
থাকে । রোগে শোকে, বিপদে সম্পদে তান সকলকে যত 
করিয়া থাকেন। সৌভাগ্য ক্রমে আমাদের মেসে এমনই এক 
‘জন সদাশয় বন্ধু জুটরাছিলেন। তাহার প্রণয়-সহকৃত মধুর 
আলাপ ও সবল ব্যবহার নে কি মধুর ছিল, তাহ! ব্যক্ত কর! 
যায় না। 'ঠাহার প্রসন্ন বদন ও সরল জদয়ের কথা মনে করিলে 
এথঞরেক জদদে ক্তিরস প্রকটত হয়। যে মেসে এমন সদাশয় 
বন্ধু না থাকে, তাহাতে বাম করা যে কষ্টকর, ইহ! বলাই বাহুল্য 
মাত্র । 

রাধবার বিশ্রাম বাব। এই দিন স্কুল কলেজ বন্ধ থাকে। 
কুল কলে বন্ধ বলিয়া নে ছাত্রগণ কেবল বিশ্রামই করে তাহা 
নহে। বাঙ্গালীর ভাগ্যে তাহা ঘটে না। অফিসাবগণ এই 
রূবিবারে পারিবারিক আবশ্যক কার্ধ্য সকল করিয়া থাকে। স্কুল 
কলেজের ছাত্রগণও এই রবিবারে দার্থ সময় পাইয়া নিশ্চিন্ত মনে 
অধ্যয়ন করে। রবিবারে আহারাির কিছু প্ৰাচুৰ্য্য থাকে ৷ এদিন 
ব্ন্ধনাদি করিতে অনেক সময় লাগে। ভজ্জন্য আহারাদির তাগাদ। 
ন! থাকায় পড়াশুনার অধিক সমস্থ পায়! বেল! ১১ টার কমে 
কেহ দরজা খোলে না। ১১টার পর স্নান আহার করিতে প্রায় ১২টা 
১ট1 হয়। আহারান্তে কেহ একটু নিদ্রা যায়, কেহ গল্প করে, 
আর যাহার! পুস্তকের কাট তাহারা পুস্তক লইয়া অধ্যরন 
করে। | 

বিকালে ৪ টার সময় ২১ জন মেম্বর দু একটী গল্প করিতে 
বসিলে এক এক করিয়া ৫৭ জন মেম্বর একত্র হয়। তখন্‌ 
নানা বিষয়ের আলোচনা চলে। কেঙ্গ সু'রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সহিত কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তুলনা করি] বলে, কাসাচরণ 
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বনাজি সুরেন্দ্র বাবুর অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। কেহ বলে সুরেন্দ্র 
বাবুর সহিত কালীচবণ বাবুর তুলনাই হইতে পারে ন! । 

কোন কোন দিন কংগ্রেস সম্বন্ধে মহা আলোচনা হয় । 
কেহ কংগ্রেসের বিরোধী কেহ কংগ্রেসের পক্ষাবলধ্বা। বিবোধা 
মেশ্বরগণ বলে কংগ্রেস দ্বারা আমাদের বিশেষ উপকার 
যেকিছু হইয়াছে, তাহা বোধ হয় না। বরং হঁহা ছারা থে 
অনিষ্ট হইতেছে, তাহা স্পষ্টতই দেখা নাহতেছে। কংশ্রেদে 
ভারতের অপগিমিত অথব্যয় হইতেছে। ব্রাজ্পুক্ষবিগেন বিগাগ- 
ভাজন হওয়ার কারণ এই কংগ্রেস । এঠাদন যে কংগ্রেস হিপ 
না তবে কিভারত গোল্লায় যাহ বসিধাছল? 

কংগ্রেসের পক্ষাবলম্বা ছাত্রগণ বলে কংগ্রেস আছে বলি! 
আজ আমাদের মুখ আছে। ভারতে মান্তন বাস করে বলিন! 
ইংলণ্ডের লোকদিগের আগে বিশ্বাস ছিল না। ভারত বর্ব্রের 
দেশ বলিয়াই তাহারা! জানিত। তাহাদের সে এম কংগ্রেসের 
দৌলতে গিয়াছে। 

ছাত্র দলের মধ্যে সাহিত্য লইয়া দলাদলি যথেষ্ট । অন্ন কালের 
মধ্যে বঙ্গ ভাষা অত্যাশ্চর্য্য ও অভাবনীয় রূপে সংস্কত হইয়াছে, 
বঙ্গভাষার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে বটে কিন্তু কোন ভাব! আদশ 
ভাষা হইবে সে বিষয়ে মেদবাসাগণ নান। জনে নানা রূপ মাঁদাংসা 
করিয়া থাকেন । 

এইরূপে রবিবাপরীয় বৈকালিক আলোচনাসভা ভঙ্গ করিয়া 
জলযোগাস্তে ছাত্রগণ বাযুসেবনে বহির্গত হয়। 

রবিবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে ও নববিধান সমাজে ত্রাহ্মদিগের 
উগ্থাপনা ও বন্কৃতা হয়। মেসের ছাত্রগণ মেদে প্রত্যাবর্তন কালে 
অনেকে ক্রাক্গলমাজ্গৃছে পদার্পণ করিয়া আমে। মেসের ছাত্র- 
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দিগের মধ্যে অনেকে ব্রাহ্মবিদ্বেষী । কিন্তু রানহ্ধধর্ম্মের উপর 
অনেকে আস্থাবান। যাহারা ভয়ানক ব্রাহ্মবিদ্বেষী এমন কি 
যাহারা ত্রাঙ্গ দেখিলে এ ব্ৰহ্মদৈত্য এ ত্রহ্মদৈত্য বলিয়া পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ধাবমান হয়, ভাঙাদিগকে 9 আাক্ষনমাজে বসিয়া নীরবে 
সংগীত ও বন্তুতা শুণিতে দেখা যায়। 

ছাত্র নিখাসে আসিবাত সমর সকলেন একউ উদ্দেশ্য থাকে । 
ছাত্রনিবাসে থাকিতে থাকিতে সহরের নান! প্রলোভনে পড়িয়। 
অনেকে পথত্র্ই হইয়া পড়ে। নিজ কম্মবোবে তাহা বিফল- 
মনোরথ হয়। অধ্যয়নশাল ছানগণ কলেজের প্রক্নক ব্যতীত 
অনাবশ্যক পুস্তক কথন ও হাতে করে ন! । তাহাব1 যে উদ্দেশ্যে 
এত দূরদেশে আসিয়াছে, তাহা সফল করিবার জন্য সব্বতোভাঁবে 
যত্রধান থাকে । তাহারা গৃহের দরজা! বদ্ধ করিয়া একাকী 
অধ্যয়ন করে। কথন কখন মেসান্তর হইতে কোন অধ্যয়ন- 
শীল ছাত্র আনিলে অথবা সেই মেসে কোন অধ্যয়নশীল ছাত্র 
থাকিলে সকলে একত্র হইয়া পড়াশুনার চর্চা করিয়।৷ থাকে। 
তাহারা মেসের, গোলমাল হইতে সতত দূরে থাকে । কোন 
বিরক্তি তাহাদের কাছে আসিতে দেয় না এবং কোন গোল- 
মালের মধ্যেও তাহারা পদার্পণ করে না। 

আবার কেহ কেহ সম্পূর্ণ ইহাদের বিপরীত। তাহার! কলে- 
জের পুস্তক ত্যাগ করিয়া নভেল নাটক লইয়া সময় অতিবাহিত 
করে। কেহ কেহ হঠাৎ গ্রন্থরুর্ত। ও আবার কেহ কেহ ভীষণ 
সমালোচক হইয়! পড়েন। 

আবু এক শ্রেণীর ছাত্র থাকে, তাহারা অত্যন্ত থিয়েটারপ্রিয় । 
থিয়েটারপ্রিয় ছাত্রগণ মেসের কণ্টক স্বরূপ। সপ্তাহে বুধবার, 
শনিবার ও রবিবার থিয়েটারে অভিনয় হয়। ছাত্রগণ শনি- 
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বারেই খিয়েটার দেখিতে যায়। থিয়েটারপ্রিয় ছাত্রগণ প্রতি 
শনিবারেই প্রায় থিয়েটার দেখিতে যায়। কোন দিন ষ্টার, 
কোন দিন বেঙ্গল, কোন দিন মিনার্ভা, এই প্রকার পালাক্রমে 
থিয়েটারে গমন করে। শনিবার পাত্র ৮টা কি ৮॥ টার সময় মেস 
হইতে বহির্গত হয়, এবং রাত্রি ১টা কি ছুইটার সময় মেসে 
আসিয়া দরজা খুশিবার জন্য উচ্চেঃস্থরে ডাকাডাকি করিয়া 
নিদ্ৰিত মেম্বরদিগের নিদ্রার ব্যাঘা৩ করে। কেবল তাহাই নহে 
পরদিন অভ্তিনীত বিয়ের গল্প করিয়া অধ্যয়নশীল ছাএদিগের 
পাঠের সময় অনেক ন? করে। এই গল্পের জের প্রায় পরের 
শনিবার পর্য্যন্ত খাকে। এই সকল মেদ্বরগণ রাত্রি জাগরণ ও 
আহারাদির অত্যাচারে কখন কখন কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইয়। 
আপনিও কষ্ট পায় এবং মেসের মেম্বরদিগকেও কষ্ট দিয়া 
থাকে। 

মেসের মেশ্বরগণ যে প্রকৃতিরই হউক না কেন কাহারে! 
কোন পীড়া হইলে তাহারা আশাভিরিক্ত যত্ন ও শুঙষা করে। 
যত মেম্বর থাকে পালাক্রমে সকলেই রোগীর পরিচর্যা করে। 
অন্ত মেম্বর থাকিলে তাহাদের পড়াশুনার গোলমালে পাছে রোগীর 
নিদ্রা! শান্তির ব্যাঘাত হয় তজ্জণ্য সে গৃহের অপর মেস্বরদিগকে 
অন্য গৃহে স্থান দান করে। এবং এক একজন করিয়া রোগীর 
নিকটে থাকে । পীড়া কিছু গুরুতর হইলে দ্বণা পরিত্যাগ করিয়া 
মেম্বরগণ স্বহস্তে তাহার রুগ্রকক্ষ ও (বরাগশব্যা পারিষ্ষার করে। 
রোগী রোগের যাতনার শুষ্ককগ হইয়া যখন শয্যায় পুনঃ পুনঃ 
পার্শ্ব পরিবর্তন করিতে থাকে--যখন শয্যা কণ্টক স্বন্ধপ শরার বিদ্ধ 
করে--তথন মেশ্বরদিগের মধ্যে কেহ পাখার দ্বার! ব্বতাস করে, 
কেহ বেদানার রস মুখে দেয়, কেহ গাত্রে ও মস্তকে হস্ত বুলাইয়! 
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দেশ, রোণীকে শাস্থ করিবার জন্য নান! উপায় অবলম্বন করে। 
আনার যখন আম্মীয় স্বজনদিগকে দেখিবার জন্ত রোগী আগ্রহ 
প্রকাশ করে তখন কেহ সস মধুর গল্প কারয়া, কথন বা নভেল 
নাটক পাঠ করিয়া ৪ শুনাইগ়া রোগার চিত্তবিনোদন করিতে 
চেষ্টা করে। ক্ষুধার সমর মেম্বরগণ স্বহস্তে সাণ্ড বার্লি প্রস্তুত 
করিয়া আহার দেয়। সহরের বড় বড় কবিরাজ ও ডাক্তার 
নহ/শয়গণ ছাআগণের প্রতি বড় অনুকূল । তাহার অনুগ্রহ করিয়। 
ছারগণের [নিক অদ্ধেক ভিজিট লইয়া থাকেন। তাহার! 
অতিশয় যত্রেদ সহিত রোগের চিকিৎসা কারয়া থাকেন। আব- 
হক হলে সাহেণ াক্তারকে আনাইয়। পরামশ করিয়। চিকিৎসা 
করিতে ক্রুট করেন না। রোগীর চিকিৎসার জন্য যত অর্থের 
প্রয়োজন হউক না কেন মেশ্বরগণ তাহা যোগাইয়া থাকে। 
তাঁহারা চিকিৎসার সমগ্র রোগার অবস্থার দিকে কেহ লক্ষ্য করে 
নl|। রোগার অবস্থা হান হহলেও মেম্বরগণ তাহার নিকট 
চিকিৎসার টাকার কণা উল্লেখ করিয়। কোন প্রকারে তাহার 
মনে কষ্ট দেয় না। মেম্বরগণ প্রাণপণে তাহার চিকিৎসা করাইয়। 
থাকে । ব্যাপ্ীমকালে মেম্বরগণের ব্যবহার অতুল্য ও প্রশংসার । 

ছাত্রগণ জুন মাস হইতে এপ্রেণ মাস পর্য্যন্ত যে একাদিক্রমে 
মেসে থাকে তাহা নহে। পরীক্ষার্থীর মধ্যে কোন কোন ছাত্র 
ব্যতীত অনেকেই শারদীয়া পুজাবকাশে বাড়ী গমন করে। 
পূজাবকাশ গ্রাম্মাবকাশ হইতে প্রায় ছুই সপ্তাহেরও কম। সুতরা’ 
এ সময়ে তাহারা বাড়াতে বেশী দিন থাকিতে পারে না। পুজার 
পরেই সকলে আসিয়৷ মেসে পূর্ণ হয় । 

কোন মেসে প্রাচীন টোলের নিয়মানুসারে সরস্বতী পুজা 
করিয়া থাকে। বাপ্দেবী পুজা ন! পাইলে ষে রাগ করি- 
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বেন--আশাহুরূপ বিদ্যা দিবেন না আজকালের ছাত্র'দগের সে 
প্রত্যয় নাই। সুতরাং সে পুজার মধ্যে ভক্তিরন কশুটুকু যে 
প্রকটিত হয় তাহা বলিতে পারি না । তবে পুঙ্গার উদ্যোগ আয়ো- 
জনের বড় ক্র হয় না। বাগধাজারের মোড় হইতে অথবা 
চিৎপুর হইতে একটা সংস্ব হীর মৃং প্রতিমুন্তি এয় কর্িরা আনাত 
হয়। সেদিন মেসের অধিকাৎশ মেধর গঙ্গানান কারয়া থাকে। 
গঙ্গান্নান করিয়। আসিবার কা-ল ত্রাঙ্ষণ মেম্বর একটা মুত্তিকার 
ঘট পূর্ণ করনা গর্গগল আনয়ন করে। দেই গঙ্গাজ"পু্খ ঘট 
মৃত্প্রতিমৃণ্তির সম্মথে স্থাপিত হয়। যখারাতি আতপত গুলের 
নৈবেদ্য, নান! প্রকার ফলের নৈবেদ্য পায়ন পিষ্কাদি দিয়! 
যোড়শোপচারে দেবার পু হহয়া থাকে । পুঞজান্তে কেহ কেহ 
দেবার চরণে পুষ্পাঞ্জলি পিয়া থাকে । বখারাঠি আতি, আবা- 
হন ও বিগজ্জঞন হহযরা থাকে । হাতে গান বাজনা ও যাত্রা 
সংএর বাড়াখাড়া হয় না খটে, এবে আহারাধির আয়োজনের 
ক্রট হয় না। দিবাভাগে সকলে নিগামিথ আহার করে। রাত্রতে 
লুচি তরকারা ও অন্থান্য আয়োজন হহয়া গাকে। মেখাস্তর 
হইতে বক্ধুণান্ধণদিগকে নমন্্ণ কারয়া আনয়ন করে। রাত্রিতে 
সকলে একত্রে বানরা নানা কথাবাত্তায় ও আমোনমাহলাদে 
প্রীতৈভোজন সমাপন করে। পুজার নৈবেদ্য ও দক্ষিণাদি পাচক 
ঠাকুরকেই প্রদত্ত হইয়া থাকে । পৃজোপণক্ষে যে সকল ব্যয় হয় 
মেস্বরগ৭ তাহা সমানাংশে বহন করিয়া থাকে। 

এই সপন্বতা দেখার পুজার পরেই বিশ্বর্ধিধ্যাপয়ের পরীক্ষার 
কাল উপস্থিত হয়। ছাত্রগণ [বশ্ববিদালয়ের পরাক্ষার জন্য বিশেষ 
রূপে প্রস্তুত হয়। মার্চ মাসে এই পগাক্ষা গৃহীত হয়। সুতরাং 
এই নময় হইতে পরীক্ষার্থীগণ পরীক্ষা দিবার জন্য বিশেষভাবে 
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প্রস্তুত হইতে থাকে । তাহাদের এই সময়ে আহার নিদ্রার সময় 
থাকে মা। এই সময অনেক পরীক্ষার্থী চিঠিপত্র পর্য্যন্ত লেখা 
বন্ধ করে, এবং চিঠিপত্র পড়িবার সময় থাকে না বলিয়া বাড়ীর 
পত্রাদি আসাও রহিত কনিষা থাকে । তাহারা অনধিকার আলো- 
চনায় কখন সময় ক্ষেগপণ করে না| আস্রায় স্বজনের সহিত দেখ! 
সাক্ষাৎ কবিবার জন্য ৫ নিতান্ত আপদ বিপদ ন! পড়লে কেহ 
কাহারও বাড়ী বা মেসে বাতামাত কবে ন! । এই সময় পরস্পরের 
সাক্ষাৎ কগিবার নিদিষ্ট স্থান থোলদিঘি। সমস্ত দিন মেসের 
মধ্যে থাকিলে পাছে কোন পাড়া হম, তিজ্কন্য ছাত্রগণ এক আধ 
ঘণ্টার জন্য গো.পাথতে ভ্রমণ করিতে যায়! এইখানে সকলে 
বেড়াইতে আসনে কোন শ্রয়োজনীয় কথাবার্তা থাকিলে 
তাহা সম্পন্ন হয়। এই সময় পরীক্ষা সম্বন্ধেই "কথাবার্তা 
হইয়া থাকে | পুস্তকাদির প্রশ্নাদি লইয়া অনেক আলোচন! 
হয়। ৭ট। বাজিলেই পুনরায় মেসে গিয়া দরজা বদ্ধ করিয় 
নিবিষ্ট চিত্তে অধ্যয়ন চলে। পরীক্ষার্ীদ্িগের এই সময় দিবা- 
রাত্রি জ্ঞান থাকে না। অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহাদের মুখ বিবর্ণ 
হয়, চক্ষু কোটরগত হয়, শণীর অনেকাংশে কগ্ন হইয়া যায়। 

ক্রমে পরীক্ষার পূর্ব দিন আপনাদের পরীক্ষার নিদিষ্ট স্থান 
কোথায় পড়ে তাহা ঠিক করিয়া আসে । ঝি ও ঠাকুরকে অতি 
প্রত্যুষে আসিয়া আহারাদির যোগাড় করিতে বল! হয়। পরী- 
ক্ষাথীগণ অতি প্রভাষে উঠিয়াই অধাত পুস্তকগুলি আর একবার 
আবুত্তি করিয়া লর। টার মধ্যে স্নান আহার করিয়া ক্ষণিক 
বিশ্রামানন্তর পরীক্ষাগারে প্রস্থান করে। 
প্রথম ১*টার সময় পরীক্ষাগারের দরজা বন্দ হয়। পরীঙ্ষার্থীগণ 
তৎপুর্বেই যে যাহার নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া বসে। প্রথম পেপার 
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১টা পর্য্যন্ত লিখিবার নিয়ম । ১টা হইতে ২টা পর্যাস্ত বিশ্রামের 
জন্য চুটা হয়। এই সময় পর্ীক্ষার্থীদিগের বৈকালিক প্রশ্নের 
জন্য অবীত পুস্তক একবার আবু করা আবশাক হয়। 
তজ্জন্য ননন্য মেম্বর এ সময়ে বাসা হঁতে পুস্তক লহযা বায়। 
পরীক্ষাখগণ পরীক্ষাগার হইতে বহ্গিত হইলে তাহাদিগের হস্তে 
বহি দেয়, এবং বরফ, লেমনেড, খাবার, পান প্রভৃতি যোগাইয়! 
তাহাদের বিশ্রামের সহায়তা করে । এবং যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার! 
পুনরাদ পরীক্ষাগারে প্রবেশ না করে ততক্ষণ পধাস্ত তাহাদের 
পরিচর্যা করে। পরীক্ষারথীগণ পবীক্গাথারে প্রবেশ কৰিলে তাহা- 
দের প্রদত্ত পুন্তকগুলি লহয়া বাসায় ফিরিয়া মানে । যতদিন 
পরীক্ষা গৃহীত হর অনা অন্য মেস্বরগণ পালাক্রমে পরণক্ষাথীদিগের 
এই প্রকার সাহায্য কবিয়। থাকে। 

পরীক্ষা শেষ হইলে ছাত্রদিগের আনন্দের সীমা থাকে না। 
তাহাদিগের ঘাড়ের মস্ত বোঝ! নামে- হাড়ে বাতাস লাগে। 
তাহারা দিন কয়েক মনের শান্তিতে বিশ্রাম করে । পরীক্ষায় ভাল 
লিখিতে পাপ্সিলে- পাশের সম্ভাবনা থাকিলে মনে যে কি আনন্দ 
হয় তাহা বক্তব্য নহে । যাহাদের পাশের সম্ভাৎনা কম তাহারাও 
সে সময়ের জন্য কতক শাস্তিলাত্ত করে বটে কিন্ত আবার কলিকা- 
তায় আসিয়া মেসের অন্ন খাইয়া সেই কঠোর পরিশ্রম করিতে 
হইবে, এই ভাবনায় তাহাদের অন্তরাত্মা শুদ্ধ হইয়া যায়। তখন 
তাহারা অদৃষ্ট দেবীর ভপর নির্ভর করিয়া শাস্তি লাভ করিবার 
চেষ্টা করে। 

পরীক্ষা! অন্তে যেশ্বরগণ বাড়ী যাইবার জন্য প্রস্তুত হয়। 
তাহারা ক্ষণকাঁলের জন্যও আর কলিকাতায় থাকিতে ইচ্ছা করে 
না। মেসের হিসাঁৰ আদি চুক্ষাইয়া দিবার জন্য যে কয় দিন 
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অপেক্ষা করিতে হয়, তাহারা সে কয়দিন কারা গৃহে বাসের কষ্টের 
অপেক্ষা অধিকতর কট অগ্নভব করে। অনেকে মেসের দেয় দেনা 
বাড়ী হইতে পাঠাইর] দিব বলিয়াই পরীক্ষার শেষ দিনাই প্রস্থান 
করে। মাচ্চমাস পর্যযস্থ মেসের এগ্রিমেণ্ট থাকে । সুতরাং সকল 
মেম্বরকে মার্চ মাসের মেসের ভাড়া ও এগ্রাবিল্শমেণ্ট খরচ দ্বিতে 
হয়। যাহারা মচ্চমাসের শেষ পর্য্যন্ত থাকে তাহাদের নিকট দেয় 
টাকা সকলে বুঝায়] দেয়, কেহ কেহ বাড়া গিয়া পাঠাইয়া দেয়। 

অধিকাংশ কলেজ এপেল মাসের শেষ বা মে মাসের প্রথম 
সপ্থাহে শ্রাক্বাবকাশের জনা বন্ধ হয়। মাচ্চ মাস শেষ হইলে 
মেসের এগিমেণ্ট ৪ শেষ হয়। তথখন গহস্বামীকে বাড়ীর ভাড়া 
কমাইগা অথবা ঘতজন মেনন থাকে তাহাদের পিট হিসাবে ভাড়া 
লইয়া বাড়াতে থাকিবার জন্য আবেধন পাঠান হয়। কেহ কেহ 
তাহাতে সম্মত হয়েন, কেহবা মিউনিপিপালিটর দায় দেখাইয়া 
বাড়াতে রাখিতে অপন্মত হন। তখন ইহারা মেডিক্যাল ছাত্র- 
দের মেসে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। মেডিক্যাল ছাত্র- 
দিগকে মে মাস পর্য্যন্ত বাড়ীর এপগ্রমেণ্ট দিতে হয়। ইহাদের 
নাইট ডিউটার জন্য মেমাস পধ্যন্ত ছাত্রনিবাসে থাকিতে হয়। 
যাহাদের পরীক্ষা শেষ হইয়া যায় তাহারা পরীক্ষান্তেই বাড়ী 
চলিয়া! ষায়। তাহারা যদিও সিটের ভাড়া ও এষ্টাবিশমেণ্ট দিদা 
ধায় তথাপি অল্প লোকের ফুডিংচাজ বেশী পড়ে। তাহারা 
তজ্জন্য জেনেরেল লাইনের ছাত্র পাইলে বিনা ভাড়া ও বিন! 
এষ্টাবিশমেন্ট খরচে কেবল ফুডিংচার্জ লইয়া সিট ছাড়িয়া! দেয়। 
তাহারাও শেষ কয়ট! দিন গোলমালে কাটাইয়! কলেন্জ বন্ধ 
হইলেই বাড়ী প্রস্থান করে। 

'মে মামের মাঝামাঝি স্কুল কলেজ সকল বন্ধ হইয়া 'যার। 
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তখন সকল ছাত্রই মনের আনন্দে বাঁড়া গমন করে। শ্রীন্মাবকাঁশে 
বাড়ী যাইবার দিন ছাত্রদিগের হৃদয়ে ভাব সকলেরই অন্কু ভব- 
যোগ্য । সুতরাং সে বিষয় বিশেষ করিয়া বলা অনাবগ্তক । 

ছাত্রনিবাস সরলতার স্বর্গ! এখানে খল-কপটত]1 নাই, পর- 
'স্পর পরস্পরের যত্ন করিতে নিয়ত প্রস্তত। সরল হৃদয় সহা- 
ধ্যামীদিগের মধুর আহ্বান এখনো কর্ণকুহরে প্রতিধ্বনিত হই- 
তেছে। 


দৃষ্টি-দান ৷ 


শুনিয়াছি আজকাল অনেক বাঙ্গালীর মেয়েকে নিজের 
চেষ্টায় স্বামী সংগ্রহ করিতে হয়। আমিও তাই করিয়াছি কিন্ত 
দেবতার সহায়তায়। আমি ছেলেবেলা হইতে অনেক ব্রত এবং 
অনেক শিবপূজা করিয়াছিলাম। 

আমার আট বৎসর বয়ন উত্তীর্ণ না হইতেই বিবাহ হইয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু পুর্বন্মের পাপবশতঃ আনি আমার এমন 
স্বামী পাইয়াও সম্পূর্ণ পাইলাম না। মা ত্রিনয়নী আমার ছুই 
চক্ষু লইলেন। জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যস্থ স্বামীকে দেখিয়া লই- 
বার সুখ দিলেন না। 

বাল্যকাল হইতেই আমার অগ্নিপরীক্ষার আরম্ভ হয় । চোদ্দ 
বৎসর ক্ধীর না হইতেই আমি একটি মৃত শিশু জন্ম দিলাম, 
নিলেও দরিবার কাছাকাছি গিয়াছিলাম ; কিন্ত যাহাকে দুঃখ- 


ভোগ করিতে হইবে সে মরিলে চলিবে কেন? যে দীপ জঙ্গি. 
- 
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বার জন্য হইয়াছে তাহার তেল অল্প হয় না; রাত্রিভোর জলিয়! 
তবে তাহার নির্বাণ। 

বাচিলাম বটে, কিন্তু শরীরের দর্ধলতায়, মনের খেদে, অথবা 
ঘে কারণেই হুউক্‌ আমার চোখের পাড়া হইল। 

আমার স্বামী তখন ডাক্তারী পড়িতেছিলেন ৷ নূতন বিদ্যা- 
শিক্ষার উৎসাংবশতঃ চিকিৎসা করিবার সুযোগ পাইলে তিনি 
খুসি হইয়া উঠিতেন। তিনি নিজেই আমার চিকিৎস। আন্ত 
করিলেন। 

দাদা পে বছর বি, এণা পিবেন বলিয়া কালেজে পড়িতেচিলেন। 
তিনি একদিন আসিয়া মামাৰ স্বামীকে কহিলেন, কবিতেছ কি? 
কুমুর চোখ চটো ঘে নষ্ট করিতে বসিয়াছ। একজন ভাল ডাক্তার 
দেখাও ( 

আমার স্বামী কহিলেন, ভাল ডাক্তাব আসিয়া আর নূতন 
চিকিৎনা কি করিবে? ওষুধ পত্র ত সব জানাই আছে। 

দাদ কিছু রাগিয়া কহিলেন, তবে ত তোমার সঙ্গে তোমাদের 
কলেজের বড় মাহেবের কোন প্রভেদ নাই। 

স্বামী বলিলেন, আইন পড়িতেছ ডাক্তারীর তুমি কি বোঝ? 
তুমি যখন বিবাহ করিবে, তখন তোমার স্ত্রীর সম্পত্তি 
লইয়া যদি কথন মকদ্দমা বাধে তুমি কি আমার পরামর্শমত 
চলিবে? 

আমি মনে মনে ভাবিতেছিলাম, রাজান বাজার যুদ্ধ হইলে 
উলুখড়েরই বিপদ সবচেয়ে বেশি। স্বামীর সঙ্গে বিবাদ বাধিল 
দাদার,--কিন্ত দুই পক্ষ হইতে বাজিতেছে আমাকেই । আবার 
তাবিলাম, দাদার! যখন আমাকে দানই করিয়াছেন তথন আমার 
সম্বন্ধে কর্তব্য লইয়|। এ সমস্ত ভাগাভাগি কেন? আমার 
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সুখহুঃখ আমার রোগ ও আরোগ্য মে ত সমস্তই আমার 
স্বামীর | 

সে দিন আমাৰ এই এক সামান্য চোখের চিকিৎসা লইয়া 
দাদার সঙ্গে আমাৰ স্বামীর যেন একই মনান্তর হইয়া গেল। 
সহজেই আমার চোখ দিয়া জণ পড়িতেছিল, আমার জলের ধারা 
আরও বাড়িয়া উঠিল তাহার এক কারণ আমার স্বামী কিবা 
দাদা কেহই তখন লুক্িিলেন না। 

আমাব স্বামী কালেজে গেলে বিকাল বেলায় হঠাৎ দাদ! 
এক ডাক্তার লইয়া আসিরা উপস্থিত । ডাক্রার পরীক্ষা করিয়া 
কহিল সাবধানে না থাকিলে পাড়া শুরুতর হইবার সম্ভাবন! 
আছে। এই বলির। কি সমস্ত ওষুধ লিখিয়া দিল, দাদা তখনি 
তাঁহা আনাইতে পাঠাইচপন ॥ 

ডাক্তার চলিয়। গেলে আমি দাদাকে বলিলাম, দাদা আপ- 
নার পায়ে পড় আমাব যে চিকিত্সা চলিতেছে তাহাতে কোন- 
রূপ ব্যাঘাত ঘটাহবেন ন! 

আম শিশুকাল হইতে দাদাকে খুব ভয় করিতাম, তাহাকে 
যে মুখ ফুটিয়া এমন করিয়া কিছু বলিতে পারিব ইহ! আমার পক্ষে 
এক আশ্চর্য্য ঘটনা । কিন্ত আমি বেশ বুঝিয়াছিলাম, আমার 
স্বামীকে লুকাইয়া দাদা আমার যে চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতেছেন 
তাহাতে আমার অশুভ বই শুভ নাই। 

দানাও আমার প্রগল্ততায় বোধ করি কিছু আশ্চর্য্য হই- 
লেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া ভাবিয়া! অবশেষে বলিলেন, আচ্ছা 
শামি আর ডাক্তার আনিব না, কিন্তু যে ওযুধটা আসিবে তাহ! 
বিধিমতে সেবন করিয়া দেখিস্।--ওষুধ আনিলে পর আমাকে 
তাক্ধ। ব্যবহারের নিয়ম বুঝাইয়! দিয়া দাদা চলিরা গেলেন। 
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স্বানী কালেছ্‌ হইতে আমিবার পূর্বেই আমি সে কৌটা এবং 
শি,শ এবং তাল এবং বিধিবিধান সমস্তই সযত্রে আমাদের প্রাঙ্গ- 
নের পাতকুয়ার মধ্যে ফেলিঘা দিলাম । 

দাদার সঙ্গে কিছু আড়ি করিয়াই আমার স্বামী যেন আরে! 
দ্বিগুণ চেষ্টায় আমার চোখের চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন । এ বেল! 
ও বেলা ওষুধ বদল হইতে লাগিল। চোখে ঠুলি পরিলাম, চষম। 
পরিলাম, চোখে ফোট! ফোঁটা করিয়া ওষুধ ঢালিলাম, গুড়া 
লাগাইলান, দুর্গন্ধ মাছের তেল খাইয়া ভিতরকার পাকমন্ত্রনুদ্ধ 
যখন বাহির হইবার উদ্যম করিত ভাহাও দমন করিয়া রহিলাম। 

স্বামা জিজ্ঞাসা কাঁরঙেন কেমন বোধ হইতেছে, আমি বলি- 
তাম অনেকটা ভাল। আমি মনে কৰিতেও চেষ্টা করিতাঁম যে, 
ভালই হইতেছে । যখন বেশি জল পড়িতে থাঁকিত তখন ভাবি- 
তাম জল কাটিয়া যাওয়াই ভাল লক্ষণ; যখন জল পড়া বন্ধ হইত 
তখন ভাবিভাম এই ত আরোগ্য হইবার পথে দাড়াইয়াছি। 

কিন্তু কিছুকাল পরে যন্ত্রণা অসহা হইয়া উঠিল। চোখে 
ঝাপসা দেখিতে পাগিলাম এবং মাথার বেদনায় আমাকে স্থির 
থাকিতে ধিণ ন! ! দেখিলাম আমার স্বানাও যেন কছু অপ্রতিত 
হইম়াছেন। এত দিন পরে কি ছুতা করিয়া যে ডাক্তার ডাকি- 
বেন ভাবিয়া পাইতেছেন না। 

আমি তাহাকে বলিলাম, দাদার মন রক্ষার জন্য একবার 
একজন ডাক্তার ডাকিতে দোষ কি? এই লইয়া তিনি অনর্থক 
বাগ করিতেছেন ইছাতে আমার মনে কষ্ট হস চিকিৎসা ত 
তুমিই করিবে, ডাক্তার একজন উপসর্গ থাক! ভাল। 

স্বামী কহিলেন ঠিক বলিয়াছ। এই বলিয়া! সেই দিনই এক 
ইংরাজ ডাক্তার লইয়! হাজির করিলেন। কি কথ। হইল জার লা 
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কিন্তু মনে হইল যেন সাহেব আমার স্বামীকে কিছু ভৎ সন! 
করিলেন, তিনি নতশিরে পিরুত্তরে দাড়াইয়া রহিলেন । 

ডাক্তার চলিয়া গেলে, আমি আমার স্বামীর হাত ধরিয়া বলি- 
লাম, কোথা হইতে একটা গৌয়ার গোরা গদত ধর্রয়া আনি- 
য়াছ,-একজন দেশী ডাক্তার সানলেই হইত। আমার চোখের 
রোগ ও কি তোমার চেয়ে ভাল বুঝিবে ? 

স্বামী কিছু বুষ্ঠিত হইয়া বলিলেন চোখে অস্ত্র করা আবশ্যক 
হুইয়াছে। 

আমি একটু রাগেব ভান করিয়া কঠিলাম-অন্ত্র করিতে 
হইবে গেত তুমি জানিতে কিথ্য প্রণন হইতেই সে কথা আমার 
কাছে গোপন করিয়া গেছ! তুমি কি মনে কর আমি তন্ন 
কার £ 

স্বামীর লজ্জা দূর হইল--তিনি বলিলেন চোখে অস্ত্র করিতে 
হইবে শুনিলে ভয় না করে পক্ষের মধ্যে এমন বীর কয়জন 
আছে? 

আম ঠাট্টা করিয়া বলিলাম-পুরুবের বীরত্ব কেবল স্ত্রীর 
কাছে ! 

স্বামী তৎক্ষণাৎ ম্লান গন্ঠীর হইয়া কহিলেন-সে কথা ঠিক। 
পুরুষের কেবল অহঙ্কার সার। 

আমি তাহার গান্ডীর্য্য উড়াইয়া দিয়া কহিলাম অহঙ্কারেও 
বুঝি তোমরা মেয়েদের সঙ্গে পার? তাহাতে ও আমাদের জিত! 

ইতিমধ্যে দাদ! আসিলে আমি দাদাকে বিরলে ডাকিয়া বলি- 
লাম--দাদা, আপনার সেই ডাক্তারের ব্যবস্থামত চলিয়া এতদিন 
আনার চোখ বেশ ভালই হইতেছিল--একদিন ভ্রমক্রমে খাইবার 
ওখুধটা চক্ষে লেপন করিয়! তাহার পর হইতে চোখ যায়-যায় 
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হইয়া উঠয়াছে। আমার স্বামী বলিতেছেন চোখে অস্ত্র করিতে 
হতবে। 

দাদা বলিলেন আমি ভাবিতেছিলাম, তোর স্বানীর চিকিৎসাই 
চলিতেছে তাই আন 9 আমি রাগ করিযা এত দিন আসি নাই । 

আমি বলিলাম না, আমি গোপনে সেই ডাক্তাবের ব্যবস্থা" 
মতই চলিতেছিলাম,-স্বামাকে জানাই নাই পাছে তিনি রাগ 
কনেন। 

ক্লাজন্মগ্রহণ কবিলে এত মিথ্যাও বলিতে হয়! দাদার মনেও 
কষ্ট দিতে পার না, স্বামীর যশও শু কর! চলে না। মা হইয়। 
কোলের শিশুকে দৃলাইতে হন, স্ত্রী হইণা শিশুর বাপকে ভুলাইতে 
হয়, মেযেদে এত ছলনা প্রয়োজন! 

ছলনার দল ইভল এই যে, অন্ধ হইবার পূর্বে মামার দাদা 
এবং স্বামীর মিলন দেখিতে পাইলাম। দাদা ভাবিলেন গোপন 
চিকিৎসা করিতে গিয়া! এই দুর্ঘটনা ঘটল, স্বামী ভাবিলেন গোড়ায় 
আমার দাদাব পরামশ শুনিলেই ভাল হইত। এই ভা'বয়া ছুই 
অনুতপ্ত হৃদয় তিতবে ভিতবে ক্ষমাপ্রাথ হইয়া পরস্পরের অত্যন্ত 
নিকঠবন্তী হইল। স্বামী দাদার পরামশ লইতে লাগিলেন, দাদাও 
বিশাতশাবে সকল বিষয়ে আমার স্বামীর মতের প্রতিই নির্ভর 
প্রকাশ করিলেন। | 

অবশেষে উভয়ের পবামশক্রমে একদিন একজন ইংরাজ 
ডাক্তার আসিয়া আমার বাম চোখে অস্ত্রাঘাত করিল। ছুর্বল 
চক্ষু সে আঘাত কাটাইয়া উঠিতে পারিল না, তাহার ক্ষীণ 
দীপ্তিটুকু হঠাৎ, নিবিয়া গেল। তাহার পরে বাকী চোথ্টাও 
দিনে দিনে অল্পে অল্নে অন্ধকারে আবৃত হইয়! গেল। বাল্যকালে 
শুভদৃ্ির দিনে যে চন্দনচর্চিত তরুণ মুত্তি আমার সম্মথে 


AA 
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প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার উপরে চিরকালের মত পর্দা 
পড়িয়া গেল। 

এক দিন স্বামী আমার শধাঁপার্শে আসিয়া কহিলেন তোমার 
কাছে আর মিথ্যা বড়াই করব না, তোমার চোখ ছুটি আমিই 
নষ্ট করিয়াছি। 

দেখিলাম, তাহার কণ্ঠশ্বরে অশজল ভরিয়া মানিয়াছে। আমি 
দুইহাতে তাহার দক্ষিণ হন্ত চাপিয়া কহিপাম, বেশ করিয়া, 
তোমার জিনিষ তুমি লইয়াছ। ভাবিয়া দেখ দেখি যদি কোন 
ডাক্তারের চিকিৎসায় আমার চোখ ন হইত তাহাতে আমার 
কি সান্তনা থাকত! ভবিতব্য ঠা যখন খণ্ডে শা তখন চোখ ত 
আমার কেহই বাঁচাইতে পারিত ন! -সে চোখ তোমার হাতে 
গিয়াছে এই আমার অন্ধভাব একমাল সৎ! ঘন পুজায় ফুল কম 
গড়িদ্বাছিল তথন রামচন্দ্র তাহার দ্রই চক্ষু উত্পাটন করিয়! দেব- 
তাকে দিতে গিয়ান্ছিলেন । আমার দেবতাকে আমার দৃষ্টি দিলাম, - 
আমার পুর্িমার জ্যোৎস্না, আমাৰ প্রভাতের আলো, আমার 
আকাশের নীল আমার পৃথিবার সবুজ সব তোমাকে দিলাম; 
তোমার চোখে যখন যাহা ভাল লাগিবে আমাকে মুখে বলিয়ে, 
সে আমি তোমার চোখের দেখার প্রসাদ বলিয়া গ্রহণ করিব। 

আমি এত কথা বলিতে পাতি নাই, মুখে এমন করিয়া 
বলাও যার না; এসব কথা আমি অনেক দিন ধরিয়া ভাবি- 
যাছি ; মাঝে মাঝে যখন অবসাদ আপিত, নিষ্ঠার তেজ মান 
হইয়া পড়িত নিজেকে বঞ্চিত দুঃখিত দুর্ভাগ্যদগ্ধ বলিয়া মনে 
হইত,--তথন আমি নিজের মনকে দিয়া এই সব কথা বলা- 
ইয়া লইভাম,--এই শান্তি এই ভক্তিকে অবলম্বন করিয়া 
নিজের দুঃখের চেয়েও নিজেকে উচ্চ করিয়া তুলিতে চেষ্টা 
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করিতাম। সে দিন, কতকটা কথায় কতকটা নীরবে বোধ 
করি আমার মনের ভাবটা তাহাকে একরকম করিয়! বুঝা- 
ইতে পারিয়াছিলাম। তিনি কহিলেন কুমু, মূঢ়ত! করিয়া তোমার 
বানষ্ট করিয়াছি সে আর ফিরাইয়! দিতে পারিব না, কিন্তু 
আমার যতদূর সাধ্য তোমার চোখের অভাব মোচন করিয়া 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব। 

আমি কহিলাম, সে কোন কাজের কথা নয়। তুমি খে 
তোমার ঘরকন্নীকে একটি অন্ধের হাসপাতাল করিয়া রাখিধে 
সে আমি কিছুতেই দিব না। তোমাকে আর একটি বিবাহ কক্ধি- 
তেই হইবে। 

কি জন্য যে বিবাহ করা নিতান্ত আবশ্যক তাহা সবিস্তারে 
বলিবার পুর্বে আমার একটুখানি কণরোধ হইবার উপক্রম হইল । 
একটু কাণিয়া, একটু সাম্লাইয়া। লইয়া বলিতে যাইতেছি এমন 
সময় আমার স্বামী উচ্ছ সিত আবেগে বলিয়া উঠিলেন--আমি মুঢ়, 
আমি অহঙ্কারী, কিন্ত তাই বলিয়া আমি পাষণ্ড নই। নিজের 
হাতে তোমাকে অন্ধ করিয়'ছি, অবশেষে সেই দোষে তোমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া যদি অন্ত স্ত্রী গ্রহণ করি তবে আমাদের 
ইষ্টদেব গোপীনাথের শপথ করিয়া বলিতেছি আমি যেন ব্রহ্ষ - 
হত্যা পিতৃহত্যার পাতকী হই। 

এত বড় শপথটা করিতে দিতাম না, বাধা দিতাম 
কিন্ত অশ্রু তখন বুক বাহিয়া কণ্ঠ চাপিয়া হুই চক্ষু ছাপিয়। 
ঝরিয়া পড়িবার যো করিতেছিল, তাহাকে সম্বরণ করিয়া কথা 
বলিতে পারিতেছিলাম ন! । তিনি যাহ! বলিলেন তাহা শুনিয়া 
বিপুল আনন্দের উদ্বেগে বালিশের মধ্যে মুখ চাপিয়া কাদিয়া উঠি- 
লাম। আমি অন্ধ তবু তিনি আমাকে ছাড়িবেন না! ছুঃখীর 
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দুঃখের মত আমাকে হৃদয়ে করিয়া! রাখিবেন। এত সৌভাগ্য 
আমি চাই না, কিন্তু মন ত স্বার্থপর । 

অবশেষে অশ্রুর প্রথম পন্সাটা সবেগে বর্ষণ হইয়া গেলে 
তাহার মুখ আমার বুকের কাছে টানিয়া লইয়া বলিলাম এমন 
ভয়ঙ্কর শপথ কেন করিলে ? আমি কি তোমাকে নিজের সুথের 
জন্য বিবাহ করিতে বলিয়াছিলাষ ? সভীন্কে দিয়া আমি 
আমার স্বার্থ সাধন করিতাঁম। চোখের অভাঁখে তোমার যে কাজ 
নিজে করিতে পারিতাম না সে আমি তাহাকে দিয়! করাইতাম। 

স্বামী কহিলেন --কাঁজত দাপীতেও করে। আমি কি কাজের 
সুবিধার জন্তু একটা দাদী বিবাহ করিয়া আমার এই দেখীর 
সঙ্গে একাসনে বদাইতে পারি ?-বলিয়া আমার মুখ তুলিয়! 
ধরিয়া আমার ললাটে একটি নির্শ্মপ চুম্বন করিলেন, মেই চুম্ব- 
নের কারা আমর যেন তৃতীয় নেত্র উদ্মালিত হইল, সেই ক্ষণে 
আমার দেবীত্বে মভিবেক হইয়া গেল। আমি মনে মনে কহি- 
লাম, সেই ভাল। যখন অন্ধ হুইয়াছি তখন আমি এই বহিঃ- 

‘সারের আর গৃহিনী হইতে পারি না,-_এখন আমি সংসারের 

উপরে উঠিয়া দেবী হইয়। স্বামীর মঙ্গল করিব। আর মিথা। নয়, 
ছলনা নয়, গৃহিণী রমণীর.যত কিছু ক্ষুদ্রতা এবং কপটতা আছে 
সমস্ত দূর করিয়। দিলাম। 

সে দিন সমন্তদিন নিজের সঙ্গে একটা বিরোধ চলিতে লাগিল। 
গুরুতর শপথে বাধ্য হইয়া! স্বামী, যে, কোন মতেই দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিতে পারিবেন না, এই আনন্দ মনের মধ্যে যেন একে- 
বারে দংশন করিয়াংরহিল কিছুতেই ত'হাকে ছাড়াইতে পারি- 
লাম না। অদ্য আমার মধ্যে যে নূতন দেবীর আবির্ভাব হইয়াছে 
তিনি কহিলেন, হয়ত এমন দিন আসিতে পারে যখন এই শপথ 
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পালন অপেক্ষা বিবাহ করিলে তোমার স্বামীর মঙ্গল হইবে। 
কিন্ত আমার মধ্যে যে পুরাতন নারী ছিল সে কহিল, তা হউক, 
কিন্ত তিনি যখন শপথ করিয়াছেন তখন ত আর বিবাহ করিতে 
পারিবেন না।--দেবী কহিলেন, তা হউক্‌, কিন্ত ইহাতে তোমার 
খুসী হইবার কোন কারণ নাই। মানবী কহিল, সকলি বুঝি, 
কিন্ত মন তিনি শপথ করিয়াছেন তখন, ইত্যাদি ।-বারবার সেই 
এক কথা! দেবী তখন কেবল নিরুত্তরে ভ্রকুটী করিলেন এবং 
একট! ভয়ঙ্কর আশঙ্কার অন্ধকারে আমার সমস্ত অন্তঃকরণ আচ্ছন্ন 
হইয়! গেল। 

আমার অনুতপ্ত স্বামী চাকর দাপীকে নিষেধ করিয়া নির্জে 
আমার সকল কান্দ করিয়া দিতে উদ্যত হইলেন। স্বামীর 
উপর তুচ্ছ বিষয়েও এইরূপ নিরুপায় নির্ভর প্রথমটা ভালই 
লাগত । কারণ, এমনি করিয়। অর্ধবই তীহোকে কাছে পাই- 
তাম। চোখে তাহাকে দেখিতাম না বলিয়া তাহাকে সব্বর্ণ 
কাছে পাইবার আকাঁজ্ষা অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। স্বামীসুখের থে 

ংশ আনার চোখের ভাগে পড়িয়াছিল সেইটে এখন অন্ত 
ইন্দ্রিস্েরী বাটিয়। লইয়।) নিজেদের ভাগ বাড়াইয়া লইবার চেষ্টা 
করিল। এখন আমার স্বামী অধিকক্ষণ রাহিরের কাজে থাকিলে 
মনে হইত আমি যেন শূন্যে রহিয়াছি, আমি যেন কোথাও কিছু 
ধরিতে পারিতেছি না, আমার যেন সব হারাইল। পৃর্বো স্বামী 
যখন কাজেজে যাইতেন তখন বিলম্ব হইলে পথের দিকের জানালা 
একটুখানি ফাঁক করিয়া পথ চাহিয়া থাকিতাম। যে জগতে 
তিনি বেড়াইতেন সে জগৎটাকে আমি চোখের ছারা নিজের 
সঙ্গে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলাম। আজ আমার দৃষ্টিহীন সমস্ত শরীর 
তাহাকে অন্বেষণ করিতে চেষ্টা করে। তাহার পৃথিবীর সৃছিত 
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আমার পৃথিবীর যে প্রধান সাঁকো ছিল সেটা আজ ভাঙ্গিয়া 
গেছে। এখন, তাহার এবং আমার মাবথানে একটা ছুস্তর 
অন্ধত1 ১-এখন আমাকে কেবল নিরুপায় ব্যগ্রতাবে বসিয়া 
থাকিতে হয় কখন্‌ তিনি তাঁহার পার হইতে আমার পারে আপনি 
আসিয়া উপস্থিত হইবেন। সেই জন্য এখন যখন ক্ষণকালের 
জন্যও তিনি আমাকে ছাড়িয়! চলিয়া যান, তখন আমার সমস্ত 
অন্ধ দেহ উদ্যত হইয়া তাহাকে ধরিতে যায়, হাহাকার করিয়। 
তাহাকে ডাকে । 

কিন্ত এত আকাজ্ষণ এত নির্ভর ত ভাল নয়। একেত স্বামীর 
উপরে স্ত্রীর ভারই যথেষ্ট, তাহার উপরে আবার অন্ধতার প্রকাও- 
ভার চাপাইতে পারি না। আমার এই বিশ্ব-যোড়! অন্ধকার এ 
আমিই বহন করিব। আমি একাগ্রমনে প্রতিজ্ঞা করিলাম, 
আমার এই অনস্ত অন্ধতাার স্বামীকে আমি আমার সঙ্গে 
বাধিয়া রাখিব না । 

অন্নকালের মধ্যেই কেবল শব্দ গন্ধ স্পর্শের দ্বারা আমি 
আমার সমস্ত অত্যন্ত কম্পন সম্পন্ন করিতে শিখিলাম। এমন কি, 
আমার অনেক 'গৃহকর্ম্ম পূর্বের চেয়ে . অনেক বেশি নৈপুণ্যে 
সহিত নির্বাহ করিতে পারিলাম। এখন মনে হইতে লাগিল দৃষ্টি 
আমাদের কাজের যতটা সাহায্য করে তাহার চেয়ে ঢের বেশি 
বিক্ষিপ্ত করিয়া দেয়। যতটুকু দেখিলে কাজ ভাল হয় চোঞ্চ 
তাহার চেয়ে চের বেশি দেখে। এবং চোখ যখন পাহারার কাজ 
করে কান তখন অলস হইয়া যায়,--যতটা তাহার শোনা উচিত 
তাহার চেয়ে সে কম শোনে । এখন চঞ্চল চোখের অবর্তমানে 
আমার অন্য সমস্ত হইন্দিহ তাহাদের কর্তব্য শান্ত এবং সম্পূর্ণভাবে 
করিতে লাগিল। 
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এখন আমার স্বামীকে আর আমার কোন কাজ করিতে 
দিলাম না-এবং তাহার সমস্ত কাজ আবার পূর্বের মত আমিই 
করিতে লাগিলাম। 

স্বামী আমাকে কহিলেন, আমার প্রায়শ্চিত্ত হইতে আমাকে 
বঞ্চিত করিতেছ। 

আমি কহিলাম, তোমার প্রায়শ্চিত্ত কিসের আমি জানি না, 
কিন্ত জামার পাপের ভার আমি বাঁড়াইব কেন? 

যাহাহই বলুন আমি যখন তাহাকে মুক্তি দিলাম তখন তিনি 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাচিলেন। অন্বন্ত্রীর সেবাকে চিরজীবনের ব্রত 
করা পুরুষের কম্ম নহে। 

আমার স্বানী ডাক্তারী পাশ করিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া মফ- 
স্থলে গেলেন । 

পাড়াগায়ে আসিয়া যেন মাতৃক্রোড়ে আসিলাম মনে হইল। 
আমার আট বৎসর বয়সের সময় আমি গ্রাম ছাড়িয়া সহরে আসি- 
যাছিলাম। ইতি মধ্যে দশবতসরে জন্মভূমি আমার মনের মধ্যে 
ছায়ার মত অস্পষ্ট হুয়া আসিয়াছিল। যত দিন চক্ষু ছিল কলি- 
কাতা সহর আমার-চাখুদদকে আর সমস্ত স্থতকে আড়াল করিয়া! 
দাড়াহয়াছিল। চোখ যাইতেই বুঝিলাম কলিকাতা কেবল চোখ 
ভূলাইয়া! রাখিবার সহ্র,-ইহাতে মন ভরিয়া রাখে না। দৃষ্টি 
হারাইবামাত্র আমার সেই বাল্যকালের পল্লিগ্রাম দিবাবসানে 
নক্ষত্র লোকেন্ন মত আমার মনের মধ্যে উজ্জল হইয়া! উঠিল। 

অগ্রহায়ণের শেষাশেষি আমরা হাসিমপুরে গেলাম। নূতন 
দেশ, চারিদিক দেখিতে কি রকম তাহা বুঝিলাম না 
কিন্তু বাল্যকালের সেই গন্ধে এবং অঙ্থভাবে আমাকে 
সর্ধবাঙ্গে বেটন করিয়। ধরিল। সেই শিশিরে-ভেজা নূতন 
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চষা ক্ষেত হইতে প্রভাতের হাওয়া, সেই সোনা-ঢালা 
অড়’'র এবং সরিষা ক্ষেতের আকাশতরা কোমল সুমিষ্ট গন্ধ, 
সেই রাখালের গান, এমন কি, ভাঙ্গা রাস্তা দিয়া গরুর গাড়ি 
চলার শব্দ পর্য্যন্ত আমাকে পুলকিত করিয়া তুলিল। আমার 
সেই জীবনারস্তের,অতীত স্বৃতি তাহার সমস্ত অনির্ধচনীয় ধ্বনি 
ও গন্ধ লইয়! প্ৰত্যক্ষ বর্তমানের মত আমাকে ঘিরিয়া বসিল, 
অন্ধ চক্ষু তাহার কোন প্রতিবাদ করিতে পারিল না। লই 
বাপ্যকালের মধো ফিরিয়া গেপাম-কেবল মাকে পাইলাম ন1। 
মনে মনে দেখিতে পাহলাম দিণিমা তাহার বিরল কেশ- 
গুচ্ছ মুক্ত করিয়া গোত্রে পিঠ দিয়া প্রাঙ্গণে বড়ি দিতেছেন, কিন্ত 
তাহার সেই মৃছকম্পিশ প্রাচীন দুল কণ্ঠে আমাদের গ্রাম্য সাধু 
ভল্রনদাসের দেহতন্ব গান গুঞ্জনস্বরে শুনিতে পাইলাম না; সেই 
নবান্নের উৎসব শীতের শিশিরক্নাত আকাশের মধ্যে সঞ্জীব হইয়া 
জাগিয়া উঠিল, কিন্ত টেকিশালে নুঠন ধান কুটবার জনতার 
মধো আমার ছোট ছোট পল্লা-সঙ্গিনাদের সমাগম কোথায় গেল!» 
সন্ধ্যাবেলা অদূরে কোথা হইতে হাম্বাধবনি শুনিতে পাই,-তখন 
মনে পড়ে মা সপ্ধাধাপ হাতে করিয়া গোয়ালে আলো দেখাইতে 
যাইতেছেন ; সেই সঙ্গে ভিজ। জাব্নার ও খড় জালানো ধোয়ার 
গন্ধ যেন হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করে, এবং শুনিতে পাই পুকুরের 
পাড়ে বিগ্যালঙ্কারদের ঠাকুরবাড়ি হইতে কাসর ঘণ্টার শব্দ 
আমিতেছে। কে যেন আমার সেই শিশুকালের আটটি বৎ- 
সরের মধ্য হইতে তাহার সমস্ত বস্ত-অংশ ছাঁকিরা লইয়া কেবল 
তাহার রসটুকু গন্ধটুকু আমার চারিদিকে রাশীক্কৃত করিয়াছে । 
এই সঙ্গে আমার সেই ছেলেবেলাকার ব্রত এবং ডোরবেলায় 
ফুল তুলিয়া শিবপৃজার কথা মনে পড়িল। এ কথা স্বীকার ককি- 


৮১৪ ভারতী । (ভা পৌষ ১৩৯৫ 


তেই হইবে, কলিকাঁতার আলাপ আলোচনা আনাগোনা গোল- 
মালে বুদ্ধির একটু বিকার ঘটেই। ধর্ম কর্ম্ম ভক্তিশ্রদ্ধার মধ্যে 
নিৰ্ম্মল সরলতাটুকু থাকে না। সে দিনের কথা আমার মনে পড়ে, 
যেদিন অন্ধ হওয়ার পরে কলিকাতায় আমার পল্লিবাসিনী এক 
সথী আসিয়। আমাকে ৰলিয়াছিল_-"তোর রাগ হয়না কুমু? 
আমি হইলে এমন স্বামীর মুখ দেখিতাম না।” আমি বলিলাম, 
"ভাই মুখ দেখ! ত বন্ধই বটে সে জন্যে এ পোড়া চোখের 
উপরে রাগ হয় কিন্ত স্বামীর উপর রাগ করিতে যাইব কেন 1?” 
যথাসময়ে ডাক্তার ডাকেন নাই বলিয়া লাবণ্য আমার স্বামীর 
উপর অত্যন্ত রাগিয়াছিল এবং আমাকেও রাগাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিল। আমি তাহাকে বুঝাইয়াছিলাম সংসারে থাকিলে 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় জ্ঞানে অজ্ঞানে ভূলে ভ্রান্তিতে দুঃখ সুথ নানা 
রকম খঘটিয়া থাকে, কিন্ত মনের মধ্যে যদি ভক্তি স্থির রাখিতে 
পারি তবে দুঃখের মধ্যেও একটা শান্তি থাকে,_নহিলে কেবল 
রাগারাগি রেষারেষি বকাবকি করিয়াই জীবন কাটিয়া যায়। 
অন্ধ হইয়াছি এই ত যথেষ্ট দুঃখ তাহার পরে স্বামীর প্রতি বিদ্বেষ 
করিয়া দুঃখের বোঝা বাড়াইব কেন ? আমার মত বালিকার 
মুখে সেকেলে কথা শুনিয়া লাবণ্য রাগ করিয়। অবজ্ঞাভরে মাথ! 
নাড়িয়া চলিয়া গেল। কিন্তু যাই বলি, কথার মধ্যে বিষ আছে; 
কথা একেবারে ব্যর্থ হয় না। লাবণ্যের মুখ হইতে রাগের কথা 
আমার মনের মধ্যে ছুটো একটা স্কলিঙ্গ ফেলিয়া গিয়াছিল, 
আমি মেটা পা দিয়! মাড়াইয়। নিবাইয়। দিয়াছিলাম,_-কিস্ত 
তবু দুটো একটা দাগ থাকিয়াছিল। ভাই বলিতেছিলাম কলি- 
কাতার অনেক তর্ক অনেক কথা, সেখানে দেখিতে দেখিতে বুদ্ধি 
অকালে পাকিয়া কঠিন হইয়া উঠে। 


ভা পৌষ ১৩০৫ ) দৃষ্টিদান। ৮১১ 


পাড়ার্গায়ে আসিয়া আমার সেই শিবপূজার শীতল শিউলি” 
ফুলের গন্ধে হৃদয়ের সমস্ত আশ! ও বিশ্বাস আমার সেই শিশু- 
কালের মতই নবীন ও উজ্জ্বল হইয়। উঠিল। দেবতায় আমার 
হৃদয় এবং আমার সংসার পরিপূর্ণ হইয়া গেল। আমি নতশিরে 
লুটাইয়া পড়িলাম। বলিলাম হে দেব, আমার চক্ষু গেছে বেশ 
হইন্বাছে, তুমি ত আমার আছ। 

হায়, ভুল বলিয়াছিলাম! তুমি আমার আছ এ কথাও 
স্পদ্ধীর কথা । আমি তোমার আছি কেবল এইটুকু বলিবারই 
অধিকার আছে। ওগো, একদিন কণ্ঠ চাপিয়। আমার দেবত! 
এই কথাটা আমাকে বলাইয়া লইবে। কিছুই না থাকিতে 
পারে, কিন্ত আমাকে থাকিতেই হইবে ।-_কাঁহারও উপরে কোন 
জোর নাই কেবল নিজের উপরেই আছে! 

কিছুকাকি বেশ হবে কাটি 5 ডাভনরীতে আমার স্বাসীরও 
প্রতিপত্তি বাড়িতে লাগিল। হাতে কিছু টাকাও জমিল। 

কিন্তু টাক! জিনিষট। ভাল নয়। উহাতে মন চাপা পড়িয়া 
যায় । মন যখন রাজত্ব করে তখন সে আপনার সুখ আপনি 
সৃষ্টি করিতে পারে, কিন্ত ধন যখন সুখ সঞ্চয়ের ভার নেয় তখন 
মনের আর কাজ থাকে না। তখন, আগে যেখানে মনের সুখ 
ছিল, জিনিষপত্র আস্বাব আয়োজন সেই জাক়গাটুকু জুড়িযন। 
বসে। তখন, সুখের পরিবর্তে কেবল সামগ্রী পাওয়া যায়। 

কোন বিশেষ কথা বা বিশেষ ঘটনার উল্লেখ করিতে পারি 
নাকিস্ত অন্ধের অন্ৃতবশক্তি বেশি বলিয়া, কিম্বা কি কারণ 
জানি না, অবস্থার সচ্ছলতাঁর সঙ্গে সন্কে আমার স্বামীর পর্নি- 
বর্তন আমি বেশ বুঝিতে পারিতাম। যৌবনারস্তে ন্যায় অন্যায় 
ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্ম সম্বন্ধে আমার স্বামীর যে একটি বেদনা! বোধ ছিল সেটা 


৮১২ গারভা। (সভা পৌষ ১৩০৫ 


যেন প্রতিদিন অসাড় হইয়া আমিতেছিল। মনে আছে তিনি 
এক দিন বলিতেন ডাক্তারী যে কেবল জীবিকার জন্য শিখি- 
তেছি তাহা নহে, ইহাতে অনেক গরীবের উপকার করিতে 
পারিব। ঘষে লব ডাক্তার দরিদ্র মুমুয্র দ্বারে আসিয়া আগাম 
তিজিট না লইয়া নাড়ি দেখিতে চায় না তাহাদের কথা বলিতে 
গিয়া ঘ্বণায় তাহার বাক্রোধ হইত। আমি বুঝিতে পারি এখন 
আর সেদিন নাই। একমান ছেলের প্রাণরক্ষার জন্য দরিদ্র 
নারী তাহার পা জড়াইয়! ধরিয়াছে তিনি তাহা উপেক্ষা করি- 
যাছেন; শেষে আমি মাথার দিব্য দিয়া তাহাকে চিকিৎসায় 
পাঠাইয়াছি কিন্ত মনের সঙ্গে কাজ করেন নাই । যখন আমাদের 
টাকা অল্প ছিল তখন অন্যায় উপাজ্জনকে আমার স্বামী কি চক্ষে 
দেখিতেন তাহা আমি জানি। কিন্তু বাহ্কে এখন অনেক ' টাকা! 
জমিয়াছে এখন একজন ধনী লোকের আমলা আগিয়া তাহার 
সঙ্গে গোপনে ছুই দিন ধরিয়। অনেক কথা বলিয়া গেল; কি 
বলিল আমি কিছুই জানি না,--কিন্তব তাহার পরে যখন তিনি 
আমার কাছে আসিলেন, অত্যন্ত পফুল্লতার সঙ্গে অন্য নানা 
বিষয়ে নানা কথা বলিলেন, তথন আমার অন্তঃকরণের ম্পর্শশক্তি- 
ছার! বুবিলাম তিনি আজ কলঙ্ক মাখিয়। আসিম্াছেন। 

অন্ধ হইবার পুর্ধে আমি খাহাকে শেষবার দেখিয়াছিলাম 
আমার সে স্বামী কোথায় ? যিনি আমার দৃষ্টিহীন হুই চক্ষুর 
মাঝখানে একটি চুম্বন করিয়া আমাকে একদিন দেবী পদে অতি- 
মিক্ত করিয়াছিলেন আমি তাহার কি করিতে পারিলাম ? একদিন 
একটা রিপুর ঝড় আসিয়! যাহাদের অকস্মাৎ পতন হয় তাহারা 
আর একটা স্বদয়াবেগে আবার উপরে উঠিতে পারে, কিন্তু এই 
থে, দিনে দিনে পলে পলে মজ্জার ভিতর হইতে কঠিন হইয়! 


ভা পৌষ ১৩০৫) দৃহি-দান। ৮১৩ 


যাওয়া, বাহিরে বাড়িয়। উঠিতে উঠিতে অন্তরকে তিলে তিলে 
চাপিয়া ফেলা ইহার প্রতিকার তাবিতে গেলে কোন রাস্তা 
খুলিয়া পাই না। 

গ্বামীর সঙ্গে আমার চোখে-দেখাঁর যে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে সে 
কিছুই নয়; কিন্তু প্রাণের ভিতরটা যেন হাপাইয়া ওঠে যখন 
মনে করি আমি যেখানে তিনি সেখানে নাই ;- আমি অন্ধ, 
সংসারের আলোঁক-বজ্জিত অন্তর প্রদেশে আমার সেই প্রথম 
বয়সের নবীন প্রেম,অক্ষুপ্র ভক্তি, অখণ্ড বিশ্বাস লইয়! বলিয়|। আছি, 
আমার দেবমন্দিরে জীবনের আরন্তে আমি বালিকার করপুটে 
যে শেফালিকার অর্থ্যদান করিয়াছিলাম তাহার শিশির এখনো 
শুকায় নাই,_আর আমার স্বামী এই ছায়াশীতল ঢির-নধীন- 
তার দেশ ছাড়িয়া টাক! উপাক্ষনের পশ্চাতে সংসার-মরুভূমির 
মধো কোথায় অদৃশ্য হইয়া চলিয়া ষাইতেছেন! আমি যাহ! 
বিশ্বান করি, যাভাকে ধর্ম বলি, যাহাকে সকল সুখ সম্পত্তির 
অধিক বলিয়া জানি, তিনি অতি দূর হইতে তাহার প্রতি হাসিয়া 
কটাক্ষপাঁত করেন । কিন্ত একদিন এ বিচ্ছেদ ছিল না, প্রথম 
বন্ধসে আমরা এক পথেই যাত্রা আরম্ভ করিয়াছিলাম,--তাহার 
পরে কখন যে পথের ভেদ হইতে আরম্ভ হইতেছিল তাহা তিনিও 
জানিতে পারেন নাই, আমিও জানিতে পারি নাই, অবশেষে আজ 
আমি আর তাহাকে ডাঁকির! সাড়া পাই গর । 

এক এক সময়ে ভাবি, হয় ত অন্ধ বলিয়া সামান্য কথাকে 
আমি বেশি করিঘু! দেখি । চক্ষু থাকিলে আমি হয় ত'সংসারকে 
ঠিক সংসারের মত করিয়া! চিনিতে পারিতাম। 

আমার স্বামীও থামাকে একদিন তাহাই .বুঝাইয়া বলিলেন 
দে দিন সকালে.একটি বৃদ্ধ মুসলমান ভাহছার পৌত্রীন্স, ওলাস্টঠার- 


৮১৫ ভারতী। (ভা পৌষ ১৩৪৫ 


চিকিৎসার জন্য তাহাকে ডাকিতে আসিয়াছিল। আমি শুনিত্তে 
পাইলাম, সে কহিল, বাবা আমি গরীব, কিন্ত আল্লা তোমার 
ভাল করিবেন 1- আমার স্বামী কহিলেন, আল! যাহ! করিবেন 
কেবল তাহাতেই আমার চলিবে না, তুমি কি করিবে সেটা 
আগে শুনি!” শুনিবামাত্র ভাবিলাম, ঈশ্বর আমাকে অন্ধ করি- 
যাছেন, কিন্ত বধির করেন নাই কেন? বুদ্ধ গভীর দার্ঘখনি:শ্বাসের 
এত হে আল্লা বলিয়া বিদায় হইয়া গেল। আমি তথনি ঝিকে 
দিয়া তাহাকে অস্তঃপুরের খিড়কিদ্বারে ডাকাইযা আনিলাম,-- 
কহিলাম, বাবা, তোমার নাভ্নির জন্য এই ডাক্তারের খরচা 
কিছু দিলাম, তুনি আমার স্বামার মঙ্গল প্রাথন। করিয়া পাড়! 
হহ তে হ£কিশ ডাক্তারকে ডাকিয়া লইয়! যাও। 

কিন্ত সমস্ত দিন আমার মুখে অন্ন রুচিল না। স্বামী অপরাহ্থে 
নিদ্রা হইতে জাগিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, তোমাকে বিমর্ষ দেখি- 
তেছি কেন? পুর্বকালের অভাস্ত উত্তর একটা মুখে আসিতে- 
ছিল ন! কিছুই হয় নাই,-কিন্তু ছলনার কাল গিয়াছে--আমি 
ল্পষ্ট করিয়। বলিলাম, কতদিন তোমাকে বলিব মনে করি, কিন্ত 
বলিতে গিয়া ভাবিয়া পাই না ঠিক কি বলিবার আছে। আমার 
অন্তরের কথাটা আমি বুঝাইয়া বলিতে পারিব কি না জানি না, 
কিন্ত নিশ্চয্ন তুমি নিজের মনের মধ্যে বুঝিতে পার, আমর! ছুজনে 
ঘেষম ভাবে এক হইয়। জীবন আরম্ভ করিয়াছিলাম, আজ তাহ! 
পৃথক হইয়া গেছে।-শ্বামী হাসিয়া কহিলেন, পরিবর্তনইত 
সংসারের ধর্ম । আমি কহিলাম, টাকা কড়ি রূপ যৌবন সক- 
লেরই পরিবর্তন হয়, কিন্ত নিত্য জিনিষ কি কিছুই নাই ?-- 
তখন তিনি একটু গম্ভীর হইয়া কহিলেন _“দেখ অন্ত স্ত্রীলোকবা 
লভ, কার অভাব লইরা হুঃধ ক্র, কাহারে স্বানা উপার্জন 
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করে না, কাহারে! স্বামী ভালবাসে না-তুমি আকাশ হইতে 
দুঃখ টানিয়া আন 1” আমি তখনই বুঝিলাম, অন্ধতা আমার 
চোখে এক অঞ্জন মাথাইয় আমাকে এই পরিবর্ত্যমান সংসারের 
বাহিরে লইয়া গেছে, আমি অন্য স্্রীলাকের মত নহি; আমাকে 
আমার স্বামী বুঝিবেন্‌ না । 

ইতিমধ্যে আমার এক পিস্শ্বাশুড়ী দেশ হইতে তাহার ভ্রাভু- 
পুত্রের সংবাদ লইতে আদিলেন। আমরা উভয়ে তাহাকে 
প্রণাম করিয়া উঠিতেই তিনি প্রথম কথাতেই বলিলেন “বলি 
ৰউন।, তুমিত কপালক্রমে ছট চক্ষু খোয়াইয়! বসিয়াছ, এখন 
আমাদের অর্বনাশ অন্ধ স্ত্রীকে লইয়া ঘরকম্না চালাইবে কি 
করিয়া? উহার আর একটা বিয়ে খাওয়! দিয়! দাও! শ্বামী 
যদি ঠাট্টা করিয়া বলিতেন, তা বেশত পিলি-মা, তোমরা দেখিয়! 
শুনিয়া একটা ঘঙ্কালি করিয়া দাও না,--তাহ! হইলে সমস্ত 
পরিফার হইয়া যাইত। কিন্ত তিনি কুঠিত হইয়া কহিলেন 
আঃ, পিশ্মাকি বলিতেছ !--পিদিম| উত্তর করিলেন, কেন, 
অন্যায় কি বলিতেছি ? আচ্ছা বৌমা, তুমিই বলত বাছ! ! আমি 
হাসিয়া কহিলাম, পিলিম!, ভাল লোকের কাছে পরামর্শ চাহি- 
তেছ! যাহার গাঁঠ কাটতে হইবে তাহার কি কেহ সম্মতি 
নেয়? পিপলিন! উত্তর করিলেন, হাসে কথা ঠিক বটে! তা, 
তোতে আমাতে গোপনে পরামর্শ করিব--কি বলিস্‌ অবিনাশ! 
তাও বলি বৌমা, কুলানের মেয়ের সতীন যত বেশি হয়, তাহার 
শ্বামি-গৌরব ততই বাড়ে। আমাদের ছেলে ডাক্তারী না করিয়া, 
বদি বিবাহ করিত, তবে উহার রোঙ্গগাবের ভাবনা কি 
ছিল! রোগীত ডাক্তারের হাতে পড়িলেই মন্রে-মরিলে ত 
আর ভিজিট দেয় না_কিন্ত বিধাতার শাপে কুলীনের 
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শ্রার মরণ নাই এবং সে যতদিন বাঁচে, তত দিনই স্বামীর 
লাভ। 

ঢই দিন বাদে আমার স্বামী আমার সম্মুখে পিসিমাকে 
পিজ্ঞাসা করিলেন--*পিসিনা, আত্মীয়ের মত করিয়া বৌয়ের 
সাহায্য করিতে পারে--এমন একটি ভদ্র ঘরের স্ত্রীলোক দেখিয়! 
দিতে পার? উনি চোখে দেখিতে পান না, সর্বদা ওঁর একটি 
সঙ্গিনী কেহ থাকিলে আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি 1” যখন নুতন 
অন্ধ হইয়াছিলাম, তখন এ কথা বলিলে খাটত, কিন্ এখন চোখের 
অভাবে আমার কিম্বা ঘরকরনার বিশেষ কি অসুবিধা হয় 
জানিনা । কিন্ প্রতিবাদ মাত্র না করিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। 
পিসিনা কহিলেন অভাব কি? আমারি ত ভাঁস্থরের এক মেয়ে 
আছে যেমন সুন্দগী তেমনি লঙ্গমী। মেয়েটির বয়স হইল কেবল 
উপযুক্ত খবের প্রত্যাশায় অপেক্ষা করিয়া আছে; তোমার মত 
কুলীন পাইলে এখনি বিবাহ দিয়া দেয়।”-_- স্বামী চকিত হইয।! 
কাংলেন, বিবাহের কথা কে বলিতেছে ? পিদিষা কহিলেন = 
পুমা, বিবাহ না করিলে ভদ্র ঘরের মেয়ে কি তোমার ঘরে অম্নি 
আসিয়া পাঁড়য়া থাকিবে ?” কথাটা সঙ্গত বটে, এবং স্বামী 
তাহার কোন সহছুত্বর দিতে পারিলেন না। 

আমার রুদ্ধ চক্ষুর অনন্ত অন্ধকারের মধ্যে আমি একলা দীড়াইয়। 
উদ্ধমুখে ডাকিতে লাগিলাঘ, ভগবান, আমার স্বামীকে রক্ষা কর! 

তাহার দিন কয়েক পরে একদিন সকাল বেলায় আমার পুজা 
আহ্িক সারিয়া বাহিরে আসিতেই পিসিমা কহিলেন, বৌমা যে 
ভাঙ্সরকির কথা বলিয়াছিলাম সেই আমাদের হেমাঞ্িণী আজ 
দেশ হইডে আপিদ্াছে। হেমু, ইনি তোমার দিদি, ইহাকে 
এ্রাণাম কর । 
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এমন সময় আমার স্বামী হঠাৎ আসিয়! যেন অপরিচিত স্ত্রী- 
লোককে দেখিয়া ফিরিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। পিসিমা কহি” 
লেন, “কোথা যাস অবিনাশ?” স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন “ইনি 
কে” পিসির্মাঞ্চ কহিলেন “এই মেয়েটিই আমার সেই ভান্গর ঝি 
হেমাঙ্গিনী।” ইহাকে কথন্‌ আনা হইল, কে আনিল, কি বৃত্তান্ত, 
লইয়া আমার স্বামী বারম্বার অনেক অনাবধশ্যক আশ্চর্য্য প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। 

আমি মনে মনে কহিলাম যাহা ঘটতেছে তাহাত সবই বুঝি 
তেছি--কিস্ ইহার উপরে আবার ছলনা! আরম্ভ হইল? লুকাচুরি, 
ঢচাকাঢাকি, মিথ্যা কথা! অর্ধন্ম করিতে যাদ হয়ত কর, সে 
নিজের অশাস্ প্রবৃত্তির জন্য--কিস্তু আমার জন্য কেন হানতা 
করা! আমাকে ভুলাইবার জন্য কেন মিথ্যাচরণ ? 

হেমাঙ্িনার হাত ধপ্রিরা আমি তাহাকে আমার শয়নগৃহে লইয়! 
গেলাম। তাহার মুখে গায়ে হাতবুলাইয়া তাহাকে দেখিলান,-- 
মুখটি সুন্দর হইবে, বয়সও চোদ্দ পনেরর কম হইবে না। 

বালিকা হঠাৎ মধুর উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল, কহিল, ওকি 
করিতেছ ? আমার ভূত ঝাড়াইয়। দিবে নাকি? 

সেই উন্মুক্ত সরল হাস্যধ্বনিতে আমাদের মাঝখানের একট! 
অন্ধকার মেঘ যেন এক মুহূর্তে কাটিয়া গেল। আমি দক্ষিণ 
বাহুতে তাহার কণচবেষ্টন করিয়া কহিলাম, আমি তোমাকে দেখি- 
তেছি ভাই! বলিয়া তাহার কোমল মুখখানিতে আর একবার 
হাত বুলাইলাম। 

দেখিতেছ ? বলিয়। সে আবার হাসিতে লাগিল কহিল 
আনি কি তোমার বাগানের সিম না বেগুন যে হাত বুলাইয়া 
দেখিচ্তেছ কর্তবড়টা হইয়াছি ?” 
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তখন আমার হঠাৎ মনে হইল, আমি যে 'অহ্ধ তাহা হেমাঙ্গিনী 
জানে না। কাঁহলাম, বোন আমি যে অন্ধ! শু।ননা সে কিছুক্ষণ 
আশ্চর্য্য হইয়া গম্ভার হহরা রহিল। বেশ বুঝতে পারিলাম, 
ত।হার কুভৃংলা তরুণ আর ত নেত্র দিয়া সে আমারষ্দৃষ্ভান চক্ষু 
এবং মুখের ভাব মনোযোগের সহিহ দেখিল--তাহার পরে কহিল-_ 
“ওঃ, তাই বুঝ কাকিকে এখানে আনাহয়াছ? 

অমি কহিলাম-+না, আমি ডাকি নাই । তোমার কাকী 
আপনি আ'সয়াছেন-_ 

বাঁলক! আবার হাপিয়] উঠিয়া কহিল “দয়া করিয়! ? তাহা 
হইলে দয়াময়া শীঘ্র নড়িতেছেন না! কিন্তু বাবা আমাকে এখানে 
কেন পাঠাইলেন ?” 

এমন সময়ে পিমিযা ঘরে প্রবেশ করিলেন । এতক্ষণ আমার 
স্বামীব সঙ্গে তাহার কথাবার্তা চলিতেছিল। ঘরে আনলিতেই 
ছেমাঙ্গিনী কহিল কাকী, আমর! বাড়ি ফিরিব কবে বল! 

পিসিমা কহিলেন, “ওমা ! এই মাত্র আগিয়াই অমনি যাই 
যাই! অমন চঞ্চল মেয়েও ত দেখি নাই।” 

হেমাঙ্গিণী কহিল, কাকি, তোমার ত এখান হইতে শীঘ্ব নড়ি- 
বার গতিক দেখি না। তা, তোমার এ হল আম্মীয় ঘর, তুমি 
যতাঁদন খুলি থাক_ আমি কিন্তু চলিয়া যাইব, তা তোমাকে বলিয়! 
বাখিতেছি ।--এই বলিয়া! আমার হাত ধরিয়া কহিল, কি বল 
ভাই! তোমরা ত আমার ঠিক আপন নও 1- আমি তাহার এই 
সফল প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া তাহাকে আমার বুকের কাছে 
টানিয়া লইলাম। দেখিলাম পিসিমা যতই প্রবল! হউন্‌, এই কন্তা- 
টিকে তাহার সাম্লাইবার সাধ্য নাই। পিনিম! প্রকাশো রাগ 
ন! দেখাইয়া হেমাঙ্গিনীকে একটু আদর করিবার চেষ্টা করিলেন, 
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সে তাহা যেন গা হইতে বাড়িয়া ফেলিয়া দিল। পিসিমা সমস্ত 
ব্যাপারটাকে আদুরে মেয়ের একটা পরিহাসের মত উড়াইয়! দিয়] 
হাসিয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। আবার কি ভাবিয়া ফিরিয়া 
আলিয়া! হেমাঙ্গিণীকে কহিলেন হেমু, চল্‌ তোর স্নানের বেল! 
হইল। সে আমার কাছে আসিয়া কহিল, আমরা ছুই জনে ঘাটে 
যাইব, কিবল ভাই ? পিসিমা অনিচ্ছাসত্বেও ক্ষান্ত দিলেন) তিনি 
জানিতেন টানানানি করিতে গেলে হেমাঞ্চিনীরই জয় হইবে এবং 
তাহাদের মধ্যেকার বিরোধ অশোতনরূপে আমার সম্মুখে প্রকাশ 
হইবে। 

খিড়কির ঘাটে যাইতে যাইতে হেমাঙ্গিনী আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, তোমার ছেলেপুলে নাই কেন ?- আমি ঈম্বৎ হাদিয়া 
কহিলাম, কেন তাহা কি করিয়া জানিব-ঈশ্বর দেন নাই! 
হেমাঙ্গিনী কহিল-অবশ্থা তোমার ভিতরে কিছু পাপ ছিল। 
আমি কছিলাম, তাহাও অন্তৰ্যামী জানেন। বালিক! প্রমাথ- 
স্বরূপে কহিল, দেখনা কাকীর ভিতরে এত কুটালতা যে উহার 
গর্ভে সম্থান জন্মিতে পায় না।-পাপ পুণ্য সুখ দুখে দণ্ড পুর- 
স্কারের তব নিজেও বুঝ না, বালিকাকে ও বুঝাইলাম না,_-কেবল 
একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে তাহাকে কহিলাম ; তুমিই 
পান! হেমাঙ্গিনী তৎক্ষণাৎ আমাকে জড়াইয়! ধরিয়া হাসিয়া 
উঠিয়া কহিল--ওমা, আমার কথা গুনিয়াও তোমার নিশ্বাস 
পড়ে! আমার কথা বুঝি কেহ গ্রাহ করে 

দেখিলাম, স্বামীর ডাক্তারী ব্যবসায়ে ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 
দূরে ভাক পড়িলে ত বানই না--কাছে কোথাও গেলেও চট্পটু 
সারিকা চলিয়া) আসেন। পূর্বে বখন কর্মের অবসরে ঘরে থাকি- 
তেন, মধ্যাঙ্কে আহার এবং নিত্রার সময় কেবল বাড়ির ভিতরে 
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আমিতেন। এখন পিসিমাও যখন তখন ডাকিয়! পাঠান, তিনিও 
অনাবশ্যক পিসিমার খবর লইতে আসেন। পিসিমা যখন ডাক 
ছাড়িয়া বলেন, হেমু, আমার পানের বাটাট! নিয়ে আয় ত--. 
আমি বুঝিতে পারি পিসিমার ঘরে আমার স্বামী আসিয়াছেন। 
প্রথম প্রথম দিন দুই তিন হেমাঙ্গিনী পানের বাটা, তেলের বাটি, 
সিদুরের কোঁটো প্রন্থৃততি যথাদি& লইয়া যাইত! কিন্তু তাহার 
পরে ডাক গড়িলে সে আর কিছুতেই নড়িত না, ঝির হাত দিয়! 
আদি প্রবা পাঠাইয়া দিত। পিসি ডাকিতেন, হেমাঙ্গিনী, হেমুঃ 
হিমি--বালিক! যেন আমার প্রতি একটা করুণার আবেগে 
আমাকে জড়াইয়। থাকিত,-- একটা আশঙ্কা এবং বিষাদে তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিত। ইহার পর হইতে আমার স্বামীর কথা সে আমার 
কাছে ত্রমেও উল্লেখ করিত না । 

ইতি মধ্যে আমার দাদা আমাকে দেখিতে আসিলেন। আমি 
জানিতাম দাদার দৃষ্টি ভীক্ষ। ব্যাপারটা কিরূপ চলিতেছে তাহা 
তাহার নিকট গোপন করা! প্রায় অসাধ্য হইবে । আমার দাদ! 
বড় কঠিন বিচারক । তিনি লেশমাত্র অন্তায়কে ক্ষমা করিতে 
জানেন না। আমার স্বামী যে তাহারই চক্ষের সম্মুখে অপরাধী 
ল্ূপে দড়াইবেন, ইহাই আমি সব চেয়ে ভয় একরিতাম। আমি 
অতিরিক্ত প্রফুল্লতা দ্বারা সমস্ত আচ্ছন্ন করিয়া রাখিলাম। আমি 
বেশি কথা বলিয়া বেশি ব্যস্ত সমস্ত হইয়! অত্যন্ত ধুমধাম করিয়া 
চারিদিকে যেন একটা ধূল! উড়াইয়া রাখিবার চেষ্টা করিলাম? 
কিন্তু সেটা আমার পক্ষে এমন অস্বাভাবিক, যে তাহাতেই আরে! 
বেশি ধরা পড়িবার কারণ হুইল। কিন্তু দাদ! বেশি দিন থাকিতে 
পারলেন না--আমার, স্বামী এমনি অস্থিরতা প্রকাশ রুরিতে 
লাগিলেন যে তাহা প্রকাশ্য রড়তার আকার ধারণ. করিল. 
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দাদা চলিয়া গেলেন। বিদায় লইবার পুর্বে পরিপূর্ণ স্নেহের 
সহিত আমার মাথার উপর অনেকক্ষণ কম্পিত হস্ত রাখিলেন-- 
মনে মনে একাগ্রচিত্তে কি আশীর্বাদ করিলেন, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম; তাহার অশ্রু আমার অশ্রুসিক্ত কপোলের উপর আগিয়! 
পড়িল! 

মনে আছে সে দিন চৈত্রমাসের সন্ধ্যাবেলায় হাটের বারে 
লোকজন ঞবাড়ি ফিরিয়া যাইতেছে । দূর হইতে বৃষ্টি লইয়া একটা 
"বড় আসিতেছে, তাহারই মাটি-ভেজা গন্ধ এবং বাতাপের আদ্র- 
ভাব আকাশে ব্যাপ্ত হইয়াছে,_সঙ্গচাুত সাথীগণ অন্ধকার মাঠের 
মধ্যে পরস্পরকে ব্যাকুল উদ্ধ-কণ্ডে ডাকিতেছে। অন্ধের শয়ন 
গৃহে যতক্ষণ আমি একলা থাকি, ততক্ষণ প্রদীপ জ্বালানো হয় 
না-পাছে শিখা লাগিয়। কাপড় ধরিয়া ওঠে বা কোন ছুষ্ঠটনা 
হয়। আমি সেই শিক্জন অন্ধকার কক্ষের মধ্যে মাটিতে বসিয়। 
ছুই হাত জুড়িয়া আমার অনন্ত অন্ধজগতের জগদীশ্বরকে ডাকি- 
তেছিলাম--বলিতেছিলাম,-- প্রভু, তোমার দয়! যখন অনুভব 
হয় না, তোমার অভিপ্রায় যখন বুঝি না, তখন এই অনাথ ভগ্ন 
হৃদয়ের হালটাকে প্রাণপণে ছুই হাতে বক্ষে চাপিয়া ধরি, বুক 
দিয়া রক্ত বাহির হইয়া যায় তবু তুফান সাম্লাইতে পার না 
আমার আর কত পরীক্ষা করিবে, আমার কতটুকুইবা বল = 
এই বলিতে বলিতে অশ্রু উচ্ছ সিত হইয়! উঠিল_-থাটের উপর 
মাথা রাখিয়া কাঁদিতে লাগিলাম। সমস্ত দিন ঘরের কাজ 
করিতে হয়, হেমাঙ্গিণী ছায়ার মৃঙ কাছে কাছে থাকে--বুকের 
ভিতরে যে অশ্রু ভবিয়! উঠে সে আর ফেলিবার অবসর পাই না। 
অনেকদিন পরে আজ চোখের জল বাহির হইল। এমন সময় 
দেখিলাম খাট একটু নড়িল-:মান্ষ চলার উদ্ধুদ্‌ শব্দ হইল 
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এবং মুহূর্ত পরে হেমাঙ্গিনী আসিয়া আমার গলা জড়াইয়া ধরিয়া 
নিঃশব্দে অঞ্চল দিয়া আমার চোখ মুছাইয়া দিতে লাগিল। সে 
যে সন্ধ্যার আরস্তে কি ভাবিয়া কখন্‌ আনিয়! খাটেই শুইয়াছিল, 
আমি জানিতে পারি নাই। সে একটি প্রশ্নও করিল না, আমিও 
তাহাকে কোন কথাই বলিলাম না। সে ধীরে ধীরে তাহার 
শীতল হস্ত আমার ললাটে বুলাইয়া দিতে লাগিল। ইতি মধ্যে 
কথন্‌ মেঘগঞ্জন এবং মুমলধারে বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে একট! ঝড় 
হইয়া গেল বুবিতেই পারিলাম না-_বহুকাল পরে একটি স্থস্নিপ্ধ 
শাস্তি আসিয়া আমার জরদাহদগ্ধ হৃদয়কে জুড়াইয়। দিল। 

পর দিন হেমাঙ্গিনী কহিল, কাকি, তুমি যদি বাড়ি না যাও, 
আমি আমার কেবর্ড দাদার সঙ্গে চলিলাম, তাহ! বলিয়া! রাখি- 
তেছ্বি।--পিসিমা কহিলেন,তাহাতে কাজ কি,আমিও কাল যাইতেছি 
এক সঙ্গেই ষাওয়া হইবে । এই দেখ্‌ হেমু, আমার অবিনাশ তোর 
জন্যে কেমন একটি মুত্র-দেওয়া আংটি কিনিয়া দিয়াছে! 
বলিয়া সগর্কে পিসিম! আংটি হেমাঙ্গিণীর হাতে দিলেন। হেযাঁ- 
দিণী কহিল, এই দেখ কাকী, আমি কেমন সুন্দর লক্ষ্য করিতে 
পারি।--বলিয়া জান্লা হইডে তাক করিয়া আংটি খিড়কি 
পুকুরের মাঝথানে ফেলিয়া দ্িল। পিসিমা রাগে দুঃখে বিস্ময়ে 
কণ্টকিত হইয়া উঠিলেন। আমাকে বারম্বার করিয়া হাতে ধরিয়া 
বলিয়া দিলেন--বৌমা উহার এই ছেলেমান্সির কথা অবিনাশকে 
খবরদার বলিয়ে! না_ছেলে আমার তাহা হইলে মনে দুঃখ 
পাইরে। মাথা খাও বৌমা ।-আমি কহিলাম, স্বার বলিতে 
হইবে না পিসিমা, আমি কোন কথাই বলিব ন1। 

পরছিমে যাত্রার পৃর্কো হেমা্গিণী আমাকে অড়াইয়া ধরিয়! 
কছিল--দিদি আমাকে মনে রাখিন্‌। আমি দুই হাত বারস্বার 
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তাহার মুখে বুলাইয়া কহিলাম--অন্ধ, কিছু. ভোলে না বোন্-- 
আমার ত জগৎ নাই, আমি কেবল মন লইয়াই আছি ।--বলিয়া 
তাহার মাথাটা লইয় একবার আঘ্রাণ করিয়া চুম্বন করিলাম। 
ঝর্ঝর্‌ করিয়া! তাহার কেশ রাশির মধ্যে আমার অশ্রু বরিয়। 
পড়িল। 

হেমাঙ্গিণী বিদায় লইলে আমার পৃথিবীটা শুদ্ধ হইয়া গেল,-- 
সে আমার প্রাণের মধ্যে যে সৌগন্ধ্য, সৌন্দর্য্য, সঙ্গীত, যে উজ্জল 
আলে! এবং যে কোমল তরুপতা আনিয়াছিল, তাহা চলিয়া গেলে 
একবার আমার সমস্ত সংসার, আমার চারিদিকে ছুই হাত 
বাড়াইয়1 দেখিলাম কোথায় আমার কি আছে !- আমার স্বামী 
আসিয়া বিশেষ প্রকুল্লতা দেখাইয়া কহিলেন-ইহ্ারা গেলেন 
এখন বাচা গেল, একটু কাজকন্ম করিবার অবসর পাওয়া 
যাইবে ।--ধিক্‌ ধিক্‌ আমাকে ! আমার জন্য কেন এত চাতুরী ! 
আমি কি সত্যকে ডরাই ? আমি কি আঘাতকে কখনও ভয় 
করিয়াছি? আমার স্বামী কি জানেন না, যখন আমি ছুই চক্ষু 
দিয়াছিলাম, তখন আমি কি শান্তমনে আমার চিরান্ধকার গ্রহণ 
করি নাই? 

এতদিন আমি এবং আমার স্বামীর মধ্যে কেবল অন্ধতার 
অন্তরাল ছিল, আন্ত হইতে আর একট! ব্যবধান স্তন হইল। 
‘আমার স্বামী ভুলিয়াও কথনে! হেমাঙ্গিণীর নাম আমার কাছে 
উচ্চারণ করিতেন না,-যেন তাহার সম্পর্কীয় সংসার হইতে হেমা- 
ক্নিণী একেবারে লুপ্ত হইয়া গেছে, যেন সেখানে সে কোনকালে 
লেশমাত্র রেখাপাত করে নাই। অথচ পত্রদ্বারা তিনি যে সর্ব 
দাই তাহার খবর পাইতেছেন, তাহা আমি অনায়াসে অনুভব 
করিতে পারিভাম ; যেমন পুকুরের মধ্যে বন্যার জল. যে দিন 
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একটু প্রবেশ করে সেই দিনই পদ্মের ভাটায় টান পড়ে--তেম্্‌নি 
তাহার ভিতরে একটুও যে দিন স্বীতির সঞ্চার হয়, সে দিন আমার 
হদয়ের মূলের মধ্য হইতে আমি আপনি অনুভব করিতে পারি । 
কবে তিনি খবর পাইতেন এবং কবে পাইতেন ন! তাহা আমার 
কাছে কিছু অগোচর ছিল নাঁ। কিন্ত আমিও তাহাকে তাহার 
কথা শুধাইতে পারিতাম না। আনার অন্ধকার হৃদয়ে সেই যে 
উন্ম্ত উদ্দাম উদ্জপ সুন্দর তারাটি ক্ষণকালের জন্য উদয় হইয়া- 
ছিল, তাহার একটু খবর পাইবার এবং তাহার কথা আলোচনা 
করিবার জনা আমার প্রাণ তৃষিত হইয়া! থাকিত, কিন্ত আমার 
স্বামীর কাছে মুহূর্তের জন্য তাহার নাম করিবার অধিকার ছিল 
না। আমাদের ঢজনার মাঝখানে বাক্যে এবং বেদনায় পরিপূর্ণ 
এই একটা নীরবতা টলভাবে বিরাজ করিত । 

বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি একদিন ঝি আসিয়া আমাকে 
জিজ্ঞান! করিল, মা ঠাকুরুণ, ঘাটে যে অনেক আয়োজনে নৌকা! 
প্রস্তুত হইতেছে, বাবা মশায় কোথায় ফাইতেছেন ?--আমি 
'জানিতাম একটা কি উদ্যোগ হইতেছে ; আমার অনৃষ্টাকাশে প্রথম 
কিছুদিন ঝড়ের পৃর্বকার নিস্তব্ধ 5 এবং তাহার পরে প্রলয়ের 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন মেঘ আসিয়া জমিতেছিল, সংহারকারী শঙ্কর নীরব 
অঙ্গুলির 'ইঙ্গিতে তাহার সমস্ত প্রলয় শক্তিকে আমার মাথার 
উপরে জড় করিতেছেন--তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছিলাম। 
ঝিকে বলিলাম, কই, আমি ত এখনো কোন খবর পাই নাই। 
ঝি আর কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে সাহস না করিয়া 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া চলিয়! গেল। 

অনেক রাত্রে আমার স্বামী আসিয়া কহিলেন, দূরে এক জার- 
গায় আমার ডাক পড়িয়াছে, কাল ভোরেই আমাকে রওন! 
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হইতে হইবে | বোধ করি ফিরিতে দিন দুই তিন বিলম্ব হইতে 
পারে। 

আমি শয্যা হইতে উঠিয়া দাড়াইয়! কহিলাম, কেন আমাকে 
মিথা। বলিতেছ ? 

আমার স্বামী কম্পিত অন্কটকণ্ঠে কহিলেন, মিথ্যা কি 
বলিলাম! 

আমি কহিলাম, তুমি বিবাহ করিতে যাইতেছ ! 

তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। আমিও স্থির হইয়া দাড়াইয়া 
রহিলাম। অনেকক্ষণ ঘরে কোন শব্দ রহিল না । শেষে আমি 
বলিলাম--:একট1 উত্তর দাও! বল, হা] আমি বিবাহ করিতে 
যাইতেছি। 

তিনি প্রতিধ্বনির ন্যায় উত্তর দিলেন হা, আমি বিবাহ 
করিতে যাইতেছি ' 

আমি কহিলাম, না, তুমি যাইতে পারিবে না) তোমাকে 
আমি এই মহাবিপদ মহাপাপ হইতে রক্ষা করিব! এ যদি ন! 
পারি-তিবে আমি তোমার কিসের স্ত্রী) কি জন্ত আমি শিবপুজ1 
কগিয়াছিলাম ! 

আবার অনেকক্ষণ গৃহ নিঃশব্দ হইয়া রহিল। আমি মাটিতে 
গড়িয়া স্বামীর প! জড়াইয়া ধরিয়া কহিলাম --আমি তোমার কি 
অপরাধ করিয়াছি, কিসে আমার ক্রটি হইয়াছে-অন্ত স্ত্রীতে 
তোমার কিসের প্রয়োজন ? মাথা থাও, সত্য করিয়া বল! 

তথন আষার স্বামী ধীরে ধীরে কহিলেন--সত্যই বলিতেছি, 
আমি তোমাকে ভয় করি। তোমার অন্ধতা তোমাকে এক অনস্ত 
আবরণে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে, সেখানে আমার প্রবেশ করিবার 
যো নাই। তুমি আমার দেবতা, তুমি আমার দেরতার গ্ভাক 
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ভয়ানক, তোমাকে লইয়। প্রতিদিন গৃহকার্য্য করিতে পারি না। 
যাহ৷কে বকিব ঝকিব রাগ করিব সোহাগ করিব গহন! গড়াইয়া 
দিব, এমন একটি স্ামান্ত রমণী আমি চাই । 

আমার বুকের ভিতরে চিরিয়া দেখ ! আমি সামান্য রমণী 
আমি মনের মধ্যে সেই নব বিবাহের বালিকা বই কিছু নই,- 
আমি বিশ্বাস করিতে চাই, নির্ভর করিতে চাই, পুজা করিতে 
চাই- তুমি নিজেকে অপমান করিয়া আমাকে দুঃসহ দুঃখ দিয়া 
তোমার চেয়ে আমাকে বড় করিয়৷ তুলিয়োনা, আমাকে সর্বিষয়ে 
তোমার পায়ের নীচে রাখিয়া দাও। 

আমি কি কি কথা বলিয়াছিলাম সেকি আমার মনে আছে? 
ক্ষুব্ধ সমুদ্র কি নিজের গর্জন নিজে শুনিতে পায়? কেবল মনে 
পড়ে বলিয়াছিলাম, যদি আমি সতী হই, তবে ভগবান্‌ সাক্ষী 
রহিলেন তুমি কোন মতেই তোমার ধর্ম্মশপথ লঙ্ঘন করিতে 
পারিবে না। সে মহা পাপের পূর্বে হয় আমি বিধবা হইব, নয় 
হেমার্গিনী বাচিয়া থাকিবে না! এই বলিয়। আমি মুচ্ছিত হইয়। 
পড়িয়া গেলাম । 

যখন আমার মুচ্ছ1 ভঙ্গ হইয়া গেল, তখনো রাত্রিশেষের পাখী 
ডাকিতে আরম্ভ করে নাই এবং আমার স্বামী চলিয়া গেছেন । 

আমি ঠাকুর ঘরে দ্বার রুদ্ধ করিয়! পূজায় বসিলাম। সমস্ত 
দিন আমি ঘরের বাহির হইলাম না । সন্ধ্যার সময়ে কালবৈশাখী 
ঝড়ে দালান কাপিতে লাগিল । আমি বলিলাম না, যে, হে ঠাকুর, 
আমার স্বামী এখন নদীতে আছেন তাহাকে রক্ষা কর। আমি 
কেবল একান্ত মনে বলিতে লাগিলাম, ঠাকুর আমার আদৃষ্টে যাহ! 
হইবার তা হৌক্‌ কিন্ত আমার স্বামীকে মহাপাতক হইতে নিবৃত্ত 
কর ।--সমস্ত রাত্রি কাটিয়া গেল। তাহার পরদিনও আসন পরি- 
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ত্যাগ করি নাই। এই অনিদ্রা অনাহারে কে আমাকে বল দিয়! 
ছিল জানি না আমি পাষাণ মূর্তির সম্মুখে পাঁষাণমৃত্তির মতই 
বসিয়াছিলাঁম। 

সন্ধ্যার সময় বাহির হুইতে দ্বার ঠেলাঠেলি আরম্ভ হইল। 
দ্বার ভাঙ্গিয়া যখন ঘরে লোক প্রবেশ করিল, তখন আমি মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়। আছি। 

মুচ্ছীভঙ্গে শুনিলাম--দিদি। দেখিলাম হেমাঙ্গিনীর কোলে 
শুইয়া আছি। মাথা নাড়িতেই তাহার নূতন চেলি খস্থস্‌ করিয়া 
উঠিল ।--হ! ঠাকুর আমার প্রার্থনা শুনিলে না। আমার স্বামীর 
পতন হইল। 

হেমাঙ্গিনী মাথা নীচু করিয়া ধীরে ধীরে কহিল, দিদি তোমার 
আশীর্বাদ লইতে আসিয়াছি। 

প্রথম একমুহূর্ত কাঠের মত হইয়া পরক্ষণেই উঠিয়া বাসলাম-- 
কহিলাম, কেন আশীর্বাদ করিব না বোন? তোমার কি অপরাধ ? 

হেমাঙ্গিনী তাহার সুমিষ্ট উচ্চ কণ্ঠে হাসিয়া উঠিল, কহিল 
অপরাধ ! তুমি বিবাহ করিলে অপরাধ হয় না, আর আমি 
করিলেই অপরাধ ? | 

হেমাঙ্গিনীকে জড়াইয়া ধরিয়া আমিও ছাসিলাম। মনে মলে 
কহিলাম, জগততে আমার প্রার্থনাই কি চুঁড়ান্ত? তাহার ইচ্ছাই 
কি শেষ নহে? যে আঘাত পড়িয়াছে সে আমার মাথার উপরেই 
পড়ুক্‌-_কিস্ত হৃদয়ের মধ্যে যেখানে আমার ধর্ম আমার বিশ্বাস 
আছে সেখানে পড়িতে “দিব না। আমি যেমন ছিলাম তেমনি 
থাকিব 1--হ্মাজিনী আমার পায়ের কাছে পড়িয়া আমার পায়ের 
ধুলা লইল। আমি কহিলাম, তুমি ' চিরসৌভাগ্যবতী, চিরস্থখিনী 
হও! 


৮২৮ ভারতী । (ভা পৌষ ১৩০৫ 


হেমাঙ্গিনী কহিল, কেবল আশীর্বাদ নয়, তোমার সতীর হস্তে 
আমাকে এবং তোমার ভগ্নীপতিকে বরণ করিয়া লইতে হইবে । 
তুমি তাহাকে লঙ্জা করিলে চলিবে না। যদি অনুমতি কর 
তাঁহাকে. অন্তঃপুরে লইয়া! আসি! 

আমি কহিলাম--আন। 

কিছুক্ষণ পরে আমার ঘরে নুতন পদশব্দ প্রবেশ করিল। 
সন্ধেহ প্রশ্ন শুনিলাম--ভাল আছিল্‌ কুমু? 

আমি ভ্রস্ত বিছানা ছাড়িয়] উঠিয়া পায়ের ক'ছে প্রণাম করিয়া 
কহিলাম দাদা! 

হেমাঙ্গিণী কথিল-_ দাদা কিসের ? কান মলিয়া দাও, ও 
তোমার ছোট ভগ্সীপতি!. 

তখন সমস্ত বুঝিলাম। আমি জানিতাঁম, দাদার প্রতিজ্ঞা ছিল 
বিবাহ করিবেন না,__মা নাই, তাহাকে অনুনয় করিয়! বিবাহ 
করাইবার কেহ ছিল না। এবার আমিই তাহার বিবাহ দিলাম । 
ছুই চক্ষু বাহিয়া হুহ করিয়া জল বঝরিয়া পড়িতে লাগিল - 
কিছুতেই থামাইতে পারি না। দাদা ধীরে ধীরে আমার চুলের 
মধো হাত বুলাইয়] দিতে লাগিলেন, হেমাঙ্গিণী আমাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া কেবল হাসিতে 'লাগিল। 

রাত্রে থুম হইতেছিল না, আমি উতকন্টিতচিত্তে স্বামীর প্রত্যা- 
গমন প্রত্যাশা করিতভেছিলাম। লজ্জা এবং নৈরাশ্য তিনি কিরূপ 
ভাবে স্বরণ করিবেন, তাহা আমি স্থির করিতে পারিতেছিলাম 
না। 

*জনেক রাত্রে অতিধীয়ে দ্বার খুলিল। আমি চমকিয়! 

উঠিয়া! বসিলাম। আমার স্বামীর পদশন্ব। বক্ষের মধ্যে হত 
পিণ্ড আছাড় খাইতে লাগিল। 


ভা পৌষ ১৩০৫) দৃষ্টি-দাঁন। ৮২৯ 


তিনি বিছানার মধ্যে আসিয়া আমার হাত ধনিয়া কহিলেন 
তোমার দাদা আমাকে রক্ষা করিয়াছেন। আমি ক্ষণকালের 
মোহে পড়িয়! মরিতে যাইতেছিলাম ৷ সেদিন আমি যখন নৌকায় 
উঠিয়াছিলাম, আমার বুকের মধ্যে যে কি পাথর চাপিয়াছিল, 
তাহ! অন্র্যামী জানেন ;--যখন নদীর মধ্যে ঝড়ে পড়িয়াছিলাম 
তখন প্রাণের ভয়ও হইতেছিল--সেই সঙ্গে ভাবিতেছিলাম যদি 
ডুবিয়া যাই তাহ! হইলেই আমার উদ্ধার হয়। মথুরগঞ্জে পেঁছিয়। 
শুনিলাম-তাহার পূর্ব্বদিনেই তোমার দাদার সঙ্গে হেমাঙ্গিণার 
বিবাহ হইয়া গেছে। কি লজ্জায় এবং কি আনন্দে নৌকায় 
ফিরিয়াছিলাম তাহা বলিতে পারি না। এই কয়দিনে আমি 
নিশ্চয় করিয়া বুঝিয়াছি_ তোমাকে ছাড়িয়া আমার কোন সুখ 
নাই। তুমি আমার দেবী । 

আমি হাসিয়া কহিলাম, না, আমার দেবী হইয়! কাঁজ নাই-- 
আমি তোমার ঘরের গৃহিণী-আমি সামান্য নারী মাত্র। , 

স্বামী কহিলেন আমারও একটা অনুরোধ তোমাকে রাখিতে 
হইবে । আমাকে আর দেবতা বলিয়া কখনো অপ্রতিত করিয়ে! 
না। 

পরদিন হুলুরব ও শঙ্ঘধ্বনিতে পাড়া মাঁতিয়! উঠিল। হেমা- 
ঙ্গিণী আমার স্বামীকে আহারে উপবেশনে প্রভাতে রাত্রে নানা 
প্রকারে পরিহাস করিতে লাগিল-নির্যাতনের আর সীমা রহিল 
না--কিস্ত তিনি কোথায় গিয়াছিপেন,ক্চি ঘটিয়াছিল কেহ 
তাহার লেশমাত্র উল্লেখ করিল না! 





বাঁমৃসের বাঙ্গলা ব্যাকরণ । 


(উচ্চারণ-পর্য্যায়)। 


ইংরাঁজিতে একট! প্রবাদ আছে ভুল করা মানবধর্ম্ম, বিশে- 
যতঃ ইংরাজি ভাষায় ভুল কবা বাঙ্গালীর পক্ষে । সেই প্রবা- 
দের বাকি অংশে বলে, মার্চ্চন। কবা পেখবন্ম। কিন্ত বাঙ্গালীর 
ইংরাজা ভূলে ই'রাজর! সাধারণতঃ দেবত্ব প্রকাশ করেন না। 

আমাদের ইস্কুলেশেখ! ইংরাজতে ভুল হইবার প্রধান কারণ 
এই যে, সে বিদ্বা পূ'থিগ 5। আমাদের মধো যাহার! দীর্ঘকাল 
বিলাতে বাস করিয়াছেন, তাহারা ইংরাজি ভাবার ঠিক নমর্ম্গ্রহ 
করিতে পারিয়াছেন। এই জন্য অনেক খাঁটি ই'রাজের ন্যায় 
তাহারা হয় ত ব্যাকরণে ভুল করিতেও পারেন, কিন্তু ভাষার প্রাণ- 
গত মর্ম্মগত ভুল করা তাহাদের পক্ষে বিবল। এদেশে থাকিয়া 
যাহার ইংরাজি শেখেন, তাহারা কেহ কেহ ব্যাকরণকে বাচা- 
ইয়াও ভাষাকে বধ করিতে ছাড়েন না। ইংরাজগণ তাহাতে 
অত্যন্ত কৌতুক বোধ করেন। 

সেই জন্য আমাদেরও বড় ইচ্ছা করে যে সকল ইংরাজ এদেশে 
সুদীর্ঘখকাল বাস করিয়া, দেশী ভাষা শিক্ষার বিশেষ চেষ্টা করিয়! 
ও সুযোগ পাইয়াও সে ভাষ! সম্বন্ধে ভুল করেন তাহাদের প্রতি 
হাস্যরস বর্ষণ করিয়! পাণ্টাজবাবে গায়ের ঝাল মিটাই। 

সন্ধান করিলে এ সম্বন্ধে ছই একটা বড় বড় দৃষ্টাস্তও পাওয়া 
যায়। বাবু ইংরাজির আদর্শ প্রায় অশিক্ষিত দরিদ্র উমেদার- 
দিগের দপ্রথাস্ত হইতে সংগ্রহ করা হইয়া থাকে । কিন্ত তাহাদের 
সহিত বাঙ্গলার ভূতপৃর্ব নিখিলিয়ান্‌ জন্‌ বীম্দ্‌ সাহেবের তুলন। 
হয় না। বীম্স্‌ সাহেব চেষ্টা করিয়া! বাঙগল! শিখিয়াছেন; বাক্গল। 


ক্তা পৌষ ১৩০৫) বীম্‌্সের বাঙ্গল। ব্যাকরণ। ৮৩১ 


দেশেই তাহার যৌবন ও প্রৌড়বয়স যাপন করিয়াছেন; বহু 
বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী সাক্ষীর জবানবন্দী ও বাঙ্গালী মোক্তারের 
আবেদন শুনিয়াছেন এবং বাঙ্গালী সাহিত্োরও রীতিমত চর্চা 
করিয়াছেন এরূপ শুনা যায়। 

কেবল তাহাই নযু, বীম্স্‌ সাহেব বাঙ্গলা ভাষার এক ব্যাক- 
রণও রচনা করিদাছেন। বিদেশী ভাষার ব্যাকরণ রচনা স্পদ্ধার 
বিষয় ; পেটের দায়ে দরথাস্ত রচনার সহিত ইহার তুলনা কৃঠতে 
পারে না। অতএব সেই ব্যাকবণে যদি পদে পদে এমন সকল 
ভূল দেখা যায়, যাহা বাঙ্গালী মারেরই কাছে অত্যন্ত অসঙ্গ ৩ কে, 
তবে সেই সাঁঠেণা অজ্ঞ গাকে পরিহাস করিখার প্রলোভন সধরণ 
করা কঠিন হইয়া উঠে। 

কিন্ত যখন দেখি আজ পথ্যন্ত কোন বাঙ্গাণী প্রকৃত বাগল। 
ব্যাকরণ রচনায় হস্তক্ষেপ করবেন নাই, তখন প্রলোভন অন্বরণ 
করিয়া লইতে হয়। আমৰা কেন বাঙ্গল! ব্যাকরণ লিখিতে গিয়॥ 
সংস্কৃত ব্যাকরণ লিখি, আমাদেপ কোন শিক্ষিত লোককেও 
বাঙ্গলাভামার ব্যাকরণ নিয়ম জিজ্ঞাসা করিলে তাহার চক্ষুস্থির 
হইয়া বায় কেন, এ সব কণা ভাবিয়। দেখিলে নিজের উপর ধিক্কার 
এবং নাছেবের উপর শ্রন্ধা শন্মে। 

এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে, এই ভ্রমসংকুল ব্যাকরণটি 
লিখিতে গিরাও বিদেশীকে প্রচুর পরিশ্রম ও অধ্যবসায় অবলম্বন 
করিতে হইক্জাছে। শুদ্ধমান্র জ্ঞানান্ুরাগ দ্বারা চালিত হুইপ] 
তিনি এ কার্ষো হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । জ্ঞানানুরাগ ও দেশানুরাগ 
এই দুটোতে মিলিয়াও আমাদের দেশের কোন লোককে এ 
কাঞ্জে প্রবৃত্ত করিতে গারে নাই। অথচ আমাদের পক্ষে এই 
অনুষ্ঠানের পথ বিদবেশ:র. অপেক্ষা অনেক সুগম। 


৮৩২ তারতী। (ভা পৌষ ১৩০৫, 


বীম্স্‌ সাহেব তাঁহার ব্যাকরণে যে সমন্ত ভুল করিয়াছেন, 
সেইগুলি আলোচনা ও বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলেও মাতৃভাষা সম্বন্ধে 
আমাদের অনেক শিক্ষা লাভ হইতে পারে। অতিপরিচয়বশতঃ 
ভাষার যে সমস্ত রহস্য সম্বন্ধে আমাদের মনে প্রশ্ন মাত্র উত্থাপিত 
হয় না, সেইগুণল জাগ্রত হইয়া উঠে এবং বিদেশীর মধ্যস্থতায় 
স্বভাষার সহিত যেন নবতর এবং দূঢ়তর পরিচয় স্থাপিত হয়। 

এই ব্যাকরণের প্রথম অধ্যায়ে বাঙ্গলাভাষার উচ্চারণ সম্বন্ধে 
আলোচনা আছে। ইংরাজি মুদ্রিত সাহিত্যে অনেক স্থলে বানা- 
নের সহিত উচ্চারণের সঙ্গতি নাই। ইংরাজ লেখে একরূপ--পড়ে 
অন্তরূপ | বাঙ্গলাতেও অপেক্ষাকৃত অল্প পরিমাণে বানানেরও উচ্চা- 
রণে পার্থক্য আছে, তাহ! সহসা আমাদের মনে উদয় হয় না। 
“বায়” শব্দের “বা” অব্যয় শব্দের “ব্য” এবং “ব্যতীত” শব্দের “ব্য” 
উচ্চারণে প্রভেদ আছে; ‘খেল!’ এবং “লেখা” শব্দের একারেরু 
উচ্চারণ ভিন্নরূপ । “সস্তা” শব্দের ছুই দস্তযসয়ের উচ্চারণ 
এক নহে। “শব্দ” শব্দের *শ” অক্ষরবত্তা অকার এবং দ্দ* 
অক্ষরবন্তী অকারে প্রভেদ আছে। এমন বিস্তর উদাহরণ দেওয়! 
যাইতে পারে। 

এই উচ্চারণ বিকারগুলি অনেকস্থলেই নিয়মবদ্ধ, তাহ! আমর! 
প্বালক” ও “সাধনা” আপোচন! করিয়াছি) 

বীম্স বলিতেছেন বাঙ্গল। স্বরবর্ণ অ কোথাও বা ইংরাজী 
"50৮৮ 429০৮* প্রভৃতি শব্দের ০ স্বরের মত, কোথাও ব। 
"১০১৬৮ শব্দের ০ শ্বরের ন্যায় উচ্চারিত হয়। 

স্থানভেদে অ শ্বরের এইরূপ বিভিন্নতা বীম্স্‌ সাহেবের স্বদে- 
শীরগণ ধরিতে না পারিয়া বাঙ্গল! উচ্চারণকে অদ্ভুত করিয়া 
তোলেন। বাঙ্গালী গরুকে গোক্ উচ্চারণ করেন, ইংরাজ 
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তাহাকে যথাপঠিত উচ্চারণ করিয়া থাকে । কিন্ত যদি কোন 
বাঙ্গল! ব্যাকরণে এই সাধারণ নিয়ম লিখিত থাকিত, যে ইকার, 
উকার, ক্ষ এবং ণ ও ন রপূর্বে প্রায় সর্বত্রই অকারের উচ্চারণ 
খকারবৎ হইয়া যায়, তাহা হইলে পশ্চিমবঙ্গ প্রচলিত উচ্চারণের 
আদর্শ তাহাদের পক্ষে সুগম হইতে পারিত। 

কিন্ত এই সকল নিয়মের মধ্যে অনেক শৃক্ষন্তা আছে । আমর! 
বন, মন, ক্ষণ প্রভৃতি শব্দকে “বোন” “মোন” “খোন” রূপে 
উচ্চারণ করি, কিন্ত তিন অক্ষরের শব্দের বেলায় তাহার বিপর্য্যয় 
দেখা যায়। তনয়, জনম, ক্ষণেক প্রভৃতি তাহার দৃষ্টান্ত । অথচ 
মনন, হণন, গণন, প্রভৃতি শব্দের মধ্যবর্তী ন ও ণ পরবর্তী ন-এর 
পূর্বে ওকারের উচ্চারণ গ্রহণ করিয়াছে । 

আশ! করি বাঙ্গলার এই সকল উচ্চারণের বৈচিত্র্য ও তাহার 
নিয়ম পির্ণয়কে আমাদের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ তুচ্ছ জ্ঞান করিবেন 
লা । 

বীম্্‌স্‌ সাহেব লিখিতেছেন--সিলেব্লের (5yllable) শেষে 
অ স্বরের লোপ হইয়া হসম্ত হয়। কলসী ও ঘটকী শব্দ তিনি 
তাহার উদাহরণস্বরূপ প্রয়োগ করিয়াছেন। 

লিখিত এবং কথিত বাঙ্গলার ব্যাকরণে প্রভেদ আছে। 
বীম্‌সের ব্যাকরণে কোথাও বা লিখিত বাঙ্গলার কোথাও বা 
কথিত বাঙ্গলার নিয়ম নির্দিষ্ট হওয়ায় অনেক স্থলে বিশৃঙ্খল ঘটি: 
যাছে। সাধুতাষায় লিখিত সাহিত্যে আমরা ঘটকী শব্দের ট হইতে 
অকার লোপ করি ন। অপর পক্ষে বীম্স্‌ সাহেব যে নিয়ম 
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা, কি কথিত, কি লিখিত কোন বাঙ্গ- 
লাতেই সর্বত্র খাটে না। জনরব বনবাস, বলবান্‌, পরচচ্চা প্রত্ৃতি 
কাশ তাহার উদাহরণ! এস্থলে প্রথম পিলেব্ল্‌ সংযুক্ত অকারের 
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লোপ হয় নাই; অথচ বিচ্ছিন্ন করিয়া লইলে জন, বন, বল, 
এবং পর শব্দের শেষ অকার লুপ্ু হইয়া থাকে। কলস দুই 
গিলেব্লে গঠিত, কল্+অস্. কিন্ত প্রথম মিলেব্লের পরবর্তী 
অফারের লোপ হয় নাই । ঘটক শব্দের ছুই সিলেব্ল্‌ ঘট্‌4 অক্‌ 
এখানেও অকার উচ্চারিত হয়। 

কিন্ত এই প্রসঙ্গে চিন্তা করিয়া দেখা যায় বীম্দ্‌ সাহেবের 
নিয়মকে আর একটু সঙ্কীর্ণ করিয়া আনিলে তাহার সার্থকতা 
পাওয়া যাইতে পারে। 

আচল্‌ এবং আচল, আপন্‌ এবং আপ্নি, চামচ এবং চাম্চে, 
আঁচড় এবং আচ্ড়ানো» ঢোলক এবং ঢল্‌কো, পরশ এবং পর্প্, 
দৃষ্টাপ্তগুলি আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, পরবন্ত মিলেব্ল্‌ 
স্বরাস্ত হইলে পুর্ব সিলেব্লের সকার লোপ পায়, পরন্ত হসস্তের 
পুর্বণওী অকাব কিছুতেই লোপ পায় না। 

কিন্তু পৃর্বোদ্ধত বনবাস জনরব বলবান প্রন্থতি শব্দে এ নিয়ম 
থাটে নাই। তাহাতে অকার ও আকারের পূর্ববন্তী অ লোপ 
পায় নাই। 

অথচ, পর্কলা, আল্পনা, অব্সর (লিখিত ভাষায় নহে), 
প্রভৃতি প্রচপিত কথায় বাম্‌সের নিয়ম খাটে । ইহা হইতে বুঝ 
যায়, যে সকল সংস্কৃত শব ভাষায় নূতন প্রবেশ করিয়াছে এবং 
ইতর সাধারণের দ্বারা সব্বদা ব্যবহৃত হয় না, তাহাতে সংস্কৃত 
উচ্চারণের নিয়ম এখনে! রক্ষিত হয়। কিন্তু পাঠশালা প্রভৃতি 
সংস্কৃত কথ! যাহা চাষাভুষারাও নিয়ত ব্যবহার করে, তাহাতে 
বান্নলা ভাষার নিয়ম সংস্কৃত নিষ্মকে পরাস্ত করিয়াছে । 

বীম্স লিখিফাছেন বিশেষণ শবে সিলেবেলের অন্তবস্তী 
অকারের লোপ হয় না। বথা ভাল ছোট, বড়। 
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রামমোহন রাদ ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে যে গৌড়ীয় ব্যাকরণ রচনা 
করেন, তাহাতে তিনিও লেখেন “গৌড়ীয় ভাষায় অকারাস্ত বিশেষণ 
শব্দ অকারাস্ত উচ্চারণ হয়, যেমন ছোট খাট; এতদ্ভিন্ন যাবৎ 
অকারান্ত শব্দ হলস্ত উচ্চারিত হয়, যেমন ঘট্‌, পট্‌, রাম্‌. রামদান্‌, 
উত্তম্‌, সুন্দব্‌, ইত্যাদি ৷” 

রামমোহন রায়েব উদ্ধত দৃষ্টান্ত তাহার নিয়মকে অ প্রমাণ 
করিতেছে তাহা তিনি লক্ষ্য কবেন নাই। উত্তম ও সুন্দর শব্দ 
বিশেষণ শব্দ । যদি কেহ বলেন উহ! সংস্কৃত শব্দ ; খাটি বাঙ্গল! 
শন্দেও বাতিক্রম মিলবে ; যণা, নরম, গব্ম। 

তথাপি একথা স্বীকার করিতে হইবে-খাটি বাঙ্গলায় ছুই 
অক্ষরের অধিকাংশ বিশেষণ-শব্দ হলস্ত নহে। 

প্রথমেই মনে হয় বিশেষণ শব্দ বিশেষন্ধপে অকারাস্ত উচ্চারিত 
হইবে এ নিয়মের কোন সার্থকতা নাই; অতএব ছোট বড় ভাল 

ভৃতি বিশেষণ শব্দ যে, সাধারণ বাঙলা শব্দের ন্যায় হসন্ত হয় 

নাই, তাহার কারণটা এ শব গুলির মূল সংস্কৃত শব্দে পাওয়া যাইবে। 
ভাল শব্দ ভদ্র শবন্দজ, বড় বুদ্ধ হইতে উৎপন্ন, ছোট ক্ষুদ্র শব্দের 
খপত্রংশ। মূল শব্দ গুলির শেষবর্ণ যুক্র,__যুক্তবর্ণের অপত্রংশে হসম্ত 
ঘর্ণ না হওয়ারই সম্ভাবন! । 

কিন্তু এনিয়ম থাটে না। প্ৰৃত্য”র অপত্রংশ নাচ, পক্ষ--পাক, 
অন্ধ -আক, রঙ্গ-রাং, ভট্ট =ভাট, হম্তস্হাত, পঞ্চ-পীচ 
ইত্যাদি । 

অতএব নিশ্চয়ই বিশেষণের কিছু বিশেষত্ব আছে। সে বিশে- 
যত্ব আরও চোখে পড়ে, যখন দেখা যায় বাঙ্গলার অধিকাংশ দুই 
অক্ষরের বিশেষণ, হাহা সংস্কৃত মূল শব্দ অনুসারে অকারাস্ত হওয়! 
উচিত ছিল তাহা আঁকারাক্ক. হইয়াছে। 
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যথাঃ--সহজ সোজা, মহত মোটা, কুগ্রলরোগা, ভগ্ন = 
ভাঙ্গা, শ্বেত = শাদা, অভিষিক্ত = ভিজা, থঞ্জ খোঁড়া, কাণ = কণা, 
জন্ঘ- লম্বা, সুগন্ধ =সৌধা, বক্র-্বাক, তিক্ত = তিতা, মিষ্ট = 
মিঠা, নগ্ন = নাগা, তির্যাক্‌ = টেড়া, কঠিন = কড়া । 

দ্রষ্টব্য এই যে, “কর্ণ” হইতে বিশেষা শব্দ “কাণ” হইয়াছে 
অথচ “কাণ শব্দ হইতে বিশেষণ শব্দ “কাণ!” হইল ৷ বিশেষ্য শব্দ 
হইলে “যাক,” বিশেষণ হইল “ফাকা ;” “বাক” শব্দ বিশেষা, 
“বাঁক!” শব্ধ বিশেষণ। 

সংস্কৃত ভাষায় ‘ক্ৰ’ প্রতায় যোগে ধে সকল বিশেষণ পদ নিষ্পন্ন 
হয়, বাঙ্গলায় তাহা প্রায়ই আকারান্ত বিশেষণ পদে পরিণত হয়; 
“দ্িন্নবস্ত্র বাঙ্গালায় “ছেড়া বস্ত্র,” “ধুলি লি” শব্দ বাঙ্গলায় “ধূলো- 
লেপা,” "কর্ণকর্ত্িত” =“কাণকাট!”। ইত্যাদি৷ 

গবশেষ্য শব্দ চন্দ্র হইতে চাদ, বন্ধ হইতে বাধ, কিন্তু বিশেষণ 
পৰা মন্দ হইতে হইল “মাদা”। 

“এক” শব্দকে বিশেষরূপে বিশেষণে পরিণত করিলে “একা”? 
হয়, তেমনি দোক! এবং চৌকা। 

এইরূপ বাঙ্গলা দুই অক্ষরের বিশেষণ অধিকাংশই আকারাস্ত। 
যেগুলি অকারাস্ত, হিন্দীতে সেগুলিও আকারান্ত। ঘথা, ছোটা, 
বড়া, ভাল! । 

ইহার একটা কারণ আমরা এখানে আলোচনা করিতেছি । 
ত্বর্গগতভ উমেশচন্দ্র বটব্যালের রচনা হইতে দীনেশ বাবু তাহার 
“বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য” গ্রন্থে নিমলিখিত ছত্রকয়টি উদ্ধত করিয়া- 
(ছেন: = 

“তাম্শাসনের ভাষার প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে থে 
ইহাতে স্বার্থে ‘ক ’এর বাবছার কিছু বেশ্বি। 'দূত’ স্থানে ‘দূতক’ 
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হট" স্থানে স্টিক, ‘বাট’ স্থানে 'বাটক, ‘লিখিত’ স্থানে 'লিখি- 
তক’ এইরূপ শব্দপ্রয়োগ কেবল উদ্ধত অংশমধ্যেই দেখা যার। 
সমুদায় শাসনে আরে! অনেক দেবা যাইবে ।”, 
দানেশ বাবু লিবিয়াছেন “এই ক’ (যথা বৃক্ষক, চারুদত্রক, 
পুরক) প্রাককতে অনেকস্থলে ব্যবহ্ 5 দেখা যায় । গাথা ভাবায় এই 
ক'এর প্রয়োগ সক্বাপেক্ষা বেশা, যথা পলিশুবিস্তপ্ন এক 
বিংশাধ্যায়ে,- 
“স্থবসস্থকে খতুবরে আগ তকে । 
ব্রতিমে! প্রিয়! ফুলিঠ পাদপকে ॥ 
বশবত্তি সুলক্ষণ বিচিত্রিত-ক!। 
তব্রূপ ক রূপ সুশোভনকো| ॥ 
বয়ংজাঠ সুজাত সুসংস্থি তকাঃ । 
স্থথকারণ দেব নারাণ বসন্থতিকাঃ ॥ 
উনি লু পর্িনুজ্জ সুযোবনকং। 
চণ্ড বোধি নিবর্ধয় মানসকং ॥৮ 
দানেশ বাবু প্রাচীন বাঙ্গালায় এই ক প্রত্যয়ের বাহুল্য প্রম!ণ 
করিগাছেন। 
এই ক'এর অপত্রংশে আকার হয়। থেষন ঘোটক’ হইতে 
ঘোড়া, ক্ষত্রক হইতে ছোড়া, তিলক হইতে টিক, মধুক হইতে 
মহুয়া, নাবিক হইতে নাইয়া, মস্তক হইতে মাথা, পিইক,. হইতে 
পিঠা, শীষক হইতে শীবা, একক হইতে একা, চঠুক্ষ হইতে 
চৌকা, ফলক হইতে ফলা, হাঁরক হইতে হীরা । ভাষাতববিদ্গণ 
বলেন, লোহক হইতে লোহা, দ্বর্ণক হইতে সোনা, কাংস্যক 
হইতে কাসা, তাত্রক হইতে তাম! হইয়াছে । 


আমরা কিঞ্চিৎ অব্জ্ঞাহচকভাবে রামকে রানা, শ্যামকে 
~ 


৮৩৮ ভার-কী। (ভা পৌৰ ১৩০৫ 


শ্যামা, মধুকে মোঁধো অর্থাৎ মধুয়া), হরিকে হরে (অর্থাৎ ভরিয়া) 
বলিয্না থাকি, তাহার 9 উত্প্ত এইবপে। অর্থাৎ রামক, শ্তামক, 
মধুক, হরিক শব্দ ইহার মূল। সংস্থতে যে হৃস্ব অর্থে ক প্রত্যয় 
হয় বাঈলায় উক্ত দৃষ্টান্ত গুলি তাঁহার নিদর্শন। 

দুই একস্থলে মূল এনেপ “ক প্রায় অধিকৃত আছে ৷ যথা, 
হাল্‌ক!। ইহা লগৃক শপ । হক হইতে হলুক ৪ হলুক হইতে 
হালকা। 

এই ক প্রভা বিশেষণ অধিক । এবং দুই অক্ষরের ছোট 
ছোট কথাতেহ ইহার পদোগ সগ্তাবন। পেশি । কারণ বড় 
কথাকে ক সধোণে বৃহন্তব করিলে তাহা ব্যবহারের পক্ষে কঠিন 
হয়। এই জন্যই বাঙ্গলা দ্ুহ অক্ষবেব বিশেষণ যাহ! অকারাস্ত 
হওয়া উচিত ছিল, তাহা অধিকাংশই আকারান্ভ। যে সকল 
বিশ্যেণ শু দুই অক্ষন্‌কে আতক্রম করিয়াছে, ভাহাদের ইঈষত, 
ডিন্নরূপ বিকৃতি হইয়াছে । যথা, পাঠকক হইতে পড়,য়া ও তাহা 
হইতে পোড়ো; পঠিতক হইতে পড়,য়া ৪ পোড়ো ; মধ্যমক, 
মেঝুয়া, মেঝো ; উচ্ছিষ্টক, এঠুয়া, এঠো, জলীয়ক, জলুয়।, 
জোলে!; কাচীয়ক, কাঠুয়া, কেঠো , ইতাদি। অনুরূপ ছুই 
একটি বিশেষ্য পদ যাহ! মনে পড়িল তাহা লিখি। কিঞ্চিলিক শব্দ 
হইতে কেচুয় ও কেঁচো হইয়াছে । স্বল্লাক্ষরক পেচক শব্দ হইতে 
পেঁচা ও বহবক্ষরক কিঞ্চিলিক হইতে কেচো শব্দের উৎপত্তি 
তুলন! করা যাইতে পারে। দীপরক্ষক শব্দ হইতে দের্খুয়া ও 
দের্থো আর একটি দৃষ্টান্ত । 

বাঙ্গলা বিশেষণ সম্বন্ধে আলোচ্য বিষয় অনেক আছে এস্কলে 
তাহার বিস্তারিত অবতারণা অপ্রাসঙ্গিক হইবে । 


বীম্‌ন্‌ সাহেব বাঙ্গলা উচ্চারণের একটি নিয়ম উল্লেখ করি- 


ভা পৌষ ১৩০৫ ) বীম্সেব বাঙ্গল! ব্যাকরণ । ৮৩৯ 


য়াছেন ;-তিনি বলেন চলিত কথায় আ শ্বরের পর ইশ্বর থাকিলে 
মাধাবণত: উভয়ে সঙ্কুচিত হইয়া এ হইয়া যায়। উদাহরণ স্বরূপে 
দিয়াছেন খাইতে থেতে, পাইতে পেতে । এই সঙ্গে বলিয়াছেন 
11) 105৭ 00118111018 ৮৮10৯ অর্খাৎ অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত শবে 
এইরূপ সঙ্কোচ ঘটে না, যথা “গাইতে” হইত “গেতে” হয় না। 

গাইতে শব্দ খাইতে ও পাইতে শব্দ হইতে স্মপেক্ষাককত অপ্র- 
চলিত বলিয়া কেন গণ্য হইবে বুঝা যায় না। তাহার অপরাধের 
মধ্যে সে একটি নিয়ম বিশেষেব মধ্যে ধবা দেয না । কিন্তু তাহার 
সমান অপবাদী আরও মিলিবে। বাঙ্গলায় এই জাতীয় ক্রিয়া- 
পদ যে কয়টি আছে, সবগুলি একত্র কবা যাক্‌। খাইতে, গাইতে, 
চাইতে, ছাইতে, ধাইতে, নাহতে, পাইতে, বাইতে ও যাইতে। 
এই নয়টির মধ্যে কেবল, খাইতে পাইতে ও যাইতে এই তিনটি 
শব্দ মাত্র বীম্স্‌ সাহেবের নিয়ম পালন করে, বাকি ছয়টি আব 
এক নিয়মে চলে। 

এই ছয়টির মধ্যে চারিটি শক্ের মাঝখানে একটা হ লুপ হই- 
য়াছে দেখ! যায়,-যথা, গাছিতে, চাহিতে, নাহিতে ও বাঠিত্তে 
(বহন করিতে)! 

হ আশ্রয় কবিয়াযে ইকারগুলি আছে তাহার বল অধিক 
দেখা বাইতেছে। হার অনুকূল অপর দৃষ্টান্ত আছে। করিতে 
চলিতে প্রহৃতি শব্দে ইকাব লোপ হইয়া কবতে চল্তে হয়) 
হইতে শব্দের ইকার লোপ হইয়া হতে এবং লইতে শব্দের ইকান 
স্থানত? হইয়া নিতে হয়। কিন্ত বহিতে, সহিতে, কহিতে শব্দের 
ইকাত বইতে, সইতে, কইতে শব্দের মধ্যে টি'কিয়া যায়। অথচ 
সমস্ত বর্ণমীলাক্প হ ব্যতীত আর কোন অক্ষরের এরূপ ক্ষমতা নাই। 

লইতে শব্দ লভিতত শব্দ হইতে উৎপন্ন) ভ হয়ে পরিণত 


৮৪০ ভারিতী। (ভা পোষ ১৩০৫ 


হইত লহতে হয়) তছুপন্ন “নিতে” শব্দে ইকার ঘদিচ স্থান, 
ঢাত হইয়াছে তথাপি হর়ের জোরে টি কিয়! গেছে। 

বাম্স ঠাহার উল্লিখিত নিয়মে একটা কথা বলেন নাই । 
উহার নিম ঢই অক্ষরের কথায় খাটে না। হাতি শবে কোন 
পরিব্ৰন হয় না, কিন্ত হাতিয়ার শ.দর বিকারে “হেতের” হয়। 
“ভাপ” শব্দ ঠিক থাকে, “আসিয়া” হয় আগ্যা, পরে হয় এসে । 
ধা শন্দে পরিবর্তন হয না, খাউয়া হয় খারা], পরে হয় খেয়ে । 
* ই্ীপে হাড়িশাল হইতে হয় হেশেল। 

"এ স্থলে এহ নিয়মের চডাস্ত পর্য্যালোচনা হইল না, আম! 
কেৎ্ল পাঠকদের মনোযোগ আকধণ ক'রলাম। 

এ স্বরবর্ণ কোথাও বা ইংরাজি (5076 শব্কস্থিত ॥ স্থরের মত, 
কোথাও বা |. শকের :ঢর মত উচ্চারিত হয় বাম্স্‌ সাহেব 
তাহাও শিদেশ করিয়াছেন । “এ” স্বরের উচ্চারণ বৈচতরা সম্বন্ধে 
আমর! “সাধনা” পাত্রকায় আলোচন! করিয়াছি! বাম্স্‌ সাহেব 
লিখিয়াছেন যাওয়া সম্বন্ধায় ক্িয়াপদ “গেল” শব্দের উচ্চারণ 
গ্যাপ, এবং শিলিবার সম্বন্ধী় ক্রিয়াপদ “গেল” শব্দের উচ্চারণে 
বিশুঞ্জ একার রক্ষিত হহয়াছে। তিনি বলেন অভ্যাল ব্যতীত ইহ! 
নি্ণমের অন্ত উপায় নাই। কিন্ত এই ক্রিয়াপণ গাল সম্বন্ধে একটি 
সহজ নিয়ম আছে। 

যে সকল ক্রিয়াপদের আরম্ত শব্দে হকার আছে, যগা 
গিল, মিল, ইত্যাদি তাহারা ইকারের পরিবর্তে একার 
গ্রহণ করিলে একারের উচ্চারণ বিশুদ্ধ থাকে, যথা গিলন 
হইতে গেলা, মিলন হইতে মেলা (মেলন শব্দ হইতে 
যে ‘মেলার’ উৎপত্তি তাহার উচ্চারণ ম্যালা), লিখন হইতে 
লেখা, শিক্ষন হইতে শেখা ইত্যাদি । অন্য সর্বত্রই একারের 


ভা পৌষ ১৩০৫) বীম্সের বাশগলা ব্যাকরণ ৮৪১ 


উচ্চারণ আয হইয়া যায়। যথা থেলন খেলা, ঠেলন ঠেলা, দেখন 
দেখা, ইভাদি। অথাং গোড়ায় যেখানে ই থাকে সেটা হয় এ 
গোড়ার যেখানে এ থাকে সেতা হয় আ। গোড়ায় কোথায় এ 
আছে এবং কোণায় ই আছে তাহ! “তত প্রতায়ের দ্বারা ধরা 
পড়ে। যখা, গিলিতে, মিলতে, লিখতে, শিখিতে, মিটিতে, 
পিটিতে ; অন্য ন খেলতে, ঠেণিতে, দেখিতে, ঠেকিতে, বেঁকিতে, 
হে ণতে হতযাদি। 

বামস্‌ লিখিগাছেন, ও এবং য় পরে পরে আনিলে তাহার 

উচ্চাপণ প্রান হ-বাতে ৬ র ন্যায় হয়। যথা ওয়াশিল, তল্‌ ওয়ার, 
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৪রাড, বেল্গয়ে হতাপি। একটা জামুগার় ইঙার বা!তক্রম 
আছে তাহা লক্ষ্য না করিম সাহেব একটি অত বানান করি- 
রে তিনি হংপাঞি 11] শদকে টয়িন্থ অথবা উইল ন! লিখিয়! 
ওরিল” লিখিযাছেন। ৪ন শবারহ ইংগাজি এর পরিবর্তে বাবহাত 
ইহাতে পারে কেবল এই এ ইকারের পুর্বে উ না হইয়া যায় না। | 
বযের সত নকলা যোগে ঢুহ তিন রক্চম উচ্চারণ হয় তাহ! 
বীম্দ সাহেব ধরিয়াচেন কিন্তু দৃষ্টান্তে অদুত ভুল করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন “ব্যবহারে”র উচ্চারণ বেভার, ““ব্যক্কিগ্র উচ্চা-' 
রণ বিক্রি, এবং “বাতীত* শব্দের উচ্চারণ বিতীত । 
তাহা ভাড়া, কেবল বয়ের সঙ্গে যধফল! যোগেই যে উচ্চারণ 
বৈচিত্র্য ঘটে তাহা নহে সকল বর্ণ সন্বন্ধেই এইরূপ । “ব্যবহার”? 
শব্দের “বা” এবং “ত্যক্র” শব্দের “ত্য” উভয়েই যফলার স্থলে 
যফলা আঁকার উচ্চারণ হয়। হকারের পূর্বে যফলার উচ্চারণ 
“এ” হইয়া যায়, ব্যক্তি এবং ব্যতীত তাহার দৃষ্টান্ত । নব্য ভব্য 
হৃদ্তি মধ্য বা শেষাক্ষরবন্তী যফলা আশ্রয়বর্ণকে দ্বিগুণিত করে 
মাত্র। ইকারের পুর্বে ঘ্চলা যেনন একার হইরা যায় তেমনি 
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“ক্ষ” ও একার গ্রহণ করে, বেমন “ক্ষতি” শব্দকে কথিত ভাষায় 
“খেতি” উচ্চারণ করে। ইহার প্রধান কারণ, পক্ষ” অক্ষরের 
উচ্চারণে আমরা সাধারণতঃ যফল! যোগ করিয়া লই । এই জন্য 
“ক্ষমা” শব্দের ইতর উচ্চারণ “খ্যান!”। 

আমর! বাদ্দ্‌ সাহেবের ব্যাকরণধূৃত উচ্চারণ-পর্য্যায় অন্তু - 
সরণ করিয়া প্রসঙ্গক্রমে দুইচারিট! কথা সংক্ষেপে বলিলাম। 
এ কথা! নিণ্চতি যে, বাঙ্গলার উচ্চারণতকত্ব ও বর্ণ বিকার নিয়ম 
বাঙ্গাপার দ্বারা বথোচিত আলোচিত হয় নাই । ইহাও যদি 
আমাদের দ্বারা সাধ্য না হয় তবে রাজপুক্ষদের নিকট হইতে 
স্বায়ন্শাসন ভিক্ষা করিয়া লইয়া আমাদের বিশেষ "গৌরব বাড়িবে 
না । 


উদ্ধাত্রোত। 


পাঠকদিগের মধো অনেকেরই স্মরণ থাকিবার কথা যে ১৮৮৫ 
খৃঃ অঃ, ২৭শে নখেঙ্গর রাত্রিতে সমস্ত আকাশব্যাপী এক 
অপূর্ব উন্বাপাত খটগাছুল। আকাশের কোন এক বিন্দুকে 
কেন্দ্র করিয়া তথা হইতে চতুদ্দিকে অগণিত তারা খসিয়া পড়িয়! 
সন্ত পৃথিবীকে যেন তারকা-শরে বিদ্ধ করিতেছিল। যেরূপ 
তিবরী বাজি হইতে বারুদ কণ! সকল প্রজলিত হইয়া আকাশের 
দিকে ছুটিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে, সেইরূপ 
আকাশের উপরোক্ত অংশে যেন কোন অলক্ষিত হস্ত এক ' বিপুল 
তিবরী ধরিয়া পৃথিবীর দিকে তাহার'মুখ করিয়া তাহাতে আগুণ 
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ধরাইয়া দিয়াছিল এবং প্রায় ৮ ঘণ্টাব্যাপী এক অতি চমতকার 
বাজি পোড়ান দেখাইয়া সমস্ত পৃথিখীবাসীদিগকে মোহিত করিয়া 
দিরছিল! এই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্তান হইতে গণনা করিয়া দেখা 
গিয়াছে যে প্রতি মিনিটে চাবিশতেব অধিক হারকাপাত হই- 
যাছে। বঙ্গদেশে বাতি পায় ৮ ঘউক্কাৰ সময় ইহার প্রথম 
আরম্ভ নেনগোচন হয়, এবং গাণুউহচ্‌ জেোোতিষধীণণ তথাকার 
রাত্রি ১০ ঘটিকা পর্য্যন্ত এই 'অপুন্দ ব্যাপার দশন করিতে সক্ষম 
হইয়াছিল । গ্রীণ উইচে যখন বাদি ১» ঘটক, বঙ্গরেশে তখন 
প্রাতঃপুব্ব চাবিটা বাশিয়া থাকে। অতএব দেখা যায় ঘে 
উপরোক্ত তাবকাপাভ প্রায় ৮ ঘণ্ট(কাল স্বায়া হহমাছিল। ইহ! 
হইতে পাঠকগণ অনায়াসে গণনা করিয়া লইতে পারিবেন যে 
ও সময়ের মধ্যে কত ভাবা থণসয়া পডিয়াছিপ। 

এইবপ ব্যাপার যে আমাশের'জীবিতকালে আন কদাপি খং 
মাই তাহা নহে, তবে এত সমাবোহেৰ পাজিপোডান নয়নগোচর 
করা পাঠকপিগের মদো প্রায় কাহাণই হাগো না ঘটবার কথা। 
১০৭২ খুঃ অঃ ২৭শে নবেম্বর ঠিক এবন্িপ "তারা-খনা” ব্যাপার 
ঘট্টয়াছিল; কিন্ত ইংলগুবানীগণ তাহা রাত্রিশেব এক ঘটিকার 
সময় প্রথম নেত্রগোচর করেন। বাঙ্গলাদেশে তখন প্রভাত- 
হুর্য্যের তরুণ করণে সবিমান সমস্ত ভূখণ্ড আলোকিত, কাজেই 
সৌরকিরণের প্রাখর্য্যে সমস্ত তারক] বিলীন হইয়া গিয়াছিল ; তাই 
এমন বিপুল ও বিচিত্র বাজ্িপোড়ান দেখা কাহারও ভাগ্যে ঘটে 
নাই। 

ইতঃপুর্বে ১৮৫২ খৃঃ অঃ নবেম্বর মাসে এইরূপ বিচিত্র বাজি- 
পোড়া ঘটিয়াছিল ! এই তিনটা ঘটনা তিন বিভিন্ন বৎসরের 
একই মাসে আকাশের একই ঝিঞ্লুতে ঘটতে দেখিলে ইহাতে ঘট- 
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নার সামঞ্জস্য দেখিয়া বিধাংন্র আরোপ করা এবং এ বিধান জ্ঞান 
আয়ন্ত করিতে চেষ্টা কর! বৈজ্ানিকের পক্ষে স্বাভাবিক এবং 
অধশ্যকর্তব্য। পুর্দাপর গণনা করিয়া দেখ! গিদ্রাছে *যে উক্ত 
স্থান হইতে তার্কাপাঁত আরও অনেকবার ঘটিরাছে; এবং 
গঁজ্জল্যে ও সংখ্যায় এত বিচিত্র ও প্রভূত না হইলেও প্রতি দ্বাদশ 
বৎসরে প্রায় ভিন চারিবার নবেম্বর মাসে উক্ত স্থানে তারকাবুষ্টি 
ঘটিয! থাকে । 

পাঠকগণ যেন মনে না করেন যে কেবল এই একমাত্র স্থান 
হইতেই পৃথিবীতে তারকা বৃষ্টি হইয়া থাকে । আকাশের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশ হইতে ভিন্ন ভিন্ন সংখ্যক বৎসরান্তর ভিন্ন ভিন্ন মালে এই . 
জাতীয় তারকানুষ্টি আরও অনেক লক্ষিত হয়। 

স্বগীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশদ্ধ এই প্রকার 'তারকাপাতকে 
*উন্ধাপাতঃ” আখ্যা প্ৰদান করিয়াছিলেন ( ভধনুসাবে বর্তমান 
প্রবন্ধের নামকরণ করা হইয়াছে। ঁকন্থ “উহ্ব1” «৭ “তাব্কাতে” 
অনেক পার্থক্য আছে, এবং ভৌতিক জগতে এমত প্রক্রয়। 
আরও বিদ্যমান আছে যেস্থলে “উক্কা” শব্দ অতি উপাদেয় হইতে 
পারে! যাহা হউক, এস্থলে সে বিষয়ের আলোচনা করার সময়া- 
ভা বলিয়া মহাজন প্রদত্ত সংজ্ঞা গৃহীত হইল। 

জ্যোতিষীগণ গণনা দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে আকাশে 
অনেক উচ্ছ খল স্বলিত ধাতুথণ্ড বিচরণ করিতেছে । পৃথিবী 
চলিডে চলিতে অকল্মাৎ তাহাদের সন্নিহিত হইলে ভ্বাযুর সংস্পর্শে 
তাহার! উত্তপ্ব হইয়! জ্বলিয়! উঠে । বলা বাহুল্য যে ও সকল ধাতু- 
খণ্ড সদাগতিশীল। তাই বায়ু-সংঘর্ষণে তাহাতে উত্তাপ জন্মায় 
এবং জলিত ধাতুখণ্ডরূপে, কখনও বা স্বীয় গন্তব্য পথে এবং 
কখনও গতিভ্রষ্ট হইয়া পৃথিবীর দিষ্ভক চলিতে থাকে । ইহাদিগকেই 
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খলিত তারকা বা স্মলিত উন্বা, এবং ইহাদেব গতিকে উন্ধাপাত 
কহা যায়। এইরূপ বিমানবাহী ধাতুখণ্ড যে স্বপিত হইয়! পৃথিবীর 
পৃষ্ঠে আনিয়া পড়িয়াছে তাহা অনেকে চক্ষে না দেখিলেও শুনিয়া 
থাকিবেন। উল্কাপতন যে এপ ধাকুথগ্ডেৰ প্রজলনাবন্থার 
গতি ভিন্ন আর কিছু নহে তাহা এক প্রকাব স্থিবসিদ্ধান্ত। 

এক্ষণে প্রশ্ন এই উঠিতেছে যে উচ্ছ ঘন ও বিশিষ্ট ধাঠখ গড বিমান 
ব্যাপেয়! বিচরণ করিতেছে ইহা ধাবণা কৰা সঙ্গত হইলেও, প্রতি 
বৎসর কিন্বা বহু বত্নরান্তব একবার একই মাসে বিমানের 
একহ্‌ প্রান্তে কি করে এত বভমখাক পণাথখণ্ড একত্র সমা- 
বিষ হই থাকে? পুরথণাব সোববেষ্টনা গতি পৰ্য্যালোচনা 
করিলে দেখা যাক যে প্রথিশী প্রতি মাসে এবং প্রতি দিবসে আপন 
কক্ষ পথের এক এক শিপ বিন্দু অতিক্রম করিয়া থাকে। 
অতএব একই গানে পায় একই তারিখে উক্ত প্রকার বছ 
সংখ্যক তাকান একত্র বর্মণ দেখিয়! ইহা অনুমান করা যায় 
যে ধবাকক্ষের এ নিদি স্থলে বহল পদার্থসমষ্টি আসিয়া এক- 
ত্রিভ হয়। আকাশের এক নির্দিছ্ প্রান্তে এ বর্ষণ প্রত্যক্ষ 
করিয়া উক্ত প্রকার পদার্থপমষ্টিব সমাগমে আস্থা আরও দৃঢ়ীভূত 
হয়। ততপরে দ্বিতীয় প্রশ্ন এই উঠিয়া থাকে যে এ সকল পদার্থ 
সমষ্টি কি উক্ত স্থানে স্থির ভাবে অবস্থিতি করিতেছে, অথ! তাহারা 
একত্রে সমাবিষ্ট হইয়া ঝাকে ঝাঁকে বিচরণ করিতেছে ? ইহার 
উত্তর অতি সহজ, যদি এ সকল পদার্থমাল! স্থিরভীবে থাকিত 
তবে প্রতি বৎসর একই দিবসে একই প্রকার তারকাবর্ষণ দৃষ্ট 
হইত) তদভাবে ইহা সপ্রমাণ হয় যে এ সকল পদার্থমাল1 গতিশীগ। 
ইহার গতির ক্রম কিরূপ? পণ্ডিতগণ ইহারও মীমাংসা করিতে 


সক্ষম হইয়াছেন। আমর! প্রবন্ধের প্রারগ্ে মে তারকাবর্ষধের 
rR 


৮৪৬ ভারতী । (ভা পৌষ ১৩০৫ 


কথা উল্লেখ করিয়াছি তাহা ২০ বৎসরে একবার এবং ১৩ বৎসরে 
পুনর্বার অতিশয় বিচিত্র বাজিপোড়ানের মতন ঘটিয়া থাকে। 
এতপ্তিন্ন নান! সময়ে অল্লাধিক পরিমাণে ঘটতে দেখা যায়। উপ- 
রোক্ত সংখ্যা্থয়ের (২০ ও ১৩) বৈ সাদৃশ্য হইতে ইহা প্রমাণ হয় ষে 
একই পদার্থনমষ্টি ও ছুই বিভিন্ন সময়ে কদাচ একস্থানে সমাবিষ্ট 
হইতে পারে না। ইহা হইতে পণ্ডিতগণ গণনা করিয়া এই 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে উক্তবিধ দুইটা পদার্থসমষ্টি বিচরণ 
করিতেছে, তাহার! উভয়ে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিয়া ৩৩ 
বৎসরে একবার করিয়া এক 'আবর্তন পুর্ণ করিয়া পুনরায় পৃথি- 
বীকে একই নির্দিষ্ট বিন্দুতে স্পশ করিয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে 
একটা অপরের ১৩ বৎসর পশ্চাতে দৃষ্ট হয়। এতছ্ছিন্ন ইহাদের 
গন্তব্য পথে যুথত্রষ্টের ন্যায় বহু সংখ্যক পদার্থমাল| বিশ্লিষ্ট হইয়] 
বিচরণ করিতেছে ; একারণ ২৪ বত্সর পরেই একবার করিয়া 
কথঞ্চিৎ পরিমাণে তারকা বর্ষণ চৃষ্ট হইয়া থাকে। 

উপরে যাহা বলা হইল তাহ! হইতে ইহ] সপ্রমাণ হইতেছে যে 
৩৩ বৎসর পরিমিত কালবাহী একটা লম্বিত কক্ষপথে অসংখ্য 
পদার্থমালা। স্রোতের ন্যায় ধারা বাহিয়া চলিয়া যাইতেছে। 
তাহার কুত্রাপি এ সকল পদার্থসমষ্টি একত্র সমাবিষ্ট হইয়। এক 
একটা "্উন্বাশয়?। সৃষ্টি করিয়াছে । পৃথিবী চলিতে চলিতে বথন 
আপন বারবীয় আবরণ দ্বারা এরূপ একটা উক্কাশয়কে প্রত্তি- 
হত করে তথন উপরোক্ত প্রকার উক্কাবর্ষণ ঘটিতে দেখা ষায়। 
নবেম্বর মাসে পৃথিবী স্বীয় কক্ষের যে স্থলে অবস্থিতি করে, উক্ত 
উদ্ধাশয় সমূহের কক্ষ সেই স্থলে ধরাকক্ষকে স্পর্শ করিয়া থাকে, 
এই কারণে যখন কোন উক্কাশয় ও পৃথিবী উভয়ে এক সমকালে 
উক্ত স্থলে উপস্থিত কয় তখন তাহাদের পরস্পরেজে প্রতিঘাত 


ভা পৌষ ১৩০৫) উ্বাস্তরোত | ৮৪৭ 


ঘটয়! থাকে। এই পথবাহী উত্কা সমূহকে "নবেম্বর উদ্ধান্রোত” 
নাম দেওয়া হইয়াছে । 

এভডিন্ন আরও কয়েকটী উন্ধাত্রোত ভজ্যোতির্ক্বিদ সমাজে পরি- 
চিত হইয়াছে । স্র্যাকে বেন করিয়। যেমন গ্রহমালা, গ্রহ- 
কম্করমালা এবং ধূমকেতু সকল শ্ব স্ব কক্ষরচনা করিয়া পরি- 
ভ্রমণ করিতেছে, তেমন উপবোক্ত প্রকার উব্ামোতমালাও 
আপন আপন নির্দিষ্ট কক্ষপথে বিচরণ করিতেছে । গ্রহগণ জমাট 
বান্ধিয়া এক একটী বিপুলকায় পদার্থথগুবপে বিচরণ করিতেছে; 
গ্রহকন্কর সকল ক্ষদকায় হইলেও জমাট বান্ধিয়া এক একটী 
ত্বয়ন্ববপে পন্ণিত হইয়াছে । ধ্রমকেতু সকল স্মলিত কিম্বা বিগ- 
লিত ধাত়খণ্ডের শ্রায্ন অপেক্ষাকৃত বাসাকারে বিচরণ করি- 
তেছে। কিন্ত উক্লাম্োত ইহার কোনটার ন্যায় নহে অথচ সকল- 
গুলির আভাস প্রাপ্ন হইয়াছে। ইহাতে গ্রহ-কঙ্করের নায় 
কঠিন ধাতখ গু রহিয়াছে, অথচ তাহারা পরস্পর হইতে বিচ্ছিল্না- 
বন্থায় থাকিয়া ও গগনবাহী পক্ষীদলের ন্যায় ঝাঁক বাঁধিয়া চলি- 
তেছে। ইহারা জলঙ্লোতের ন্যায় সমস্ত পথ বাহিয়া চলে বলি- 
যাই ইহাদের নাম প্উক্কাশ্রোত” দেওয়া হইল। যেমন কোন 
কোন পার্কতীয় শোতদ্বতী স্থানে স্থানে বিস্তূ তি লাভ করিয়া এক 
একটা জলাশয়ের স্বট্টি করে, তেমন এ সকল উল্লাস্নোতও স্থল- 
বিশেষে ঘনীভূত হইয়া এক একটী প্উন্বাশয়” সৃষ্টি করিয়াছে। 
নবেম্বর উল্লাস্রোতে দুইটা অতি বৃহৎ এবং কয়েকটা ক্রত্র ক্ষুত্র 
উন্কাশয় রহিয়াছে । একটা উক্কাশয়ে ধাতুমালা এত বিস্তৃত 
হইয়া রহিয়াছে যে তাহার দৈর্ঘ্য ধরাকক্ষের প্রায় দ্বিগুণ। কিন্ত 
তাহাতে বিশ্বৃতি অনুযায়ী ধাতুমালা নাই) একারণ তাহার 
প্রতিঘাতে তত প্রচুব উস্বাবৃষ্ট খটিতে দেখ! যায় না। বর্তমান 


৮৪৮ ভারতী। (ভা পৌষ ১৩৭৫ 


বৎসয়ে পৃথিবী ও উক্কাশয়ের প্রাতঘাতে আসিয়া উপনীত হই- 
য়াছে। বর্তমান নবেম্বরে কতক পরিমাণে উন্কাবুষ্টি ঘটবার কথা। 
আগামী বৎসর নবেম্বরে আরও প্রচুর উন্ধারুষ্টি ঘটিবে। 

এক্ষণে পাঠকদিগকে একটা পুরাতন কথা স্মরণ করাইয়া দিতে 
হইতেছে। গত ভাদ্রের ভারতাতে “বায়েলিদ্‌” নামক প্রবন্ধে 
ইহা প্রতিশ্রুত হইয়াচছিলাম যে বায়েলিদের যম্জ-মুঙ্ির উপসংহার 
প্রবন্থীস্তরে দেখাইব। এক্ষণে এই উল্লাশ্লোভে তাহার সঙ্গম 
ঘটিতেছে। ত্র প্রবন্ধে ইহা বলা হইয়াছিল যে ১৮৫২ খৃঃ অঃ 
আগষ্ট মাসে বায়েপিদ্‌দ্বয়কে যমডাব্ূপে দেখা যায়, তৎপর আর 
তাহাদের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। বর্তমান প্রবন্ধে দেখা গিয়াছে 
বে ১৮৫২ খৃঃ অঃ নবেম্বর মাসে পৃথিবী নবেম্বর উন্ধাস্রোতের 
একটা উদ্ধাশয়ের প্রতিঘাতে আদিছাছিল। গণন। দ্বারা দেখ! 
যায় যেবায়োলিণদ্বয় তাহার পর যথাক্রমে ১৮৫৯ খঃ অঃ মে 
মাসে, ১৮৬৬ খৃ: অঃ, ফেব্রুরারি মাসে ও ১৮৭২ খৃঃ অঃ নবেম্বর 
মাসে আসিবার কথা ছিল। জ্যোত্ষীগণ উত্তরোত্তর বিফল- 
প্রত্যাশী হইনাও ক্ষান্ত হইলেন না। বত্সরের পর বৎসর যাইতে 
লাগিল; গ্রাতিবারে নিদিষ্ট স্থানে ধূমকেতুর অনুসন্ধান চলিতে 
লাগিল কিন্ধ কোন আশু ফল লাভ হইল না। অবশেষে ১৮৭২ 
খৃঃ অঃ নবেম্বর মাসে নিদিষ্ট স্থানে অনুসন্ধান করিতে করিতে এক 
রজনীতে অকস্মাৎ তথ৷ হইত অতি বিপুল অনল বৃষ্টির ন্যায় উল্ধা- 
বৃষ্টি হইতে দেখা গেল। চন্তুদ্দকে ভারযোগে প্রচার হইয়া গেল 
থে বায়েলিদ ভ্রাতাদ্বর অননবুষ্ট করিতেছে! সমস্ত ইয়ুরোপ 
রজনী শেষ পর্য্যন্ত এই বিপুল ব্যাপার দেখিয়া মোহিত হইল। 

পাঠকদিগের কি আর বুঝিতে বাকি রহিল যে বায়েলিদদ্বস্ 
নবেম্বর উক্কাতস্রেতের আবর্তে পড়িয়া, আপলাদ্িগের অতি কোমল 


ভা পৌষ ১৩:৫) প্ৰাচীন নাটা শান্ত । ৮3৯ 


বাম্পীয় দেহ উক্ত স্রোতের একটী উক্কাশরে উত্মর্গ করিয়া, উভয়ে 
উষ্কামগ্র হইয়া গিয়াছে ? 


প্রাচীন নাট্য শান্তর । 
(২) 

নাট্যশাস্রেব ততায় অধ্যায় ‘বঙ্গদৈবতপূহ্গাবিধান’ নামে 
অভিহিত। দ্বিতীয় অধ্যায়প্রোক্ত শিধানানুনারে নাট্যমও্ডপ 
বিনির্ল্মিত হইলে গো এবং ইষ্টমন্বজপপবায়ণ ব্রাহ্মণ সপ্যাহকাল 
তাহাতে বাদ কবিবে। তংপৰ শুহদিনে রঙগদৈবত পুজা 
কর্তব্য । আড1, মঘা, অশ্লেষা ও মূলা নক্ষরই নাট্যশাস্সে রঙ্গ ' 
পূদ্ধায় প্রশস্ত বলিয়া নিদি হইয়াছে । যে দিন পুজাব জন্য 
নির্দিট 55031) দত পুর্দণিন সায়ংকালে সংযম পুর্ষক অধিবাস । 
প্রথমে ত্রিরাত্বোপোধিত দা ক্ষত সংযতেন্রিয শুদ্ধবাসা নাট্যাধিপতি 
যথাস্থানে ব্রহ্মা বিষ্ণু মতেশ্বর ইন্দ্র চন্দ্র কাঠিকেয় লক্ষ্মী সরস্বতী 
প্রভৃতি সমস্থ দেখ দেখা ও যক্ষ পক্ষ গন্ধর্্াদিকে ভক্তিভাবে 
প্রণাম করিয়া উপস্থিত নাট্য বিষয়ে তাহাদের সান্চর সকরুণ 
সাহায্য প্রার্থনা করিবেন । তঙপবে যথাবিধি সমস্ত পুঙ্জা সমাপ্ত 
করিয়া রক্ালয় ও রঙ্গপীঠের অধিবানান্তে জর্জদ্র পূজা! ও অধি- 
সাস করিবার ব্যবস্থা । বিপু ঘটিলে কোন কাৰ্য্যই সুসম্পন্ন হয় 
ন1। নাট্য বিস্র বিনাশনে জর্জরেরই অমোঘ ক্ষমতা, তজ্জন্যই 
জর্জরের যথেষ্ট স্তুতি গীতি পরিলক্ষিত হয়। একটি স্ততি মন্ত্র মাত্র 
এথানে উল্লেখ করা যাইতেছে । 


৮৫০ ভারতী। (ভা পৌধ ১৩০৫ 


'নমিতস্থ সর্বদেবৈঃ সর্ববিস্রনিবর্হ্ণ। 
নৃপপা বিয়ং শংস পিপুণাঞ্চ পরাজয়ম্‌ 
হে সর্ববিদ্রবিনাশন জর্জর! তুমি সর্বদেবনমস্কত) তুমি 
নপতিব জগ এবং রিপুব পরাজন্ন প্রচার কর। ইত্যাি মন্ত্র পাঠ 
করির। প্রণাম পূর্বক নাট্যমগ্ডপে জর্জর স্থাপন করিবেন। 
পরদিন প্রভাত হইতে না হইতেই মহাপুজার আরন্ত। 
'শাস্সজ্জেন বিনীতেন শুচিনা দীক্ষিতেন চ। 
নাক্র্যাচা্যেণ শান্তেন কর্তবাং রঙ্গপুজনম্।” 
শান্্রজ্ঞ বিনীত শুচি দীক্ষিত শান্ত নট্যাচার্যা রঙ্গপুজা করি 
বেন। পূ্গনার সমস্ত দেব দেবা গন্ধর্ব কিন্নর যক্ষ রক্ষঃ প্রতৃতি। 
পিশাচ গুহ্যক পন্নগ প্রভৃতিও এ পুঞ্জায় বঞ্চিত হইবে না। পুজার 
উপকরণও ধিচিত্র রকমের; বেদ, পুরাণ এবং তন্ত্র শাস্ত্রোক্ত সকল 
রকম উপকরণই ইহাতে প্রয়োজন । প্রথমে যে মণ্ডল প্রস্তুত 
করিবার ব্যবস্থা আছে, তাহ! এক প্রকাণ্ড ব্যাপার ' ষোড়শ- 
হস্ত পরিমিত মণ্ডল করিয়া তন্মধ্যে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর লক্ষ্মী 
সরস্বতী শ্রদ্ধা মেধা প্রতৃতি দেবদেবা এবং গন্ধর্ব পিশাচ রাক্ষল 
প্রভৃতি অশেষ দেবযোনিদিগের চিত্র অঙ্কিত করিতে হইবে। 
গরুড় সর্প এবং নাটামাতৃকা প্রতৃতিও তাহাতে চিত্রিত হইবেন । 
স্থানে স্থানে যথান্তায়ং বিনিবেশ্য তু দেবঠাঃ। 
তাদাং প্রকুব্বীত ততঃ পূজনং তু যথাৰহঁতঃ ৷’ 
যথাস্থানে দেবতাদিগকে স্থাপন করিয়া যথাযোগ্যরূপে তাহাদের 
অর্চন। করিবে। 
“দেবতাভাশ্চ দাতব্যং সিতমাল্যান্থলেপনং । 
গন্কর্ববহ্িহর্য্যেভ্যো রক্তমাল্যান্থলেপনম্ ৷? 
সমস্ত দেবতাদিগকেই শ্বেতমাল্য শুত্রচন্দনাদি দান কবিবে, এবং 


ভা পৌষ ১৩০৫) প্রাচীন নাট্য শান্ত । ৮৫১ 


গন্ধৰ্ব বহি ও স্বর্য্যকে রক্তমাঁল্য এবং বক্তাঁছলেপন দিবে। গন্ধ 
মাল্যাদি দান করিয়া 
“ব্ৰহ্মাণং মধুপর্কেণ পায়সেন সরন্বতীং । 
শিববিষ্ণু মহেন্দ্রাদ্যাঃ সংপূজ্যা মোদকৈরথ । 
ঘতোদনেন হুতভূক্‌ সোমার্কো তু গুড়োদনৈঃ। 
বিশ্েদেবাঃ সগন্ধব্বাঃ মুনয়ো মধুপায়ট.সঃ ৷” 
মধুপকের দ্বারা বহ্মাকে, পায়সের দ্বার! সরস্বতীকে, মেদিকের 
দ্বাবা শিব বিষ্ণু মহেন্দ্রাপিকে, ঘুতোদনের দ্বারা অগ্নিকে, গুডোদছের 
দ্বার! চন্দ্র র্যাকে, মধু পায়সের দ্বারা বিশ্বেদেব গগ্র্ব এবং যুনিগণকে 
পূজা কবিবে। এইরূপ প্রত্যেক দেবাদিগের জন্য জগতের যাবতীয় 
বিভিন্ন সুস্বাদ সামগ্রীভোগের বাবস্থা আছে, মিথা। এই রসনা- 
দ্রাবক বিষয়ের বিস্তুত বর্ণনা করিয়া নিজেব এবং পাঠকবর্গের 
‘মন খারাপ” করা নিপ্রয়োজন। তবে একটা কথা বল! ভাল যে, 
পক্কান্ন এবং মধুষাংস প্রহতির দ্বারাও “সংপুজ্যোরক্ষসাংগণঃ? | 
থাকায় ভরতমুনিকে আমিষ নিরামিষ কোনটারই পক্ষপাতী বলিয়। 
সন্দেহ করিবার বিন্দুমাত্র অবসর নাই। ূ 
যাহা হউক এই সকল লোভনীয় ভোগদানের পর ভিন্ন ভিন্ন 
মন্থে বলিদান প্রভৃতি সমাধা পুর্ন্বক নাট্যসিদ্ধির জন্য পুজি তগণকে 
স্তুতি ভক্তি করিয়া অগিতে হোম করিবে । হোমাস্তে দীপ্ুশলাকার 
ছার! নৃপতি নর্তকী এবং অপর অভিনেতৃগ্ণকে প্রস্তোতিত করিয় 
শান্তিজলে অভ্যুক্ষণ পূর্বক আশীর্বচন প্রয়োগ করিবে। তৎপরে 
পৃজ্জক নাট্যাচার্ধা হবির্্ত্র পূরস্কত একটি কলসী ভগ্ন করিবেন। 
“অভিন্ন তু তবেৎ কুম্ভে স্বামিন£ শক্রতো ভয়ং। 
ভবেস্তিঙ্গে তু কুস্তে তু শ্বামিনঃ শক্রসংক্ষয়ঃ।, 
কুম্ভ ভগ্ন ন হইলে নাট্যাধিপের শক্রভয় এবং ভগ্ন হইলে 


৮৫২ ভারতী । (ভা পৌষ ১৩৪৫ 


শক্রক্ষ ভচনা করে । কুম্ভ ভগ্ন হইয়া গেলে পুজক দীপ্ত দীপিকা 
গ্রাহণ করিয়া নানা প্রকার গতিতে রঙ্গালর সমালোকিভ করিবেন। 
তখন 
“শঙ্খদন্দুতিনির্ধোবৈ মুদগৈঃ পনবৈস্তথা। 
সর্বাভোগছৈঃ প্রণদিতৈ রঙগযুদ্ধানি কারয়েৎ।+ 
শঙ্খ দুন্দুতি নির্ঘোব', মুবঙ্গ পণবপ্বনি এবং বীণাবেখু 
নিনাদে রঙ্গযুদ্ধ সম্পন্ন করাইবে। ইত্যাদি ইত্যাদি । 
& যথা'বধি পূজিত রদনাট্যাধিপতি এবং সমস্ত নগর বা জন- 
পদের শুভ বিধান করে। এখং 
“য এবং বিধিমুত্শ্গজা যথেষ্টং সংপ্রয়োজয়েৎ। 
প্রাপ্নোত্যপচয়ং শীন্রং তিষ্যগ্ষোশিঞ্ক গচ্ছতি ৮ 
যে এই বিধি পরিহাগ করিয়া যথেচ্ছ নাট্যাভিনয় করে, সে 
শী ক্ষার্তগ্রস্ত হয় এবং তির্ধাগযোনি প্রাপ্ত হয়। হত্যা প্রকার 
রঙ্গপূঞ্জার কপ্যাণময় ফলশ্রতি এনং অকরণে মহাভয় প্রদর্শন 
করিয়া তৃতীয় অধায় সমাপ্ত হইয়াছে। 
চতুর্থ অধ্যায়ে ধিস্তৃতভাবে তাও লক্ষণ বর্ণনা করা হইয়াছে। 
তওু নামক মুনি মহাদেবের নিকটে নৃত্য সধন্ধে শিক্ষা লাভ করিয়। 
ভরতের নিকট তাহা প্রথম প্রচার করেন, সে জন্যই নৃত্যের নাম্‌ 
তাগডব। 
‘তওুনা মুনিনা প্রোক্তং তন্তাগবং নিগদ্ভতে! | 
কলাবিগ্ভা বিশারদেরা।-- 
‘পুং নৃত্যং তাও বং প্রোক্তং স্্রীনৃত্যং লাস্যমুচ্তে | 
পুরুষের নৃত্যকে তাণ্ডব এবং স্ত্রীনৃত্যকে লাস্য আখা দান 
করিয়াছেন । 
নানা প্রকারে অঙ্ক হত অর্থাৎ চালিত হয়; সে অন্যই 


তা পৌষ ১৩*৫) প্রাচীন নাটা শাস্ত্র । ৮৫৩ 


নৃতোর আর এক নাম অঙ্গহার। নাট্যশাস্ত্রে অঙ্গহার নামই 
অধিক ব্যবহৃত হইয়াছে। 
স্থিরহন্তে'হঙ্গহারস্ত তথা পর্যান্তকঃ স্বতঃ | 
সুচীবিদ্ধন্তথ। চৈৰ অপবিদ্ধস্তথৈবচ 1, 

স্থিরহস্ত, পর্যযস্তক, স্চীবিদ্ধ, অপবিদ্ধ প্রভৃতি 

'দ্বাত্রিংস্দেতে সংপ্রোক্তা অঙ্গহারাস্ত নামতঃ | 
বত্রিশ রকমের অঙ্গহার উক্ত হইয়াছে । যে রূপে_যে প্রশালীতে 
অঙ্গভঙ্গী করিলে যে নৃত্য সম্পন্ন হয়, সেই অঙ্গভঙ্গীর নাম করণ, 
ব্যাকরণেও “করণম্‌ সাধকতমং, ইহাও নৃত্যক্রিয়ার সাধক তম, 
স্থতরাং করণ নাম সার্থক হইয়াছে । বত্রিশ প্রকার বৃত্োর 
্ 'আষ্টোত্তরশতং চৈতৎ করণানাং ময়োদিতং, 
একশত আটটি করণ উক্ত হইয়াছে । তন্মধ্যে কয়েকটি করণের 
নাম উল্লেখ কর! যাইতেছে । 

“তলপুষ্পপুটং পূর্বং বিতং চলিতোরু চ। 

অপবিদ্ধং সমনথং লীনং শ্বন্তিকরেচিতম্‌।? 
তলপুম্পপুট, বর্তিত, চলিতোরু, অপবিদ্ধ, সমনখ, লীন, স্বস্তি ক- 
রেচিভ | 

‘বামে পুষ্পপুটঃ পাঁর্ষে পাদোংগ্রতলসংচরঃ । 

তথাচ সংনতং পার্থে তলপুষ্পপুটং ভবেৎ। 

_ কুঞ্চিতে মণিবন্ধেচ ব্যাবৰ্ত্তপরিবর্ত্তিতে। 

হস্তে নিপতিতৌ চোর্কোর্কত্তিতং করণং তু তৎ।, 
বামপার্থে পুষ্পপুট রাখিয়! পায়ের অগ্রভাগে ভর দিয়! চলা এবং 
পার্শ্বে অবনত হওয়ারই নান তলপুষ্পপুট। কুঞ্চিত মণিবন্ধ অর্থাৎ 
কব্জ! চারিদিকে পরিবর্তিত হইলে এবং হস্তদ্বয় উরুদেশে পতিত 
হইলেই তাহার নাম বর্তিত। ইত্যাদি । 


১3 
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একশত আট প্রকার করণের ভিন্নঃভিন্ন বর্ণনা করিয়া কোন্‌ 
নৃত্যে কোন্‌ কোন্‌ করণের প্রয়োজন এবং কি প্রকারেই বা 
তাহা করিতে হইবে, তাহার বিস্ত ত ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। 
হাতে কলমে না হইলে নৃত্য কলার বিস্তু ত বর্ণনা সম্পূর্ণই মিথ্যা,; 
কারণ কলাশাস্ত্রের সাঙ্কেতিক ভাষা অনেকেরই পক্ষে দুর্বোধ্য ; 
আবার তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিলে প্রবন্ধের. অসম্ভব বৃদ্ধি 
নিদ্ধারিত। ইহাতেও যে প্রত্যক্ষ না করা পর্যাস্ত কল্পনাত 
দাহায্যে রসাস্বাদনের বিশেষ সুযোগ হইবে, সে সম্ভাবনাও অল্প) 
তবে প্রাচীন নৃত্যকলার মনোহারিত্বে মুগ্ধ হইবার যথেষ্ট আছে, 
একথা পাঠকবর্গকে নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে । অগ্ুলি- 
তঙ্গী, হস্তসঞ্চালন, পার্খশপরিবর্তন, বক্ষোবিকম্পন, জজ্যা উদ 
এবং নিতম্ব পরিচালন, গতিমাধুর্য্য প্রস্থতির কৌশল একস 
দস্তা শাহিত ব্যাবযাত কৃইসংছে, বে অধ্যরন'কালে ওততআাতি 
একট! ভক্তিবুক্ত লুন্ধ অনুরাগ প্রাণে জাগিয়া উঠে এবং 
বর্তমানে তাহার পুনংপ্রবর্তনের স্পৃহ! নিতান্ত প্রদীপ্ত হয়, সে 
বন্ধা কামনার নিকটে নিষ্ফল উদ্বেগ ব্যতীত আর কিছু লাভের 
প্রত্যাশা নাই, তখন এই যথার্থ কথা ও চিন্তা করিতে কষ্ট 
হয়। 

নৃত্য স্থষ্টির উদ্দেশা বিষয়ে ভরতমুনি বলিয়াছেন, নৃত্য ধর্ম্মার্থ 
কিছুরই অপেক্ষা করে না বটে, কিন্তু বিশেষ শোভাসম্পাদক 
বলিয়া নৃত্য প্রবর্তিত হইয়াছে । 

বিবাহাদি সমস্ত মঙ্গল কাৰ্য্যে চিত্তবিনোদনের জন্য নৃত্য প্রধান 
অবলম্বন। 

প্রায়েণ সর্বালোকস্য নৃত্যমিষ্ং শ্বভাবতঃ | 
মঙ্গল্যমিভি কৃত্বা চ নৃতামেডৎ প্রবন্তিতমূ 


ভা পৌষ ১৩৫) প্রাচীন নাট্য শান্তর। ৮৫৫ 


নৃত্য স্বভাবতই সমস্ত লোকের প্রিয় ও মঙ্গলকর, এজন্যই নৃত্য- 
স্থষ্টি হইয়াছে। 
নৃতাকারিণীগণ পুম্পাঞ্জলি গ্রহণ করিয়া বাগ্ান্ুসারিণী গতিতে 

রঙ্গমণ্ডপে প্রবেশ কৰিবে। 

'পুষ্পাঞ্জলিং বিস্জ্যাথ বঙ্গপীঠং পনী তাচ । 

প্রণমা দেবতাভ্যশ্চ ততোহভিনয়মাচরেৎ।* 
পরে পুষ্পাগ্রলি পরিত্যাগ করিয়! রঙ্গপাঠ পরিভ্রমণ পুর্বাক দেবতা- 
দিগকে প্রণাম করিবে, তৎপরে অভনয় করিবে। নৃত্যে বাদ্যের 
প্রয়োজনীয়তা যথেষ্ট উক্ত হইয়াছে; কিন্তু আধুনিক কালের মত 
বাদ্যের অন্তরালে সঙ্গীতকে লুধ্ায়ত রাখিতে ভরত মুনি নিষেধাজ্ঞা 
প্রচার করিয়াছেন। 

ত্রাভিনেম্নং গাতং স্যাত্তত্র বাঁত্যং ন ফোজয়েৎ, 

যেখানে সঙ্গীত অভিনেয়, সেখানে খাস্থ প্রয়োগ করিবে না। 

বস্ততঃ সঙ্গীতরসান্থাদনহই যেখানে উদ্দেশা, সেখানে বাদ্যর ঘন 
গর্জন বা কলধ্বনি বৃথা করণজ্বর উৎপাদন ছাড়া আর কিছু করে 
কি না, তাহা সঙ্গীত পণ্ডিতগণের বিচার্ধ্য । সঙ্গীতে যাহার রস 
নাই, সেখানে রসাম্বাদন কথাটাই স্ববিরোধী; সুতরাং সেই 
প্রকার সঙ্গীত বাগ্যের যধনিকার ছার! প্রচ্ছন্ন থাকিলেও কাহারও 
কিছু আপত্তি করিবার নাই; কিন্তু অন্যত্র নাট্যশান্ত্রের বিধা- 
নই যে প্রশস্ত, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ মাত্র নাই । নিরব- 
চ্ছিন্ন বাতের সঙ্গে অথবা সঙ্গীতের সঙ্গে নৃত্য করা বিধি । নৃত্য 
যেখানে প্রধান, তৎসহ-গীত বাদ্য একত্রে থাকিলেও নিষেধ 
নাই । অভিনয়ের যে কোন অবস্থায় নৃত্যযোজনা নাট্য শান্ত 
মতে গহিত । 


৮৫৬ তারতী। (তা পৌষ ১৩০৫ 


‘খাত! বিপ্রলব্ধ। বা কলহান্তরিতাপি বা। 
যন্মিন্ঙ্গেঘু যুবতি ন নৃত্যং তত্র ফোজয়েৎ।, 
বে অংশে নাসিক খণ্ডিতা, বিপ্রলব্ধা বা কলহাস্তরিতা হয়, 
সেখানে নৃত্য যোজনা করিবে না, সংক্ষেপত যেখানে মঙ্গলকার্য্যের 
অভিনয় সেখানেই নৃত্য করিবে, এবং অকল্যাণ কালে তাহ! 
পরিবর্জন করিবে। | 
“দেবস্তত্যাশয়কুং যদর্গং তু ভবেদথ। 
মাহেশ্বরৈরঙ্গহারৈকুদ্যতৈস্তৎ প্রয়োজয়েৎ। 
যন্ত, শৃঙ্গারসংবদ্ধং গানঃ স্্রীপুকুষা শরয়ং। 
দেবীকতৈরঙ্গহারৈ লঁলতৈস্তৎ প্রযোজয়েৎ।” 
নাটকের যে অঙ্গ দেবস্তরতির আশ্রয়, সেখানে মাহেশ্বর তাণ্ডব 
যোজনীক্ন। কিন্তু স্বাপুরুষাশ্রিত আদিরসের অভিনয়স্থলে দেবী- 
কৃত ললিত লাসাই উপযোগী । পুঙ্থা্ুপুঙ্খ রূপে এইরূপ নৃত্য 
করার ব্যাথা। করিয়া চতুর্থ অধ্যায় সমাপ্ত হইয়াছে। 
পঞ্চম অধ্যায়ের বিষয় পুর্বরঙ্গ বিধান। প্রথমে সমস্ত সাজ 
সজ্জা করিয়া বাষস্তযস্তরাদি যথাস্থানে রাখিয়া নান! প্রকার পূজা 
করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তৎপর্ধে ভাণ্ড বাদ্যাদি করিয়। 
নান্পীপাঠের প্রণালী ও লক্ষণ নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
'সত্রধারঃ পঠেত্তত্র মধ্যমং স্বরমাশ্রিতঃ। 
নান্দীং পদৈদ্বাদশভিরষ্টভিরবাপ্যলঙ্ক্‌ তাম্‌ 
সুত্রধার মধ্যম স্বরে দ্বাদশ বা অষ্টপদ সমলঙ্কত নান্দী পাঠ 
করিবে। নান্দীতে দেব দ্বিজ প্রভৃতির বন্দনা, রাছ। প্রজ্ঞার হিত্ত 
ফামন!, রঙ্গের আশা! সফলতার প্রার্থনা, কাব্যকর্তীর যশ এবং 
ধন্ম কামন। ইত্যাদি করণীয়। নান্দীপাঠান্তে চারী, মহাচারী 
প্রবেশ প্রহতি নানা ব্যাপার করিবার বিধান, বাহুল্য জ্ঞানে 


ভা পৌষ ১৩০৫) প্রাচীন নাট্য শাস্ত্র । ৮৫৭ 


সে সকল উল্লেখত হইল না। যাহা হউক সেই পকল সমাপ্ত 
করিয়! 

‘সুবাক্যমধুরৈঃ শ্লোকৈর্নানাতাললক্বান্থিতৈঃ | 

প্রসাদ্য রঙ্গং বিধিবৎ কবেনাম চ কীর্য়েৎ। 

প্রস্তাবনাং ততঃ কুর্ষ্যাৎ কাব্য প্রধ্যাপনা শ্রয্নাম্‌। 


প্রস্তাব্যেবং তু নিশ্রামেৎ কাব্যপ্রস্তাবকস্ততঃ। 
এবমেব প্রয়োক্তব্যঃ পুর্বরঙ্গে! যথাবিধি । 
নানাতাললয়মুক্ত সুমধুর বচনবিরচিত শ্লোকের দ্বার! 
সকলকে প্রসন্ন করিয়া যথাবিধি কবির নাম কীর্তন করিবে, 
তৎপরে অভিনেয় কাব্যের প্রকাশমুলক প্রস্তাবনা করিয়। প্রস্তা- 
বক নিঙ্রান্ত হইবেন, এই প্রকারেই যথাবিধি পুর্বরঙ্গ প্রয়োগ- 
কর্তব্য। বিধিপুর্ধক পূর্বরঙ্গ প্রয়োগ করিলে নানা শুভ এবং 
অকরণে প্রতাবায়ের কথ! উল্লেখ করিতে এখানেও ভরত মুনি 
ভুলন নাই। 
ষষ্ঠ অধ্যায়ের বিষয় রসম্ব্ূপ বর্ণন। রসই কাব্যের প্রাণ, 
‘নহি রসাদূতে কশ্চিদর্থ: পরবর্তিতে? রস ব্যতীত কোন বিষয়ই প্রব- 
ভিত হয় না, যে বিষয়ই অভিনীত হউক না কেন, তাহা কোন না 
কোন রসাত্মক হইবেই, যাহা রসাত্মক নহে, তাহ! কাব্য নামের 
অযোগ্য সুতরাং তাহার অভিনয় অসম্ভব! রসেরই অভিনয় 
হয়, সে জন্ঠই রসাধ্যায়ে অভিনয়সংক্রাস্ত যাবতীয় ব্যাপারের 
ংক্ষেপ উল্লেখ করা হুইয়াছে। 
'শৃঙ্গার হাস্য করুণ রোদ্র বীর ভয়ানকাঃ। 
বীভৎসাদ্ভূত সংজ্ঞাশ্চেত্যষ্টৌ নাট্যে রসাঃ স্বতাঃ । 


৮৫৮ ভারতী । (ভা পৌষ ১৩০% 


শৃঙ্গার, হাসা, করুণ, রৌদ্র, বীর, ভয়ানক, বীভৎস এবং 
অদ্ভুত এই আট প্রকার রস নাটো উক্ত হইয়াছে । 
রতিহাসম্চ শোকশ্চ ক্রোধোত্সাহৌ ভয়ং তথা! 
জুগুগ্পা বিস্মরশ্চেব স্থারিভাবাঃ প্রকীন্তিতাঃ ৷ 
রৃতি, হাসা, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভর, জুগুপ্দ। এবং বিশ্ময় 
ইহার! স্থাগ্লিভাব। 
“নির্েদগ্লানিশঙ্কাদ্যাস্তথাস্ামদশ্রমাঃ । 
আলন্যঞ্চৈৰ দৈন্যঞ্চ চিত্তমোহংস্বতির্বতিহ । 
ব্রীড়া চপলতা হর্ষ আবেগো জড়তা তথা 
গর্বে বিবাদ ওত্সুক্যং শিদ্রাপস্মার এব চ। 
সুপ্তং বিবোধোইমর্ষশ্চাপাবহিথমথোগ্রতা । 
নতিবাধিস্তথোনম্মাদস্তথা মরণমেবচ। 
ত্রাশ্চৈৰ বিতকশ্চ বিজ্ঞেয়া ব্ভিচারিণঃ | 
ত্ৰযন্্ৰিংশদমী ভাবাঃ সথাখ্যাতাস্ত নামত । 
স্তস্তঃ স্বেদোহ্থ রোমাঞ্চ: স্বরভঙ্গোহথ বেপথুঃ | 
বৈবর্ণামশ্রপ্রলয় ইত্যষ্টৌ সাত্বিকাঃ স্থতাঃ ৷” 
নির্কেদ, গ্লানি প্রভৃতি তেলিশ প্রকার ব্যভিচারী ভাব, স্তম্ভ, 
ঘর্দ, রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ, কম্পন, বিবর্ণতা, অশ্রু এবং প্রলয় এই 
আট প্রকার সাত্বিক ভাব। 
অভিনয় চারি প্রকার আঙ্গিক, বাচিক, আহার্য্য এবং 
সাত্বিক । ধৰ্ম্ম দ্বিবিধ--লোকধৰ্ম্ম এবং নাট্যধর্ম্ম, ববাত্ত চতুর্ক্িধ 
ভারতী,সাস্বতী,কৈশিকী ও আরভটী,চার প্রকার প্রবৃত্তি--আবস্তী, 
দাক্ষিণাত্যা, অদ্ধমাগধী এবং পঞ্চাল মধ্যম! । সিদ্ধি হুই প্রকার 
দৈবী ও মামুষী ৷ স্বর সপ্তবিধ যড়নাদি, আতোদ্য চতুর্বিধ--. 
তত, অবনদ্ধ, ঘন ও সুযির । প্রবেশ, আক্ষেপ, নিষ্কাম, প্রীজ্ঞাদি ক, 


ভা পৌষ ১৩৯৫) প্রাচীন নাট্য শান্তর । ৮৫৯ 


অস্তর এই পঞ্চবিধ সঙ্গীত । চতবরস্র, ত্যত্র এবং গোল এই তিন 
প্রকার রঙ্গ! 
“এবমেযোহল্স সুত্রার্থে। নির্দিষ্টো নাট্রযসংগ্রহঃ। 
ষষ্ঠ 'অধ্যায়ে--এইরূপ অল্প স্থত্রার্থ নাট্যসংগ্রহ নিদ্দিষ্ট হইয়াছে। 
তৎপরে রস স্বরূপ ও ভিন্ন ভিন্ন রসের লক্ষণ বর্ণন!। 
“ত্র বিভাবান্ভাব ব্যভিচারি সংযোগাদ্রপনিষ্পত্তিঃ 
বিভাব অস্থভাব ব্যভিচারী ভাব সংযোগেই রন নিষ্পন্ন হয় । 
‘যথ! বহুড্রব্যযুক্কিবাঞ্জটনর্বহভিযুতিম্‌। 
আস্বাদয়স্তি ভূক্লানা ভক্তং ভক্তবিদোজনাঃ। 
ভাবাভিনয়সংবদ্ধান্‌ স্থায়িভাবাংস্তথা বুধাঃ | 
আম্বাদয়ন্তি মনসা তন্মান্সাট্যরসাঃ স্মতাঃ |, 
যেমন বহুসামগ্রীযুক্ত বহুব্যপ্রনের দ্বারা মিশ্রিত করিয়া 
ভাতের স্বাদ গ্রহণ কর! হয়, দেই প্রকার ভাবাভিনয়মংবদ্ধ 
স্থায়ীভাবকে পণ্ডিতের! মনের দ্বারা আস্বাদন করেন, তজ্জন্যই 
তাহা নাটারস নামে অভিহিত হয়। 
‘ন ভাবহীনোহস্তি র্গো ন ভাবো রসবর্জ্জিতঃ। 
পরস্পরকৃতা সিদ্ধিস্তয়োরতিনয়ে ভবেৎ 
ভাবহীন বস নাই, রসবর্জ্জিত ভাবও হয় না, অভিনয়ে তাহা- 
দের পরস্পরক্ৃত সিদ্ধিই হইয়া থাকে । রস বীজস্বরূপ, ভাব 
সকল বৃক্ষ পত্র পুষ্প ফল স্বরূপ । 
প্রথমে আট প্রকার রস বর্ণনা করিয়া পরে বলা হইয়াছে 
তাঁহাদের উৎপত্তির হেতু চারিটি রস। শৃঙ্গার, রৌদ্র, বীর, 
বীভৎম এই রসচতুষ্টয় হইতে যথাক্রমে হাপ্য, করুণ, অদ্ভুত 
ও ভয়ানক রসের প্রাছর্ডাব হইয়া মোটে আটটি রস হইয়াছে 
‘তত্র শূঙ্গারো নামি বৃতিস্থারিভাব উজ্জল বেধায্ম কঃ’ 


৮৬৯ ভারতী । (ভা পৌষ ১৩০৫ 


শৃঙ্গার রস উজ্জল বেধাস্মক, তাহার স্থায়ীভাব রতি, জগতে 
যাহা কিছু শুচি, মেধ্য উজ্জল এবং দর্শনীয্ন তাহাই শৃঙ্গার 
রসের সহিত উপমিত হইয়া! থাকে, যেমন গোত্র কুল আচা- 
রানুসারে পুরুষের নাম নিদ্দিষ্ট হয়, নাট্যাশ্রিত রস এবং ভাবা- 
দিরও সেইরূপ আচারসস্তত আত্বোপদেশসিদ্ধ নাম নির্ণীত 
হইয়াছে । 

‘এবমেব আঁচাঁরসিদ্ধো জদ্যোজ্জলবেধা স্ব কত্বাচ্ছ লারোরসঃ? 

এ জনাই না এবং উজ্জল বেধাম্মকতা বশত ইহ! শৃঙ্গার রস। 
শৃঙ্গ'ররসের আর এক নাম আদিরস, সকলের শ্রেষ্ঠ এবং তজ্জন্যই 
আদিতে কীর্তিত বলিয়৷ ইহার নাম আদ্িরস। তাহা স্ত্রী পুরুষ 
হেতুক ও তাহার ছুই অধিষ্ঠান সম্ভোগ এবং বিপ্রলস্ত ; সম্ভোগ 
মাল্যান্থলেপনাদি, প্রিয়জন, উত্কষ্ট ভবনোপভোগ উপবন গমন 
ক্রীড়ালীলাদি বিভাবের দ্বারা উৎপন্ন হয়। নয়ন চাতুরী ভ্রক্ষেপ 
কটাক্ষ সংচাঁরী ললিত মধুর লাস্য এবং বাক্যাদি অনুভাবের 
দ্বারা তাহা অভিনেয় | বিপ্রলম্ত নির্বেদ, গ্লানি, শঙ্কা, অনুয়া, শ্রম, 
চিন্তা, ওৎসুকা, নিদ্রা, স্ুপ্ধি, স্বপ্ন, ব্যাধি, উন্মাদ, অলসতা, মরণাদি 
অন্ুতাবের দ্বারা অভিনেয়। 

‘অথ হাস্যো নাম হাসস্থায়িভাবাত্মকঃ’ 
হাদ্যরসের স্থায়ীভাব হাস। হাদ্য রস দ্বিবিধ, আত্মস্থ এবং 
পরস্থ। 
বিপরীতালঙ্কারৈ বিক্ৃভাচারাভিধানযেশৈশ্চ। 
বিরুতৈরঙ্গবিকারৈ হসতীতি রসঃ স্থৃতো হান্যঃ | 
০০০ হাদয়তি জনং বশ্বাত্বশ্বাজ্জ্ঞেছো রসে! হাস্যঃ 1? 
বিপরীত অলঙ্কার বিকৃত আচার বাক্য বেশ এবং বিকৃত 
অঙ্গবিকারাদির অমুভাবের দ্বারা যথন* স্বয়ং হাসে, তাহ! 


তা পৌৰ ১৩১৫) প্ৰাচীন নাট্য শাস্ত্। ৯৬১ 


আত্মস্থ হাপ্যরদ এবং পরকে হাপাইলেই পরস্থ হান্ট রল। 
ইহার ব্যভিচারী ভাব আলস/, তন্দ্রা, নিদ্রা, স্বপ্রা্ি, স্ত্রী ও নীচ 
প্রক্কতিতেই ইহার বিশেষ প্রাচূর্ভাব দেখা যায়। এই হাস্য 
রসের আবার ছয় প্রকার ভেদ উক্ত হইয়াছে। 

‘স্মিতমথ হসিতং বিহসিতমুপহসিতং চাপহসিতমতিহমিতম্‌ । 

দ্বৌ দ্বৌ ভেদে স্যাতামুত্তমমধাম:ধ সপ্রকৃতৌ 1, 

স্মিত, হমিত, বিহসিত, উপহপিত, অপহৃসিত এবং অতি- 
হসিত, উম প্রকৃতিতে স্মিত ও হসিত ; মধ্যম প্রকৃতিতে বিহ- 
নিত ও উপহনিত ; অধম প্রকৃতিতে অপহমিত এবং অতিহসত্ত 
লক্ষিত হয়। 

জথ করুণো নাম শোকস্থায়িভাবপ্রস্তবঃ ৷” 

করুণ রস স্থায়ীভাব শোক সভৃত। উহ শাপ, ক্লেশ, বিনি- 
পাত, ইষ্টদেশবিরহ, বিত্তনাঁশ বধবন্ধনাপ্দি বিভাবের দ্বারা উৎপন্ন 
হয়, অশ্রপাত, ব্যাকুলতা মুখশোব, বিবর্ণতা, নিঃশ্বাস, স্বতি- 
ভ্রংশাদি অনুভাবের হবার তাহার অভিনয় কর্তব্য। নির্বেদ, 
গ্লানি, চিন্তা, ওৎস্ুক্য, মোহ, শ্রষ, তয়, বিষাদ, দৈস্ত, ব্যাধি, 
জড়তা, উন্মাদ, মরণ, স্তম্ভ, বেপথু, অশ্রু স্বরভেদ প্রভৃতি ককুণের 
হযাতিচারী ভাব। 

“রৌত্রো নাম ক্রোধ স্থায্নিভাবাব্মকঃ ৷” 

রৌদ্র রসের স্থায়ীভাব ক্রোধ । ক্রোধ, অমর্ষণ, অধি- 
ক্ষেপ, মিথ্যা বাকা, বাকৃপাক্ব্ায মাৎদর্ধ্যার্দি বিভাবের দ্বারা 
তাহা প্রাহভূতি হ্য়। তাড়ন, পীড়ন, প্রহরণ, শগ্রপাতাদি 
তাহার কর্ণ। রক্তলেত্র, ভ্রকুটীকষরণ, দন্ত এবং ওষ্ঠ গীড়ন, 
হস্তাগ্র নিম্পেবণাদি অন্ুভারের দ্বারা রৌপ্ররসের অভি- 
নয় করণীয্ব। তাহার ব্যভিচারী ভাব সংমোহ, উৎসাহ, 


৮৬২ ভারতী । (ভা পৌষ ১৩৪৫ 


আবেগ, অমর্ধ, চপলতা, উগ্রতা, ধর্ম, বেপথু, রোমাঞ্চ 
প্রভৃতি । 
'বীরোনামোত্তমপ্ররূতিরুৎসাহাত্মকঃ |? 
বীররস উত্তম প্রকৃতি, তাহার স্থায়ীভাব উৎসাহ । 
“উৎসাহাধ্যবসায়াপবিষাদাদবিনম্ময়ন্মোহাৎ। 
বিবিধাপর্থবিশেষাদ্বীররসো। নাম সংভবতি। 
স্থিতিবৈর্যবীর্ধযগর্বৈরুতৎপাহপরা ক্রম প্রভাবৈশ্চ। 
বাটক্যশ্চাক্ষেপকৃতৈ বাঁররসঃ সম্যগভিনেয়ঃ 1” 
উৎসাহ, অধ্যবসায়, অবিষাদ, অবিস্ময়, মোহাদি বিভা 
হইতে বীর রসের উৎপত্তি । স্বৈর্য্য, ধৈর্য্য, বীর্যযগর্ব, উৎসাহ, 
পরাক্রম, প্রভাব, এবং সাহঙ্কার বাক্যের দ্বারা তাহ! অভিনেয়। 
‘ভয়ানকে! নাম ভয়স্থায়িভাবাত্মকঃ ।’ 
ভয়স্থায়িভাবাত্মক রসের নাম ভয়ানক । বিকৃতরব, সংগ্রাম, 
অরণ্য এবং শন্তগৃহগমন গুরু এবং নৃপতিতে অপরাধ প্রভৃতি 
বিভাব হইতে ইহার জন্ম। করচরণকম্পন, নয়নচাপল্য, বিব- 
“তা, শ্বরভেদাদি অনুতাবের দার! ইহ! অভিনেতবা। ইহার 
ব্যভিচারী ভাব--স্তস্ত, শ্বেৰ, গদগদ, রোমাঞ্চ, বেপথু, শঙ্কা, মোহ, 
দৈন্য, আবেগ, চপলতা, এবং মরণাদি। 
‘বীভৎসো নাম জুগুপ্সাস্থাস্িভাবাত্মকঃ।, 
নিন্দা স্বায়িভাবাত্মক রসের নাম বীভৎস, অনবদ্য অপ্রশন্ত, 
অপ্রিয় দর্শনাৰি, অনিষ্টদৰ্শন শ্রবণ কীর্ত্তনাদি বিভাবের দ্বার! 
বীভৎসের উদ্ভব। মুখ নেত্রাদি কুঞ্চন নাসাপ্রচ্ছাদন, নিষ্ঠীবনাদি 
অনুভাবের দ্বারা ইহার অভিনয় করণীয়। অপশ্বার, আবেগ, 
মোহ, ব্যাধি, মরণাদি ইহার ব্যন্তিচারী ভাব । 
‘জড়তো নাম বিশ্বরস্থাক্িভাবাত্মকঃ 1, 


ভা পৌষ ১৩১৫) প্রাচীন নাট্য শান্তর । ৮৬৩ 


অদ্ভুত রসের স্থায়ীভাব বিস্ময় । অতিশয়ার্থযুক্ত বাক্য, শিল্প 
কর্ম এবং রূপ ইহার বিভাব। নম্বনবিস্তার, অনিমেষ দশন, 
রোমাঞ্চ, অশ্রু, শ্বেদ, হর্ষ, সাধুবাদ দানানি অন্থভারের দ্বারা অভি" 
নেয়। স্তম্ভ, স্বেদ, অশ্রু, আবেগ, রোমাঞ্চ, সংভ্রম, প্রলাপার্দি 
ইহার ব্যভিচায়ী ভাব। 
রসের বর্ণনা করিতে অবিচ্ছেদ্য রূপে ষষ্ঠ অধ্যায়ে যে সকল 
শ্বায়ীভাব, ব্যভিচারী ভাব প্রভৃতির উল্লেখ করিতে হইয়াছে, সে 
সমন্তেরই বিস্তৃত ব্যাথা! শ্বতন্ত্রক্ষপে সপ্তমাধায়ে বিবৃত হইয়াছে। 
“বাগঙ্গনবোপেতান্‌ কাব্যার্থান্‌ ভাবয়স্তরীতি ভাবাঃ? 
বাক্য অঙ্গ ধপাণযুক্ত কাব্যার্কে চিন্তার বিষয়ীভৃত করে 
রলিয়াই ভাবের নাম ভাব । অথবা বাগঙ্গ মুখরাগাদির ছারা 
“কবেরন্তর্গতং ভাবং ভাবয়ন্‌ ভাব উচ্যতে’ 
কবির অন্তর্গত ভাব ভাবাইয়াই উহা! ভাব নামে অভিহিত 
হয়। অথবা 
“নানাভিনয়সংবদ্ধান্‌ ভাবয়স্তি রসানিমাম্‌, 
নানাভিনয়যোগে শৃঙ্গারাদি রসকে ভাবনায় উপস্থিত করে 
বলিয়াই ইহার! ভাবাখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। 
'বহবোহর্থা বিভাব্স্তে বাগঙ্গাভিনয়া শ্রয়াঃ 
অনেন যন্মাত্তেনায়ং বিভাব ইতি সংঙ্গিতঃ1 
বাক্য এবং দেহের অভিনয় যোগে কাব্যগত বহু বিষয় বিতা- 
বিত অর্থাৎ বিশেষ রূপে ভাবনার বিষয়ীতভূত হয় বলিয়া ভাবের 
সে অবস্থার নাম বিভাব। অনুস্তাব- 
বাগঙ্গোপাঙ্গ সংযুক্তত্থনুভাব ইতি স্থতঃ’ 
বাক্য অঙ্গোপাঙ্গযুক্ত অহুভাব, অর্থাৎ অভিনয়ের দ্বারা যে 
গত গুপ্ত ভাবকে যে প্রকাশ করে তাহার নাম অন্থভাব। ভাবের 


৮৬৩ ভারতী । (পৌষ ১৩০৬ 


কার, কাকোলুকাদি রাত্রিচরগণের রাব শ্রবণাদি বিঙাব হইতে 
ইহার জন্ম। কম্পিত করচরণ, হৃদয় কম্পন, স্তত্ত, মুখশোষ, 
জিহ্বা পরিলেহন, ঘৰ্ম্ম, পরিত্রাণের উপায় অনুসন্ধান, ধাবনাদি 
অনুভাবের দ্বারা তাহা প্রয়োক্তব্য। 
“জুগুপ্লা নাম আ্রীনীচ প্রকৃতি ॥ 
জুগুপ্সা অর্থাৎ নিন্দাও স্ত্রী এবং নীচ প্রকৃতিগত। 
“অহদ্য শ্রবণ দর্শনাদিভির্বরিভাবৈরত্পদ্যতে ।' 
অপ্রিয় শ্রবণ দর্শন হইতে ডুগুগ্পার উৎপত্তি । সৰ্ব্বাঙ্গ সঙ্কো- 
চন, নাস! প্রচ্ছাদন, নিষীবন, মুখবিকৃতি প্রভৃতি অনুভাবের 
ছারা ইহার প্রয়োগ কর্তব্য। ততপরে নির্বেদাদি ত্রয়স্ত্রিংশৎ 
ব্যভিচারী ভাবের বিভাব এবং অন্ুভাব উৎপত্তি এবং অভিনম্ব 
বর্ণনা কর! হইয়াছে । তাহার কয়েকটিমাত্র উল্লেখ কর! যাই- 
তেছে। 
“নির্ধেদ নামক ব্যভিচারী ভাব প্রিয়জনবিরহ, দারিদ্র্য দুঃখ 
ব্যাধি এবং তত্বজ্ঞান হইতে জন্মগ্রহণ করে, কেবল তাহাই নহে, 
“পরবৃদ্ধিং বা দুষ্ট 1 নির্ব্বেদো নাম সংভবতি |, 
পরের অভ্যুদয় দরশনেও কখন কখন নির্ধেদ উপস্থিত হয়। 
ধ্ম্মপরায়ণের ধর্মের সঙ্গে তস্করের ধন্ধের ন্যায় তত্বঙ্ীনের 
নিব্রেদের সঙ্গে পরবৃদ্ধি দশনসম্ভৃত নির্কেদের বিষম সাদৃশ্য সক- 
লেরই অনুমেয় । কিন্তু যে কারঞ্ছে নির্বেদ উপস্থিত হউক, 
তাহার বহিঃপ্রকাশে বৈসাদৃণ্ত নাই) তজ্জন্তই ধ্যানরত যোগী 
পুরুষের ন্যায় দীনমুখে করুণনেত্রে ছল ছল নয়নে সকল রকম 
নির্বেদের অভিনম্ধ করিবার ব্যবস্থা কর! হইয়়াছে। অসুয়া 
প্রভৃতির অভিনয় সংসারে দেখিতে দেখিতে সকলেই পরিশ্রাস্ত 
হইতেছেন, সুতরাং আমর! এ বিষয়ের বর্ণনা সংগ্রহ করিম! 


ভা পৌষ ১৩৪৫) প্রাচীন নাটা শাস্ত্র । ৮৬৭ 


পাঠকবর্গের ক্লান্তি বুদ্ধি করিলাম না। চিন্তা সকলেরই আছে, 
স্থতরাং চিন্তার বিভীব, অনুভাব সকলেরই পরিজ্ঞত হবু 
অভিনয়টা বেশ সরস বলিয়া তাহ! উল্লেখযোগ্য । শ্বধ।, 
চৌর্ধ্য প্রভৃতি কাধ্যে চিন্তা প্রাছভূ্তি হয়, চিন্তা বহুকারণময়। 
দীর্ঘশ্বাস, হদয়োচ্ছ,স, সন্তাপ, শূনাহাদয়তা প্রভৃতির দ্বারা (উপ- 
ন্যাসের প্রণয়াকাজ্ী নায়কের ন্যায়) চিন্তার অভিনয় করিবে। 

গর্ব জিনিষট! কাহারও সম্ভবত নিতান্ত অপরিচিত নয়, এশ্বর্যয, 
বংশমর্য্যাদা, রূপ, যৌবন, বিদ্যা, বল প্রভৃতি নিখিল বাঞ্ছনীয় 
পদার্থ হইতে ইহার উৎপত্তি, নাট্যশাস্বকার বলেন, “গর্বঃ স 
নীচানাং'। তুচ্ছ তাচ্ছিগ্যয কেহ কোন প্রশ্ন করিলে তাহার 
উত্তর ন! দেওয়া, সমন্মানার্হ ব্যক্তির অতিক্রম এবং অপমান করুণ 
প্রভৃতির দ্বার! গর্কের অভিনয় কর্তব্য, এইরূপে প্রত্যেকের উৎ- 
পত্তি এবং অভিনয় সমন্ধে বর্ণন! কর! হইয়াছে । 

তৎপরে স্তম্ভ স্বেদ প্রভৃতি অষ্ট সাত্বিক ভাবের বিভাঁব এনং 
অনুভাব কীঠিত হইয়াছে। “ইহ হি সবং নাম মনঃপ্রভবম্‌” 
নাটোর সত্ব মনঃসস্তুত, সমাহিত মন হইতে এই সব্বের উৎপত্তি, 

£সমাধান হইতে তৎক্ষণাৎ নিরতি জন্মে, অন্যমনস্ক জনের 
স্তম্ভ রোমাঞ্চাদি অসম্ভব, লোকম্বভাবানুকরণ বশত নাটো সত্বও 
অভীন্সিত। সুখের সহিত সুথীর ভাব ও দুঃখিত হইয়া! ছুঃখীর 
ভাব অভিনয় করিবে, দুঃখ রোদনাত্মক, দুঃখিত ন! হইলে কিরূপে 
তাহার স্বাভাবিক অভিনয় সম্ভব হইতে পারে? দুখিত ব্যক্তি 
ক্রর্ভৃক প্রহর্যমূলক স্থথেরই বা কিরূপে অভিনয় সম্ভব? স্থতরাং 
শ্বরং অনন্যমনে সুখ ছুংখকে নিজের করিয়া লইয়া অশ্রু রোমাঞ্চ 
প্রভৃতির অভিনয় করিতে হয়, এজন্যই ইহাদের নাম সাত্বিক 
ভাধ। সাত্বিক ভাবের মধ্যে একটির অভিনয় প্রপালা মাত 


৯৬৮ ভারভী। (ভা পৌষ ১৩১৫ 


উল্লেধিত হইতেছে। স্বেদব্যপ্জক কিছু গ্রহণ করিস, ঘৰ্ম্ম অপর 
ক তে করিতে 
“স্বেদস্যাভিনয়ো! যোজ্যন্তথা বাতাভিলাষতঃ, 

বায়ু সেবনের উৎকণ্ঠা প্রকাশ করিয়া শ্বেদাথ্য সাত্বিক ভাবের 
অভিনয় কর্তব্য। স্তম্ভত প্রভৃতিরও অভিনয় বৃত্তান্ত এই রূপে স্থবি- 
হিত প্রণালীতে ব্যাথ্যা করিয়া ভরত মুনি 
«এবাঞ্চ যে যন্ত্র রসে নিয়োজ্যান্তান্‌ শ্রোতুমর্হস্তি চ বিপ্রমুখ্যাঃ? 

বলিয়া কোন্‌ রসে কোন্‌ কোন্‌ ভাব ব্যবহৃত হয়, তাহ! 
বর্ণন। করিয়াছেন, ষষ্ঠ অধ্যায়ে রসের বর্ণনায়ও প্রসঙ্গক্রমে একবার 
ইহাদের উল্লেখ কর! হইয়াছে, কোন্‌ রসে কোন্‌ ভাবের সমাবেশ 
হয় তাহাও বলা হুইরাছে, আবার সপ্তম অব্যায়ের শেষাংশে 
তছৃল্লেখে অবস্তই দ্বিরুক্তি ঘটিয়াছে, ভরত মুনিকে তজ্জন্য কৈফি- 
যুতদ্ধেতে বাধ্য কব যায় না, কাব্ণ তাহার স্থপক্ষে শান্তর প্রমাণ 
আছে 'নাধিকং দোষমাবছেত। 

অষ্টম অধ্যায়ের উপাঙ্গাভিনয়ের বর্ণনা বড়ই চিত্বছারিণী, 
উপাঙ্গাভিনয় ঘলিতেই পূর্বে অভিনয় শব্দের প্রকৃতি প্রত্যয়ারি 
নিগ্দেশ কর! হইয়াছে, অভিনঘ্ব যে আঙ্গিক, বাচিক, আছার্ধ্য এবং 
সাত্বিক ভেদে চতুর্কিধ তাছারও উল্লেখ করা হইয়াছে, সগুধ 
অধ্যায়ে সাত্বিক অভিনয়ের সম্পূর্ণ সমাচার বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, 
অবশি ভিন প্রকারের মধ্যে প্রথমে. অঙ্গাভিনয় বল! হ্ইয়াঞ্ছে, 
আঙ্গিক অভিনয় তিন প্রকার, শারীর, মুখজ এবং চেষাকত, 
মস্তক, হস্ত, কটিদেশ, বক্ষঃস্থল, পার্খ এবং চরণ এই ছয়টি অঙ্গা- 
ভিনয়ের অঙ্গ ; নেত্র, জ্র, নাসা, অধর, কপোল, চিবুক এই ছহ্নটি 
উপাঙ্গ। অভিনয়ের বস্ত ত্রিবিধ, অন্কুর, শাখা ও নৃত্য, সুচনা 
অস্কুর, অঙ্গাতিনযর়--শাখা এবং করখাশ্রর় _ নৃত্য । 


তা মাঘ ১৩০৫) প্রাচীন নাট্য শাস্ত্র । 


মুখজাভিনয়ে বিপ্রা নানাতাব রসাশয়ে। 
শিরস প্রথযং কর্ম গদতো! ষে নিবোধত । 
ত্রিবিধ অঙ্গাতিনয়ের মধ্যে প্রথমে নানাভাব রসাশ্রয় মুখ- 
জাতিনয়ের শিল্পঃকর্ম্ম অর্থাৎ মন্তকের অভিনয় বৈচিত্র্য বলা হই- 
পাছে । অষ্টম অধ্যায়ে উপাঙ্গাতিনয় বলতে মস্তকাতিনয় বর্ণনা 
কর! হইয়াছে; কারণ উপাঙ্গগুলি বাদ দিলে মন্ত্রকের মন্তকত্ব 
বিলুপু হয়, মন্তক বাধ দ্রিঘাও উপাঙ্গের অস্তিত্ব অসম্ভব! 
“আকম্পিতং কম্পিতধ্চ ধৃতং বিপুতমেব চ’ 
গ্রভৃতি শিরঃকম্প ত্রয়োঘশবিধি, 
শিনৈরাকম্পনাদুদ্দিমধশ্চাকম্পিতং ভবেৎ। 
দ্রতং তদেব বহুশঃ কম্পিতং কম্পিতং শির | 
অতিধীরে উদ্ধ এবং অধোদিকে মন্তকের ঈষৎ কম্পনই 
আকম্পিত, এবং তাড়াতাড়ি কম্পনই কম্পিত শির নামে উক্ক 
হইয়াছে। নাম এবং উপদেশাদির দ্বারা আভাষ, নির্দেশ এবং 
আবাহনে আকম্পিত মস্তকের অবস্থা, রোষ বিতর্ক, বিজ্ঞাম, তর্জন 
এবং প্রশ্বাতিশক্ন বাকা প্রভৃতিতে কম্পিত শিরের বিধান কর! 
হইয়াছে। এই ত্রয়োদশবিধ শিরঃকর্ম্ম বিস্ততরূপে বর্ণন। করণাস্তর 
দৃষ্টির ভেদ, অভিনয় প্রভৃতির সুবিস্বৃত ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । 
কান্ত! ভয়্ানক। হাস্য করুণাচাদ্ভূতা তথা । 
বৌদ্রী বীরাচ বীভৎস! বিজ্ঞেয়া! রসদৃষ্টয়ঃ / 
এই আট প্রকার রসদৃষ্টি। স্বিগ্ধা শ্রষ্টা চ দীনা চ তুদ্ধা দস্তা 
ভয়ান্বিতা প্রভৃতি আট প্রকার স্থায়ীভাবের দৃষ্টি, 
শশূন্যাচ মলিন চৈব জিন্ধা সু্খলিত। তথা, 
প্রভৃতি বিংশতি প্রকার সঞ্চার্ণী দৃষ্টি, মোট দৃষ্টি বট্ত্রিংশৎ 
বিধি । 
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শূঙ্গার রসের দৃষ্টিই কাস্তা, হাঁহাতে ভ্রক্ষেপ এবং কটাক্ষ 
থাকিবে, হর্ষ প্রসাদ হসিত কোপও থাকা চাই এবং মন্মথের অঙ্ুু- 
গ্রহও তাহাতে প্রকাশ পাইবে। | 

‘নাদাগ্রাচ্গগত! দৃষ্টিঃ করুণ করুণে রসে? 

করুণ রসের করুণ! দৃষ্টি নাসাগ্রের অনুগামিনী, অদ্ভুতের 
অভ্ভুতা দৃষ্টি সৌম্যা বিকসিতপ্রাপ্ত! ইত্যাদি রসাশ্রিত দৃষ্টির 
লক্ষণ নির্দেশ পুর্ববক স্থায়ী ভাবাশ্রিত দৃষ্টির/লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে, 
বিকশিত মধুর! স্ফটতারকা অভিলাধিণী সানন্দ ভ্রক্ষেপযুক্ত! 
রতিভাবযুক্তা দৃষ্টির নাম শ্মিগ্ধা ইহ! রতি নামক স্থায়ী ভাবের 
খভিনেয়। এইর্ূপে যট্‌ত্রিংশ দৃষ্টিভেদ ও অভিনয় ৰর্ণন] [করিয়। 
রসজ এবং ভাবঙ্জ দৃষ্টির তারা ও ভ্রর অবস্থা বিবৃত কর! হইয়াছে । 

. দ্রমণং বলনং পাতশ্চলনং সম্প্রবেশনম্‌ | 

বিবরত্তনং সমুদ্ধ তং নিক্ষামঃ প্রাক্ৃতং তথ1।, 

এই নয় প্রকার তারা কর্ম, কটাক্ষের নাম বিবর্তন উর্ধ দৃষ্টির 
নাম সমুদ্ধত প্রভৃতি, নববিধ তারাকর্শ্ম বুঝাইয়া কোন্‌ রসে কোন্‌ 
ভাবে কোন্‌ প্রকার তারাকর্ম্ম নিযোজ্য তাহা বলা হইয়াছে। 
তৎপয়ে আবার দর্শনের. প্রকার ভেদ উক্ত হইয়াছে । সম, ত্র্যঅ, 
* অন্ুবৃত্ত, আলোকিত, বিলোকিত, প্রলোৌকিত, উল্লোকিত, অব- 
লোকিত এই আট রকম দর্শন। তারা সমভাবে রাখিয়া সৌম্য- 
ভাবে যে দর্শন কর! হয় তাহাই সমদর্শন, তারাকে পক্ষপুটের 
অন্তর্গত করিয়া বক্রভাবে দর্শন করিলেই তাস দর্শন বলা হয়, 
রূপের নির্বর্ণনাযুক্ত দর্শনের নাম অনুবৃত্ত । হঠাৎ দেখাই আলো. 
কিত, পশ্চান্দিকে দেখা বিলোকিত এবং পার্খের [দিকে দেখা 
প্রলোকিত, উৰ্দ্ধ দর্শন উল্লোকিত এবং অধোপর্শন অবলোকিত 
নামে খ্যাত। এইরূপ দর্শনভেদ বর্ণনার পর আবার দর্শনের তারা. 
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পুট ₹ , নিমেষ, প্রস্থত প্রভৃতি 
দর্শনে ক্র রূপে গণনীয়। তজ্জন্যই 
আহঃ ঘাহা হউক এই প্রকারে 
তন্ন পাঙ্গের প্রকার তেদ, রস 
ভাং বচিত্র্য বর্ণনা করিরা অষ্টম 
অধ্যায় পরিসমাপ্ত হইয়াছে 

চন্দ্রের আক্ষেপ । 


চন্দ্র বলে ফেলিয়া নিশ্বাস__ 

এ জীবন বৃথা গেল মম। 
কতু নাহি পাইলাম তারে, 

সে আমার প্রাণ,--প্রিয়তম ! 
সুজনের নুতন প্রদোধষে 

প্রথম সে উঠিয়! গগনে 
দেখিলাম অন্তাচল চূড়ে 

শ্রান্ত-রুবি বিরাম-শয়নে। 
আমার সে নবীনহৃদয়ে 

উথলিল প্রেম-মোতদ্বিনী ; 
আমি সেই রুদ্ধ বেগবশে 

ছুটিলাম দিবস যামিনী । 
সে অবধি চুটিতেছি আমি, 

চুটিতেছি তাহার পশ্চাতে, 
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ছুটিতেছি' 
বৃষ্টি, 
তবু নাহি! 
এম 
হায় হায়, 
হে ওগো নহে বালবার 


না-ই যেন পাইলাম তারে; 
পাই যদি হৃদয় ভরিয়। 
জ্যোতি তার--স্থচির-পুরণিমা 
হয়ে থাকি নভ উদ্জলিয়1,-- 
তা হলেও ধন্য হয়ে যাই; 
--একদিন মাত্র তাহে মাসে! 


কি হইবে একবিন্টু বারি 


অনন্তের এ মহা-তিয়াষে? 
হায় এত উচ্চপদে কেন, 

হে বিধাতা, স্থাপিলে আমারে ! 
তাই ত এ অনল জ্বলিছে 

চিরদিন মোরে দহিবাঁরে ! 
আহ্‌! যদি হইতাম আমি 

পৃথিবীর ক্ষুদ্র তৃণগাছি,-- 
যদিও না পাইতাম তারে 

হৃদয়ের অতি কাছাকাছি,-- 
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এ তাহার। 
রি 

হত আমার! 


হর 


একটী সামাজিক চিত্র । 


(সত্য ঘটনা) 


আমি কুলীনছৃহিতা। কিন্তু কুলীনে পরিণীতা হইলেও 
সৌভাগ্য বশত£ অকালকুম্্াপ্ডের বনিতা হই মাই । যখন আমার 
বয়স ১০ বৎসর, আমার পিতা স্বঘরের ১২ বৎসরের একটী 
বালকের সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়া কন্যাদায় হইতে মুক্তি লাভ 
ধরিয়াছিলেন। কালক্রমে যখন আমরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলাম, 
খন আনম্মীয়বর্গের অনুরোধ সত্বেও আমার স্বামী আর বিবাহ 
করিলেন না। আমার শাশুড়ী ঠাঁকুরাণী সপত্বীষন্ত্রণ] বিশেষরূপে 
অনুভব করিয়াছিলেন, তিনি পুত্রের আর বিবাহ দিতে কিছুতেই 
সম্মত হইলেন না। কেহ বলিলেন, তাজ ফুলীনের একটা বিবাহ 
শোভ1 পায় না, কেহ বলিলেন, যাহার একটার বেশি বিবাহ 
নহে, সেত কুলীনই নয়। যাহা হউক আমার স্বামী আর 
বিবাহ করিলেন ন! । ইহ! আমারই সুক্কৃতির ফল বলিতে হইবে। 
যখন এই ইংরাজি সত্যতার পূর্ণ জোয়ারের সময়েও অনেক 
বি-এ এম-ও উপাধিগ্রস্ত ও উচ্চপদস্থ ব্যক্কিগণকেও ছুই তিনটা 
ব্যুহ করিতে দেখিতে পাই, তখন আমর স্বামী ষে বিশ্ববিদ্তা- 
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লয়ের “উচ্চশিক্ষিত” না ইহা! 
তাহার শিক্ষা ব! স্বাভাবি নারাই 
সুকৃতির ফল তাহাতে আস ॥ নকটে 


তাহার কর্মস্থলেই থাকিতাম। 

একদিন অপরাহ্থে একটা বিংশতিবর্ষবয়স্থা সুন্দরী যুবতী 
আমাদের বাড়ীতে আসিলেন। যুবতী সুন্দরী হইলেও তাহার 
সমস্ত সৌন্দর্য্য ধূমাচ্ছন্ন অগ্নিশিখার স্তায় যেন কি শোক সন্তাপে 
সমাচ্ছন্ন, সৰ্ব্বাঙ্গে যেন শোকছুঃখের কালিমা মাখান’, দেখিলেই 
মমতা হয়। যুবতীর পরিধানে শাদা থান, সুতরাং যুবতী 
বিধবা। আমি তাহাকে সঙ্গেহে বসিতে বলিলাম। যুবতী 
আননগ্রহণ করিয়া বলিল, “দিদি! শুনিলাম তোমরাও 'কুলীন, 
আমিও কুলীনকন, তাই নিজের ছুটে! দুঃখের কথা বলিতে 
আদিয়াছি, তুমিই আমার প্রাণের ব্যথা বুঝিবে। দিদি! বাবু 
কি তোমার ভাই হ'ন ?* আমি যেম্বামীর নিকটে আছি, এই 
পল্লিবাসিনী কুলীনকামিনী তাহা বুঝিতে পারে নাই। কুলী- 
নের মেয়ের এমন কি সৌভাগ্য যে ম্বাষিসন্নিধানে বাস করিবেখ* 
তাহার! পিতার অবর্তমানে সাধারণতঃ মাতুল ও শ্রাতার স্কন্ধে 
পতিত হইয়! ছুর্বহ জীবনভার বহন করিতে থাকে, কেহু কেহ 
আজীবন মাতুলগৃছেই বাস করে। এই জন্য মে আমাকে 
জিজ্ঞাস করিয়াছিল “বাবু (আমার শ্বামী) কি তোমার ভাই 
ভ্র্দ ?” আমি তাহাকে আমার ইতিহাস সংক্ষেপে বলিলাম 
আনিয়। তাহার বিষাদয়ান মুখকাস্তি একটু বিস্ফারিত হইল, বলিল 
দিদি ! তবে তুমি ভাগ্যবতী, আমায় ছঃখের কথ! একবার শোন । 
তারপরে সে বলিতে লাগিল £-- 

"আমার পিত! ফুলের মুখটা বিষ্ণুঠাকুরের সন্তান, দুই পুরুষে, 
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ফ্লীন। আমাদের পাল্টীঘরের পাত্র সহজে মেলে না । আমার 
এক দিদি আছেন, আমরা দুই ভগ্নী বাতীত পিতার আর সম্তান 
হয় নাই। বাবা অনেক চেষ্টায় একটী ৪০ বৎসর বয়স্ক কুলীন- 
পাত্র অনুসন্ধান করিয়া আনিয়া আমার দিদির বিবাহ দেন। 
পরে আমি যখন বড় হইলাম, বিবাহ না দিলে সমাজে বাবা 
আর মুখ দেখাইতে পারেন না, তখন তিনি নান! স্থানে পাত্রের 
সন্ধান করিতে লাগিলেন । কিন্তু আমার এমনই অদৃষ্ট কোথাও 
আর আমাদের স্বঘরের পাত্র পাওয়া গেল না। .অবশেষে আমার 
সেই ভশ্রীপ্তির হস্তে বাবা আমাকেও সমর্পণ করিয়া “কুলরক্ষাঃ 
করিলেন ।” 

“কিছু দিন পরে পিতার মৃত্যু হইল। তাহার যৎকিঞ্চিৎ 
জমিজীয়গা ছিল, মৃত্যুর পুর্বে ছুই কন্যাকে তাহা বিভাগ করিয়া 
দিয়াছিলেন। ছুই জনের বসবাস করিবার ২ খানি ঘরও সেই 
সঙ্গে নিৰ্দ্দিষ্ট করিয়াছিলেন। মাতৃদেবী পিতাবিগ্ঘমানেই স্বর্গা- 
রোহণ করেন। এখন দিদিই আমার একমাত্র আশ্রয় ও অব- 
লব্বন । আমাদের যে সামান্য সম্পত্তি ছিল, তাহাতে কোনরূপে 
ংলার নির্বাহ হইত। ক্রমে আমি বড় হইলাম, দিদি আমাকে 
পৃথক করিয়া দিলেন। পৃথক হইবার সময় আয় কেবল একখানি 
ঘর ও কিছু জমি পাইলাম। বিধাঁতা বুঝি সপত্নী সম্পর্কের মধ্যে 
হিংসাবিষ নিহিত করিয়া রাখিন্নাছেন, নহিলে আমার একমাত্র 
আশ্রয় স্নেহময়ী দিদি কেন আমার প্রতি বিমুখ হইবেন। পৃথ- 
কের পরে দেখিলাম, দিদির ঘরে বিছান! বালিশ ঘটা বাটার 
অভাব নাই, কিন্তু আমার কেবল একখানি মাত্র ঘর। কি 
খাইব কি পরিব, এই ভাবনায় আমি আকুল হইলাম। গ্রামে 
একদ্ন বিদেশী ডাকার ছিলেন। তাহার স্ত্রী পীড়িত হওয়ার 


৮৭৬ ভারতী । ( ভাঁ মাঘ ১৩০৫ 


একজন পাচিকার প্রয়োজন হয়। আমি এই কার্যে নিযুক্ত 
হইয়া দিন কাঁটাইতে লাগিলাম। ডাক্তার বাবু ও তাহার পত্নীর 
শ্েহমমতা আমি ভুলিতে পারিব না, তাহারা আমাকে কন্যার 
ন্যায় ভাল বাদিস্কেন। এইরূপে আমার দিন যাইতে লাগিল। 
তখন আমার বয়ন ১৭ বৎসর ।” 

“এমন সময় একদিন স্বামী আমাদের গৃহে শুভাগমন করি- 
লেন। ত্রন্ধোত্তরভোগী এবং শিষ্যব্যবসায়া ব্রাহ্মণের! যেমন 
নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া জমির খাজন। ও শিষ্যের নিকট “বাধিক” 
আদায় করিয়া বেড়ান, আমার ম্বামাও সেইরূপ শ্বশুরালয়ে ভ্রমণ 
করিতেন আমরা ছুই ভগ্নী ব্যতীত তাহার আরও ৪০টা নাক্ছি 
স্ত্রী ছিল, তাহ প্রতি বত্ধর সকল স্থানে যাইতে পারিতেন না। 
যেখানে প্রাণির আশা কিছু বেশি সেইথানেই ঘন ঘন যাই'তেন। 
এবার ৩ বৎসর পরে আমাদের গৃহে আনিয়া যখন শুনিলেন 
পিতার মৃত্যু হইয়াছে, তখন তাহার মুখ যেন শুকাইয়া গেল। 
তিনি মনে করিলেন, শ্বপ্তর নাই, ইহারা কি আমাকে আশান্ু- 
রূপ বাধষিক দিতে পারিবে, এখানে আসিয়া ভাল হয় নাই। 
আমাদের দুদিশ। দেখিয়া তাহার হৃদয়ে কিছুমাত্র দয়ার সঞ্চার 
হইল না, তিনি বিরক্ত হইয়া স্পষ্ট করিয়াহই বলিলেন, তোমাদের 
এ প্রকার অবস্থা জানিলে আমি এখানে আসিতাম না। যখন 
আসিয়া পড়িয়াছি, আমাকে বাধষিক না দিলে কিছুতেই থাকিব 
না। এই কথা বলিয়া ছুই ক্রোশ দুরে তাঁহায় আর এক শ্বপ্ধর 
বাড়ী ছিল, সেইখানে যাইতে উদ্যত হইলেন। দিদি তথন 
অশ্রজলে ভামিতে ভামিতে বলিলেন, ঘেয়পেই পারি আপনার 
সম্মান রক্ষা করিব। আপনার পদধূলী আমরা কিছুতেই ছাড়ি 
না। দিদির হাতে কপার লোহ! ছিল, তাহাই বন্ধক দিয়া তিনটা 


তা মাঘ ১৩০৫) একটা সামজিক চিত্র। 


টাকা আনিয়া স্বামীকে প্রণানী দিলেন। তখন তিনি কি৫ি 

প্রস্নমনে আদনগ্রহণ করিযা আমাধিগকে কৃতার্থ করিলেশ 

দিদি তাহার সেবার উদ্যোগ আরোজনে ব্যস্ত হইলেন । বিবাহের 
পর আমার এই প্রথম স্বামিসন্দমশন। আমি থোমটার আড়াল 
হইতে মুগ্ধনেত্রে উহাকে একবার দোঁখলান। নিকটে গিঝা 
প্রণাম করিলে, দিদি আমার নাম করিয়া পরিচন দলেন । কিন্ত 
তিনি কিছুই বলিলেন না। আমার নিকট বাধিক প্রাপ্তির সম্তা- 
বনা নাই মনে করিয়া বোধ হয় তিনি আমার প্রতি কপাকটাক্ষ- 
পাত করা আবশ্যক মনে করিলেন না। অনেক অনুনয় বিনয়ে 
স্বামী দিদির গৃহে দ্ুই দেন অবস্থিতি কারলেন। আমি ডাক্তার 
বাবুর বাড়ীতে খাই, সেইখানে থাকি, মাঝে মাঝে একবার 
বাড়ী আদিয়। স্বামীকে দেখিয়া যাহ, কেনন! স্বামীহ স্ত্রীলোকের 
দেবতা, এই কথা আমি বাল্যকাল হইতে শুনিরা আদিয়াছি। 
দেবতাকে পৃজী করিতে না পাই, দশনেও পুণ্য আছে, এই মনে 
করিয়া আমি তাহাকে দেখিতে আমিতাম 1” 

“পরদিন স্বামী আমাকে উদ্দেশ করিরা বলিলেন, আমি 
কাল তোমার গৃহে যাইব, তুমি তাহার আয়োজন কর। দি্দিও 
বলিলেন, উনি অনেক ভাগ্যে পারের ধূলি দিরাছেন। তুমি উদ্যোগ 
করিবে বৈ কি। দিদিও আমার অবস্থা মনে করিলেন না। 
এমনই সপত্রী-সম্পর্ক, এমনই আমার অদৃষ্ট! উদ্যোগের "কথা 
শুনিয়া আমার অন্তরায্সা শুকাইরা গেল। আমি কদিতে 
কাদিতে বলিলাম, আমি পরের বাড়া রাখিয়া থাই, টাকা কোথায় 
পাইব। আমার ক্রুন্দনে স্বাশীর হৃদয় ব্যথিত হওয়া দুরে থাকুক, 
তিনি রুক্ষস্বরে বললেন, আমি এত দিনের পর আপিলাম, 
তোমার কি কিছুই ভক্িশ্রদ্ধা নাই? বলিয়া, স্বাদিননাণন 

৯৪ 
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মার জীবনে এই প্রথম । স্বামিপদে আমার ভক্তি আছে কি 
অন্তর্ধামী বিধাতা ভিন্ন স্বামী তাহা জানিলেন না। আমি 
+মোচন করিতে করিতে ডাক্তার বাবুর নিকট গিয়া সমস্ত 
থা বলিলাম । তাহার! দয়ার্দ্র হইয়া অগ্রিম মাহিয়ানার হিসাবে 
বামাকে একটী টাকা দিলেন। তৎপরদিন প্রীতঃক্কালে স্বামি- 
দবতার অর্চনার জন্য মৎস্য দুগ্ধ মিষ্টান্ন প্রভৃতি যোগাড় করি- 
তেই তাহা নিঃশেষ হইল, বাধিকেব কোন উপায় করিতে পারি- 
লাম না। বাধিক পাইবেন না শুনিয়াই দেবতার চক্ষু রক্তবর্ণ 
হইল। আমার রূপ যৌবন ছুঃখদারিদ্রয কিছুই তাহার পাষাণ- 
জয়কে স্পর্শ করিল না। 'তনি ত্রুদ্ধস্বরে বলিলেন, তুই নিশ্চয় 
ভরষ্টা, তোর কিছু মাত্র ভক্তি নাই, নচেৎ এতদিনের পর আমি 
আসিলাম, তুই এক টাকাও বাধিক দিতে পারিস্‌ না! বাধষিক 
না পাইলে আমি আর এক মুহূর্ত ও এখানে দাঁড়াইব না। অতি- 
মাত্র রাগাশ্বিত হইয়। আমার চরিত্রে নানারপ দোষারোপ করিতে 
করিতে তিনি গাত্রোখান করিলেন। হায় বিধাতঃ আমি 
ভ্রষ্টা, আমি ছুশ্চরিত্রা! তখন কি জানি কেন সহসা আমার 
সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল, অশ্রজল নেত্রপ্রাস্তেই মিলাইয়! 
গেল, লজ্জা সরম দূর হইল, ত্বণায় অভিমানে ক্ষোভে 
জ্ঞান বিলুপ্ত হইল, আমি বলিয়া উঠিলাম, তোমার ন্যায় 
পাষওস্বামীর মরাই ভাল, আমি চিরকাল বিধবা হইয়া 
থাকিব ।” 

“তার পর ৩ বৎসর চলিয়া গিয়াছে । ২ বৎসর পরে এক দিন 
স্বামীর মৃত্যু সংবাদ আসিল, আমি শাড়ী খুলিয়া! থান পরিলাম, 
অন্য অলঙ্কার কোথায় পাইব--হাঁতের লোহ! খুলিয়া ফেলি- 
লাম। আমি এখন বিধবা --এখন কেন, আমি চিরকালই বিধবা 
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পাচিকাবৃত্তিই আমার জীবন ধারণের উপায়। দিদি! 
পাপে আমি কুলীনের ঘরে জন্মিয়াছিলাম !” 

ভারতীর পাঠকগণ হয়ত এই চিত্রটীকে কল্পনাপ্রস্থত অ 
বর্ণনা! বলিয়াই মনে করিবেন। কিন্ত ইহার একটী কথা 
কল্পনা নয়, জ্বলন্ত সত্য। ছুইটা কুলীন কামিনীর একদিনে: 
কথোপকথন ইহাতে যথাযথ বর্ণিত হইয়াছে মাত্র এই রমণ 
প্রবন্ধলেখকের পরিচিত। প্রয়োজন হইলে প্রবন্ধলেখক, তাহার 
পরিচিত আত্মীয়গণের আরও অনেক শোকাবহ চিত্র পাঠক 
সমাজে উপহার দিতে পারেন। 

যাহার! আমাদের সমাজের ‘অধিনায়ক’ বলিয়া অভিমান 
করেন, কন্গ্রেস্‌ কন্ফারেশ্লে রাজনৈতিক অধিকার লইয়া মত্ত 
হইয়া পড়েন, তাহারা বিচিত্রহন্্যমালাশোভিত রাজধানীতে 
বাপ করিয়া! আমাদের পলিসমাজের কোন *সংবাদই রাখেন ন! 
বা রাখা আবশ্যক জ্ঞান করেন না। মহাত্রা জন্‌ ব্রাইট একবার 
বলিয়াছিলেন, ফাহার1 বৃহৎ বৃহৎ থামবিশিষ্ট অক্রালিকায় বাস 
করেন, তাহাদিগকে লইয়া দেশ নহে, কিন্তু বালুকার ন্যায় যে 
অনখ্য মানব পল্লির পর্ণকুটীরে কায়ক্লেশে কালফাপন করে 
তাহাদিগকে লইয়াই দেশ। আমাদের শত সহস্র ভ্রাতা ভগিনী 
আত্মীয় কুটুম্ব প্রতিবেশী যদি বর্দরোচিত সামাজিক বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকেন, তবে কেবল ছুঁই চাক্সিপ্ন "ইংরাজি শিক্ষা লাভ করিয়া 
সভ্যতা ও সামর্থ্যের উচ্চ সোপানে আরোহণ করিলে তদ্দার! 
দেশের প্রকৃত উন্নতির কোন আশা নাই। অনেকেরই এরূপ 
ধারণা যে'ইংরাজি শিক্ষা ও সভ্যতার সংস্পর্শে আমাদের সমাজে 
এই সকল হূর্গতি দূরীভূত হইয়াছে, তাহারা বাস্তবিকই ভ্রান্ত! 
ইংরাপ্রি শিক্ষার কলে বহুবিবাহ প্রথা অনেক পরিমাণে কমিয়াছে 


ভারতী। (ভা মাঘ ১৩৭৫ 


, কিন্ত পনিব কুলীননমাজে এখনও ইহার প্রাছূর্ডাব অল্প নহে। 
জি শিক্ষার বাগ্ধ সভ্যতা ও অর্থ সামর্থ্য অনেক বাড়িয়াছে 
ট, কিন্তু তাহাতে আমাদের সম্যক চরিত্রোরতি সাধিত হয় 
[ই | যদি হইত তাহা হইলে অনেক বি-এ এম-এ উপাধি- 
ধাণীকেও এহ পাপে পৰিলিপ্ধ হইতে দেখিতান না, এবং কন্সেন্ট 
বিংলর্ আন্দোলনেৰ সময তাহাণিগকে “ন্ম লোপ” হইল বলিয়া 
চাখকাপণ কপিতেও শুনিভাঁম না! পাঠকগণ হয়ত শুনিয়! বিস্মিত 
৩ইণেন পূন্নবঙ্গে এখনও শত শত কুণানকন্য! বৃদ্ধাবস্থায় “কুমারী” 
আছেন ১৫০ শতন্বী বগমান, এমনও ছুই চারি জন কুলীন- 
ধুপন্নেশ নাম প্িবন্ধশেখক অবগত আছেন বদ্ধমান জেলার 
কোন পলিগ্রামে ৩৬ বর্ষ বদ্ধ এক মহাম্স। বাস করিতেছেন, 
ইহার ৬৭টী ব্রা বর্তমান, তথাপি ইনি এই ব্যবসায় এখনও পরি- 
ত্যাগ কবেন শভি।* বাজআজ্ঞান্ধ দেশে গুণবানের সংখ্যা বৃদ্ধির 
আশায় কৌলীন্যের স্ষ্টি, এক্ষণে ইহার কুক্ষলও রাঁজআজ্ঞা ব্যতীত 
নিরারিত হইবে কি না সমাজতব্বজ্ঞগণ তাহ! বিবেচন। করিবেন । 


ওহে গচবিত | 
আঙ্গি সংশয় সব তিরোহিত ! 
তোমারে চিনেছি মম চির-দয়িত । 
হে শ্বয়ন্বরিত ! 
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আজি অমৃতবাত্রি-সিঞ্চনে মম হদি-পল্লব প্রমুদিত ! 
আজি সম্বীর-মদু মৃছুলঘাতে হপ্ু-প্রথ বিকসিত 
তোমারে চিনেছি মম চির দয়িত ! 
হে স্বয়ণ্ুযিত | 


তব উজ্জ্বল প্রকাশে অজি, দুঃখ তিমির দূরিত । 
তব পুথ। মিলন আশে আজি, অন্তর মম পূরিত | 
চিনেছি তোমারে আঁজি চির দর্বিত | 
হে স্বত্রম্বরিত। 


তব অটল প্রেম নির্ভরে?কৰি সংসার পথ বাহিত 
নাথ জীবন মম ধন্য হউক কল্যাণ সুখ সহিত | 
ওহে চরম শবণ মম পরম দয়িত ! 
আজি হয়হ্ববিত | 


দেশজয়স্তী--একতাঁলা। 
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নিরাকার উপাসনা । 

চারি সহস্র বৎসর পুর্বে ভারতে প্রশ্ন উঠিয়াছিল -অশবীম- 
স্পর্শমরূপমব্যয়ং তথারসং নিত্যঘগন্ধবচ্চ যাহাতে শব্দ নাই 
স্পর্শ নাই রূপ নাই রস নাই গন্ধ নাই এমন যে নিত্য পরত্রক্ধ 
তাহাকে আমরা শব্দ স্পর্ণ রূপ রস গন্ধের মধ্যে থাকিয়া লাভ 
করিতে পারি কিনা? তপোবনের অরণ্যচ্ছায়াতলে সেদিন 
তাহার এক সুগন্তীর উত্তর ধ্বনিত হুইয়। উঠিয়াছিল--বেদাহ- 
মেতং পুরুষং মহান্তং-আমি সেই মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি। 

তাহাকে পাওয়া যায় কি না এ প্রশ্নের ইহা অপেক্ষা সুস্পষ্ট 
এবং সরল উত্তর আর কি হইতে পারে যে, আমি তহাকে পাই- 
যাছি। যিনি জানিতে চাহিয়াছিলেন তিনি তাহাকে জানিয়াছেন = 
যিনি পাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন তিনি তাহাকে পাইয়াছেন, ইহাই 
আমাদের আশার কথা । ইহার উপরে আর তর্ক নাই । তর্কের 
দ্বারা যদি কেহ প্রমাণ করিত যে ঈশ্বরকে পাওয়! যায় তরে 
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তর্কের দ্বারা তাহার খণ্ডন সম্ভব হইতে পারিত,_কিস্তু অনেক 
সহস্র বৎসর পূর্বে নির্জন ধ্যানাসন হইতে দণ্ডায়মান হইয়া 
্রহ্মবাদী মহর্ষি বিশ্বলোককে আহ্বান পূর্বক এই এক মহা সাক্ষ্য 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, বেদাহমেতং পুরুবং মহান্তং, আমি সেই 
মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি। সেই সত্যতাণী আজিও সমস্ত দেশ- 
কালকে অতিক্রম করিয়া সমস্ত তর্ক সংশয়কে অভিভূত করিয়া 
দিব্যধামবাপী অমুতের পুত্রগণের নিকট উত্থিত হইতেছে । 

অদ্ভকার ভারতবর্ষে আমাদের মধ্যেও মাঝে মাঝে এ তক 
উঠয়! থাকে যে নিরাকার ব্রহ্মকে কি পাওয়া যাইতে পারে? 
প্রাচীন ভারতের মহ! সাক্ষ্যবাণী আজিও লয় প্রাপ্ত হয় নাই; 
সেই প্রশান্ত তপোভূমি হইতে অমৃত আশ্বাদবাক্য আজিও 
আমাদের বিক্ষুন্ধ কর্মভূমিতে আসিয়া উপনীত হইতেছে_এই 
অনিত্য সংসারের রূপরসগন্ধব্যুহ ভেদ করিয়া স্বাধীন আত্মার 
সনাতন জয় শঙ্খধ্বনি বাজিমা উঠিতেছে ব্রন্গবিদাপ্পোতি পরম্‌_- 
ব্রহ্ম বি, পরম পুরুষকে পাইরা থাকেন--তবু আমরা প্রশ্ন তুলি- 
য়াছি নিরাকার পরব্রহ্গকে কি পাওয়া বার? অদা তেমন সবল- 
গম্ভীর কণ্ঠে তেমন সরল সতেজ চিত্তে এমন সুস্পষ্ট উত্তর কে 
দিবে-বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তআমি সেই মহান্‌ পুরুষকে 
জান্য়াছি? আজ সেই প্রশ্নের উত্তরে কেবল সংশয় ধুলি- 
সমাচ্ছন্ন তর্ক উঠিয়াছে-__ইহা কি কখনও সম্ভব হয়? নিরাকার 
পরক্রহ্ধকে কি কখনো পাওয়া যাইতে পারে? 

কিন্তু পাওয়! কাহাকে বলে? 

আমরা কোন্‌ জিনিষটাকে পাই? যে সকল পদার্থকে আমরা 
পাইয়াছি বলির! কল্পন। করি তাহাদের উপরে আনাদেব কত- 
টুকু অধিকার ? আলোককে আমর! চোখে দেখি মাত্র তাহাকে 
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স্পর্শ করিতে পারি না, তবু বলি আলোক পাইলাম,--উত্তাপকে' 
আমরা স্পর্শ দ্বার জানি কিন্ত চোখে দেখিতে পাই না তবু 
বলি আমরা উত্তাপ লাভ করিলাম । গন্ধকে আমরা দেখিও ন! 
স্পর্শও করি না তবু গন্ধ আমর! যে পাই ইহাতে কোন সংশয় 
বোধ করি না। 

দেখা যাইতেছে ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য পাইবার ভিন্ন ভিন্ন পথ 
আছে! কোনটা দৃষ্টিতে পাই কোনটা স্পর্শে পাই কোনটা কর্ণ 
শুনি কোনটা প্রাণে লাভ করি, কোনটা! ব! দুই তিন ইন্ত্রিয় 
শক্তির একভ্রযোগেও পাইয়! থাকি । সঙ্গীতকে কেহ যদি চক্ষু 
দিয়া পাইবার চেষ্টা কবে তবে সে চেষ্টাকে লোকে বাতুলত। 
বলিবে এবং পুষ্পকে কেহ যদি গানের মত লাভ করিবার ইচ্ছা 
করে তবে দে ইচ্ছা নিতান্তই ব্যর্থ হয়। 

কেবল তাহাই নহে। আমাদের ইন্দ্রিয়শক্তি সীমাবদ্ধ এই 
অন্য ইন্দ্রিয় দ্বারা আমরা কোনবস্তকে যতটুকু পাই তাহাও 
অত্যন্ত অসম্পূর্ণ। আমরা যখন কোন বস্তুর এক পিঠ দেখি তখন 
অন্য পিঠ দেখিতে পাই না, যখন বাহিরটা দেখি তখন ভিতরটা 
আমাদের অগোচর থাঁকে। অধিকক্ষণ কিছু অনুভব করিতে গেলে 
আমাদের ইন্দ্রিয় ক্লান্ত, আমাদের স্নাযুশক্তি অসাড় হুইয়। আসে । 

কি তথাপি জড়বন্তনকলকে আমরা পাইলাম বলিয়! 
সন্ত আছি) এবং যে বস্তুকে যে উপায়ে যে ইন্দ্রিয়ের দ্বারা পাওয়! 
সম্ভব সেই উপায়ে সেই ইন্ত্রিয়ের দ্বারাই তাহাকে লাভ করিবার 
চেষ্টা করিয়া! থাকি। 

লৌকিক বস্ত সন্বন্ধেই যখন এরূপ, তখন নিরাকার ত্রহ্গকে 
পাওয়ারই কি কোন বিশেষত্ব নাই? তাহাকে চোখে দেখিলাম 
না বলিয়াই কি তাহাকে পাইগাম না? 


ভা মাঘ ১৩০৫ ৰ ৭ 


এ কথা আম: ন 
চোখে-দেধার অ ই 
মুঢ়তা। আমর! 
রূপে পাইবার t- 
কারকে সাকার [ই 
হইল না এ কথা 

আমর! ধখন তু 
রাত্মার মধ্যে তু le 
নিজের করিয়া র চয় 
ফেলে লোহার ৰ 
কাছ হইতে দূরে ত 
সে টাকাকে কৃগ sa 
বাহিরের টাকা লব 
সহিত ভাতার । শানে 
টাকা আমার, টাকা আম প৷ংয়।।ছ । ৭॥২১১স ২১০৭ অন্তরে 


না পাইয়াও আমরা তাহাকে পাইলাম বলিয়া স্বীকার করি, 
আর যিনি আমাদের একমাত্র অঞ্জরের ধন যিনি অন্তরের অস্তর- 
তম তাহাকে বস্তরূপে মূর্ত্িরূপে মন্ুষ্যর্ূপে বাহিরে না পাইলে 
কি আমাদের পাওয়া হইল না? বিনি চক্ষুষশ্চক্ষুঃ, চক্ষুর চক্ষু, 
তাহাকে কি চক্ষুর বাহিয়ে দেখিব? যিনি শ্রোত্রস্য শ্রোত্রং 
কর্ণের কর্ণ, তাহাকে কি কর্ণের বাহিরে শুনিব ? যাহার সশ্বক্রে 
খযি বলিয়াছেন 

ন সন্দ্‌শে তিষ্ঠতি রূপমস্য 

ন চক্ষু! পশ্যতি কশ্চনৈনং 


৮ ভো মাঘ ১৩০৫- 


কে কেহ চক্ষুতে 
দে দয়েই প্রকাশিত, 
ই মমর হন,--এমন 
যে বাহিরে পাইতে 
ঠে (রা কেন না স্মরণ 


তাহার! কি বলি- 


নেমা বিহ্যতো ভান্তি কুতোহয়মগ্রিং | 
সূর্য্য তাহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, চন্দ্র তারাও তাহাকে 
প্রকাশ করিতে পাবে না, এই বিছ্যৎ সকলও তাহাকে প্রকাশ 
করিতে পারে না তবে এই অগ্নি তাহাকে কি প্রকারে প্রকাশ 
করিবে? তাহারা বলেন =: 
তমাত্বস্থং যেঃ অনুপশ্ন্তি ধীরাঃ 
তেষাং শান্তিং শাশ্বতী নেতরেষাং। 
যে ধীরের। তাহাকে আত্মস্থ করিরা দেখেন তাহারাই নিতা 
শাস্তি লাভ করেন আর কেহ নহে। আর আমর! ঈশ্বরকে 
পাইবার কোন চেষ্টা কোন সাধনা না করিয়! এমন কথা কোন্‌ 
স্পর্ধায় বলিয়া থাকি যে নিরাকার ব্রহ্মকে আত্মার মধ্যে ন! 
দেখিয়! মুণ্তির মধ্যে অগ্নির মধ্যে বাহ্যবস্তর মধ্যেই দেখিতে হইবে, 
কারণ তাহাকে আর কোন উপায়ে আমাদের পাইবার সামর্থ্য 
নাই। একথা কেন মনে করিনা যে, এক মাত্র যে উপায়ে 


ভা মানব ১৩০৫) নিরাকার উপাসন!। ৮৮৯ 


তাহাকে পাওয়া যাইতে পারে- অর্থাৎ আত্মার দ্বার আত্মার 
মধ্যে --তাহা ছাড়া তাহাকে পাইবার উপায়াস্তর মাত্র নাই।, 

কেন করি না, ্তাহার কারণ, আমরা তর্ক করি, কিন্ত ঈশ্ব- 
রকে চাহি না। 

আমরা ব্রহ্মকে কথন্‌ চাহি? ষথন দেখিতে পাই সংসারের 
পরিমিত পদার্থ মাত্রই পরিবর্তনশীল--যখন এই চঞ্চল ধূর্ণ্যমান 
বিষয়াবুর্তের মধ্যে একটি নির্বিকার ক্রুব অবলম্বনের জন্য আমা- 
দের আত্মা ব্যাকুল হইয়া উঠে। তখন যিনি সকল আকার, 
বিকার এবং সীমার অতীত সহজেই তাহাকেই চাই। যিনি 
নিত্যোহনিত্যানাং অনিত্য সকলের মধ্যে নিত্য, চেতনশ্চেতনানাং 
সমস্ত চেতনার চেতয়িতা, তাহাকে সেই নিত্যরূপে, সেই চেত- 
মিতারূপেই পাইতে+্চাই । তখন এ সঙ্কল্প মনে উদয় হইতেই 
পারে না যে নিরাকারকে আমরা কৌশলপুর্বক সাকাররূপে 
লাভ করিতে চেষ্টা করিব। যখন কারাগারের পাষাণ ভিত্তি আমা-* 
দিগকে ক্লিষ্ট করে তখন নূতন প্রাচীর গাথিয়া আমরা মুক্তি 
কল্পনা করিতে পারি না । অসৎ যখন আমাদিগকে পীড়িত করে 
যখন কাতর অন্তঃকরণ হইতে প্রার্থন1 ধ্বনিত হইয়া! উঠে--অসতো 
মা সদগময়--অসৎ হইতে আমাকে সত্যে লইয়া যাও তখন কি 
নবতর অসত্যপাশ আমাদিগকে প্রলুব্ধ করিতে পারে? 

আমরা ব্রহ্মকে কথন্‌ চাই? একদিন যখন উপলব্ধি করি 
আমাদের প্রবৃত্তি আমাদের বাসন! মুহূর্তে মুহূর্তে অসৎ সংসারের 
ধুলি কৰ্দ্দম আহরণ করিয়া আমাদের আলোকের পথ অবরুদ্ধ 
করিয়াছে) আমরা সেই নিবিড় মোহাঞ্চকারে মণি বলিয়! যাহ! 
গ্রহ করিতেছি তাহ! মুষ্টির মধ্যে ধূলি হইয়া যাইতেছে, স্থখ 
বলিয়! যাহা আলিঙ্গন করিতেছি তাহ! সহঅশিখা জ্ঞালারূপে 


৮১৪ ভারতী । (ভা মাঘ ১৩৪৪ 


আপাদকন্তক দগ্ধ করিতেছে, জল বলিয়া যাহা পান করিতেছি 
তাহা. তৃষা-ভুতাশনে আহুতি স্বরূপে বর্ষিত হইতেছে ; তখন 
পাপের বিভীষিকাঁয় ভয়াতুর হইয়া ধাহাকে ডাকিয়া বলি-- 
ভমসো মা জ্যোতির্ময় তিনি কি আমাদেরই মত বাসনা প্রবৃ- 
ভির দ্বারা জড়িত স্থখছঃখপীড়িত পুরাণকল্পিত তম্পাচ্ছন্ন 
দেবতা? 

আমরা ব্রহ্ধকে কখন্‌ চাই? যখন আমাদের আত্মা, ভ্রহ্ম- 
বাদিনী মৈত্রেয়ীর ন্যায় সমস্ত সংসারকে এক পার্শ্বে সরাইয়া দিয়া . 
বলিয়া! উঠে 

যেনাহং নামৃতা স্যাম্‌ কিমহং তেন কৃুর্ধ্যাম্‌ 

যাহার দ্বারা আমি অমর না হইব তাহা লইয়া আমি কি 
করিব? আমরা সংসারের যত সুথ যত এরশ্থর্যা তাহার নিকট 
আহরণ করি দে বলিতে থাকে এ ত আমার মৃত্যুর উপকরণ ১-- 
সে আপন ক্ষুধার অন্ন পিপাসার জল চাহিয়া উচ্চ-কণ্ঠে ডাকিয়া! 
উঠে_মৃত্যোর্মামৃতং গময়-_-মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতে লইয়া 
ধাও। মৃত্াপীড়িত আত্মার সেই অমৃতন্বর্ূপ কে ? সত্যং জ্ঞান" 
মনস্তং ব্ৰহ্ম, আনন্দরূপমমৃতং যদ্ধিভাতি--সত্যস্বরূপ জ্ঞানস্বরূপ 
অনন্তস্বর্ূপ বন্ধ, যিনি আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাই- 
তেছেন। 

অতএব, যখন আমরা যথার্থরূপে তাহাকে চাই তখন প্রক্ষ 
বলিয়াই তাঁহাকে চাই । তিনি যদি সত্য স্বরূপ জ্ঞানশ্বরূপ অনন্ত 
স্বরূপ না হইতেন তবে এই অসৎ সংসার, এই অন্ধকার হৃদয়, এই 
মৃতাবীজসঙ্কুল সুখসম্পদের মধ্যে থাকিয়া তাহাকে চাহিভা্ 
না। কেন তবে আমর! তর্ক করিয়া থাকি যে, আমরা অপূর্ণ 
জীৰ, এবং তিনি সত্যংক্ঞানমনন্তং ব্ৰহ্ম অতএব ্াহাকে 


ভা সাঁথৰ ১৩০৫) ভারতচন্ত্র ও কবিকন্কণ। ৮৯১ 


আমরা পাইতেই পারি না এবং সেই জন্য অসত্য অজ্ঞান এবং 
অন্তবিশিষ্ট আকারকে আমরা কেন তাহার স্থানে আরোপ 
করি? আমরা অপূর্ণ বলিয়াই সেই পূর্ণ স্বরূপকে আমাদের 
একান্তই চাই, আমরা অপূর্ণ বলিয়াই সেই সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্ৰহ্মই 
আমাদের একমাত্র আনন্দ একমাত্র মুক্তি । আমর! অপূর্ণ বলি- 
য়াই আমরা অপুর্ণের পূজা করিব না, অপূর্ণের উপরে আমাদের 
অমর আত্মার আমাদের অনস্ত জীবনের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিব না 
আমর! এই অসৎ এই অন্ধকার এই মর্ত্য বিষয়পুঞ্জের মধ্যস্থলে 
শাস্তোদাস্তউপরতন্তিতিক্ষ্ঃ সমাহিতোতৃত্বা সাধনা করিতে থাকিব 
যতদিন ন! বলিতে পারি 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং আদিত্যবর্ণং তম্সঃ পরস্তাৎ। 





ভারতচন্দ ও ক্বিকঙ্কণ । 


(১) 

আমরা লিখিতে যাইতেছিলাম--ভারতচন্দ্র সুখের কবি। তাহা! 
হইলে কবিকক্কণের সহিত তাহার ওজন মিলাইবার সুবিধা হইত । 
কারণ, কৰিকস্কণ যে দুঃখের কবি তাহা তাহার রচনা ও জীব- 
নীতে পরিশ্ফ,ট। 

কিন্তু'কাব্য সন্বন্ধে সুখ দুঃখ শব্দটার অর্থ অতান্ত ব্যাপক ও 
গভীর হুইয়। পড়ে। সে স্থথ দুঃখ সৌন্দর্য্য এবং ভাবখটিত--তাহ! 
অশনবসনঘটিত নহে। ইতিহাসে দেখা গিয়াছে লক্ষ্মী কর্তৃক 
বঞ্চিত অনেক অকিঞ্চন কবি মানবের স্বদয়-বীপায় উচ্চতম সুখের 


৮৯২ ভারতী । ( ভা মাঘ ১৩০৫ 


তারে বঙ্ধার দিয়া গেছেন ; ওয়ার্ড স্বার্থ ধনী ছিলেন ন! কিন্ত 
বিশ্ব প্রকৃতির নিকট হইতে আনন্দের সুরটুকু তিনি সম্পূর্ণ আদায় 
করিয়! লইয়াছিলেন ; আবার বায়রণ শেলী প্রভৃতি ধনী বং- 
শোত্তব কবিগণ দুঃখ নৈরাশ্যের অতলম্পর্শ গভীরতাকেই সঙ্গী- 
তের দ্বার! পরিমাপ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

কিন্ত এ সকল সুখ দুঃখ চিরন্তন, সার্বজনীন্। তাহা ধনী 
দরিদ্র সকলেরই ) তাহা ব্যাঙ্কের চেক্‌ বহি ও জমাথরচের খাতার 
অপেক্ষা রাখে না। 

“ভারতচন্ত্র ও কবিকঙ্কণের কাব্য মানবের সেই সকল মহা- 
সুথ ও মহাছুঃথ লইয়া নহে। তাহাদেব সুখ ছঃখ বাঙ্গালীর 
ঘরের সাংসারিক সুখ দুঃখ হইতে প্রতিবিশ্বিত। ভারতচন্দত্র তাহার 
সমসাময়িক কালের স্থথ সচ্ছলতার কবি এবং কবিকষ্কণ দুঃখ 
দুর্দশার । 4 

(২) 

তবুও কবিকস্কণের মত ন! হউক, গুণাকরও জীবনের ঝঞ্চা- 
বাত কম সহেন নাই! কিন্ত কাব্যে তাহার লক্ষণ কোথা ? 
কবিকঙ্কণের মত চির দুঃখী নহেন বটে, কিন্ত জীবনের প্রথমাংশ 
কম কষ্টে কাটিয়াছিল ?-_রাজ্যচ্যুত, তাড়িত, নির্বাসিত, পিতৃ- 
হীন, নিরন্প ! কিন্তু কাব্যে কেবল নিরবচ্ছিন্ন সুখের ও বিলাসের 
ভাব আছে। কৃঞ্ণচন্দ্রের রাজসভায় সুথসমৃদ্ধির ছায়া! আছে। 
তাহার প্রজাবৎসলতা, তাহার বিদ্যোৎসাহ, তাহার সুখৈশ্বধ্য, 
তাহার উজ্জল রাজসভা, ও কনক কোদও শোভিত, কঙ্কণকিক্কিণী 
সম্বেষ্টিত, ণগজদস্ত কনকে জড়িত” সিংহাসন! বাঙ্গালার সেই 
সুখের সময় ! শস্য শ্যামল! ধন ধান্যসমন্থিত! ধরিত্রী,]; বিজ্রোহ- 
বিপ্লবহীন রাজ্য, রাজার মনে অশেষ শাস্তি, প্রজার মনে অসীম 


ভা মাঘ ১৩৯৫) ভারতচন্দ্র ও করিকস্বণু। ৮৯৩ 


সুখ! নবাব নাজিমকে শালিয়ানা খাজানা দিয়! রাজা নিশ্চিন্ত, 
রাজাকে শালিয়ানা খাজনা দিয় প্রজ1 নিরুপদ্রব! গুণাকরের 
কাবোো ছত্রে ছত্রে এই ভাব প্রকাশি্িত। সন্ত্রান্ত ঘরের মধ্যে 
মুসলমানের বিলাসিতা হিন্দুদ'যমের স্থান অধিকার করিয়াছে" 
স্তরাং তাহাদের স্বভাবচরিত্র মুসলমানদের মত কিছু উচ্ছ ঙ্খল 
ইন্তিয়পরায়ণ ) নিম্বশ্রেণীর লোকেরাও চত্রিত্রহীন, মাহসরধ্য সম্পন্ন, 
ধর্ষের অবনত মূর্তির উপাপক। এই জন্ত বিস্তাগ্ুন্দরের ইন্দ্রিয় 
পরিতৃথিতেও ধর্ন্সের আবরণ দেওয়া হইয়াছে । এজন্য নারীগণের 
পতিনিন্দ! এরূপ জঘন্ত কচির পরিচায়ক । রাজ! কেমন রাজ” 
কার্ধ্যশ্নথ ও রাজ কর্মচারীর কেমন প্রজা উৎপীড়ক উহা বীর- 
পিংহ ও ধূমকেতুর চরিত্রে উজ্জ্লরূপে দর্শি5 হইয়াছে। স্বীয় 
বাজপুরীতে কখন অতর্কিত ভাবে চোঁর প্রবেশ করিয়া তাহার 
পরিবার বর্গের মধ্যে এরূপ সর্বনাশ ঘটাইল যুগাস্তে তাহার চেতনা 
হইল অথচ ধূমকেতুর উপর তাড়নার ধুম দেখে কে! তাহার 
“জান বাচ্চা একখাদে” রসাতল পথে প্রেরণের উদ্যোগ 
হইতে লাগিল! ধুমকেতুও প্রভুর উপযুক্ত ভৃত্য, কার্ষ্যে 
একান্ত অপটু, প্রজ্াপীড়ক। সে রাজার নিকট লাঞ্চিত হইয়! 
নগরে গরীব নিরপরাধ প্রঞ্জাদের উপর তুমুল উৎপীড়ন সুর 
করিল। প্রবাদ এই যে বায়গুণাকর বর্ধমানরাজ +কর্তৃক অত্যা- 
চার স্মরণ প্রতিহিংসাম় তাহার কুলে এরূপ কালী দিয়াছেন। 
এই প্রবাদের মুলে কোন সত্য আছে বোধ হয় না। কারণ 
ভারতচন্দ্রের কাব্য এ সম্বন্ধে প্রথম ও একমাত্র কাব্য নহে - তিনি 
এই পথে একন্তন পথিকও অন্থকারী মাত্র । এ সম্বন্ধে 
যাহাদের কাব রচনা “সাহিত্য-পরিষৎ” ক্রমশঃ আবিষ্কার করি- 
তেছেন কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ তাহাদের মধ্যে মুখ্যতম। সময়ের 
১৬ 


৮৯৪ ভারতী । (ভা মাঘ ১৩০৫ 


হিসাব ধরিয়া উভয় কাব্য তুলনা করিলে ভার্তচন্দ্রকেই অনু- 
কারী বলিয়া বোধ হয়--যদিও ছন্দের মাধুর্ষো ও চটুল বাণ্বিলাসে 
রাজকবির কাব্যই শ্রেষ্ঠতর হয়। স্বতরাং যদি মুল গল্প কুৎসা- 
মাত্র হয় তবে উহাব রচয়িতা কবিরঞ্জন ব' তাহার পূর্ববর্তী আর 
কেহ, ভারতচন্ত্র নছেন। যাহ! হউক, বলিতেছিলাম রাজ! বীর- 
সিংহ বর্ধমানাধিপতি * ছিলেন কি না, তাহার সময়ে এরূপ 
ঘটন। ঘটিয়াছিল কি না, ঘটনাস্থল বঞ্ছমান কি উজ্জয়িনী, মূল 
কবি চোর (বিহলণ ?) কি ভারত, উহ! প্রত্বতত্ববিদেরা নির্ণয় 
করুন আমর! কেবল এইমাত্র দেখিতে পাই কাব্যে কবি নিজের 
সমাঞ্জের ও সময়ের এক নিখুঁত ছবি দিয়াছেন। কুচি কিরূপ 
বিরৃত হইয়াছে উহা! বিস্তার অস্থৈর্য্যে প্রকাশ। সমাজের যে 
সভ্যতার ফলে একজন সন্ত্রান্ত বংশীয়! কুল মহিলা আর একজন 
অজ্ঞাত কুলশীল যুবককে বাতায়ন পথ হইতে দেখিয়াই ইন্ররিয়- 
মোহে আত্মবিস্মত হন - সে সভাতা ও সমাজ কোন অংশেই অঙ্থু- 
করণীয় বলা যায় না। ইহার উপর সকল দেশের সকল প্রাচীন 
কবির যাহা অবলম্বন এই কুৎসিত কল্পনার উপর ধর্মের আবরণ, 
নায়ক নাম্সিক দৈবান্ুগৃহীত, শাপত্রষ্ট অর্থাৎ তাহাদের সকল 
বাবহাবই মাঁঞ্জনীম্-কবিদের এরূপ দেখাবার প্রয়াস আরও 
বিরক্কিকর। সত্য বটে বিদ্যার পরবর্তী ব্যবহারে বোধ হয় যে 
তিনি কায়মনোবাক্যে দ্বিচারিণী নহেন কিন্ত তাহার পূর্বের বাব- 
হারের ক্ষমা নাই কারণ সমাজে তখন গ্ান্ধর্ব বিবাহ প্রচলিত 
কল্পনা করিবার কারণ নাই। এ সম্বন্ধে এতদধিক আলোচনা করা! 
বর্তমান লেখক পাঠকের পক্ষে অযৌক্তিক! 

উপরোক্ত আলোচনা করিবার সমর স্মরণ রাখিতে হইবে যে 
তখন বাদ্‌্সাহী আমলের শেষ। মোগল লক্ষ্মী তখন চঞ্চল! হুইয়া- 


ভা মাঘ ১৩৫) ভাঁরতচন্ত্র ও কবিকঙ্কণ । ৮৯৫ 


ছেন রাজ্য শাসনে মোগলের ক্ষমত] বিলক্ষণ কমিয়া আসিয়াছে। 
ভারতচন্ত্রের অন্নদামঙ্গল ১৬৭৪ শকে রচিত হইয়াছিল এখন 
১৮২* শক চলিতেছে অর্থাৎ প্রায় দেড় শত বৎসর পুর্বে উক্ত 
কাব্য রচিত হইয়াছিল। ভারতচন্ত্রের বর্ণিত সমাজ এই সার্থ 
শতাব্দীর পূর্বের বঙ্গীপ্পন সমাজ। তখন এক জাতি ক্ষুদ্র বণিকবৃত্তি 
পরিত্যাগ করিয়া রাজ্শ্বর হইবার সুযোগ খুঁজিতেছিলেন। 
অবশ্য অনদামঙ্গলের রচনার চারি পাঁচ বৎসর পরে পলাশীক্ষেত্রে 
মোগল রাজলক্ষী চিরদিনের জন্য এই বণিক সম্প্রদায়ের অঙ্কগত! 
হন কিন্তু তখনও ইংরাজের প্রভার বঙ্গে ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছিল। 
ভারতচন্ত্রের কাব্য রচনার সময় এই উভয় সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় 
বিলয়ের সন্ধিশ্থল। সিরাজদ্দৌলা ও মীরকাস্ম নাম মাত্র মোগল 
প্রতিনিধি, তাহার! স্বস্ব প্রধান । বাঙ্গালায় নবাব সুবাদারই সর্ধে- 
সর্ধা-তথন স্বাধীনতা প্ৰয়াসী তদধীন বাঙ্গলার প্রত্যেক বড় 
জমিদারই এক এক ক্ষুদ্র নবাব। তাহ! ন! হইলে ভারতের পিতা 
নরেজ্জ্রনারায়ণকে বদ্ধমানাধিপুতির জননীর স্ত্রীজনোচিত খেয়ালে 
রাজ্যচাত ও লাঞ্ছিত হইতে হইত না। রায়গুণাকরের জীবনে 
আর একটা ঘটনায় সে সময়কার জমিদারের আর এক চিত্র 
পাওয়া যায়। কথিত আছে মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র সম্তষ্ট হইযৰ কবিকে 
যে মুলাযোড় গ্রাম উপহার দেন বর্ধমানাধিপতি মহারাজা তিলক- 
চঞ্জ রায়ের জননী পুত্রসহ বর্গির হাঙ্গাম! ভয়ে কুষ্ণচন্ত্রের নিকট 
এই মূলাযোড় গ্রামের পত্বনীদত্ব প্রার্থনা করেন। বাধ্য তইয়! 
কৃষ্তচন্দ্রকে উক্ত অনুরোধ রক্ষা করিতে হয়। কাজেই ভারতচন্ত্র 
নিজের সত্বাধিকার ত্যাগ করিয়া গ্রামাস্তরে যান। বদ্ধমানাধি- 
পতির কর্শচারী রামদেব নাগ নামক কোন ব্যক্তির অত্যাচারে 
উত্যক্ত হইয়া! কবি শিখবিণী ছন্দে যে পত্র কৃষ্ণচন্ত্রকে গেরণ 


৮৯৬ ভারতী । (ভা মাঘ ১৩৭২ 


করেন সেই “নাগাষ্টক” সংস্কৃত ছন্দে কবিতা রচনার সহজ পটুতার 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ, তাহাতে সে সময়ের জমিদারবর্গের ও তাহাদের ভৃত্য- 
বর্গের এক উজ্জ্বল চিত্র প্রহিয়াছে। যদিও এ পত্রে কবি রাজার 
কারুণ্য সঞ্চারের চেষ্টা করিয়াছেন বর্তমান পাঠক সেখানে প্রচুর 
হাসারস নিহিত দেখিয়া বিস্মিত হইবেন ! ইহাতে কৃষ্চচন্দ্রকে কৃষ্ণ 
কল্পনা করিয়া এই কলির কালীয় নাগ দমনের অনুরোধ আছে । 
এইত গেল বঙ্গের রাজনৈতিক অবস্থা । বঙ্গের সামাজিক প্রথায়ও 
মুমলমানী সত্যতা হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে। বাঙ্গালী 
তখন ভাষায় ও ব্যবহারে অদ্ধ মুসলমান। আজ কালকার পশ্চিমা 
ঞচসের কায়স্থ লালা সম্প্রদায় সেই সাদ্ধী শতাব্দী ইংরাজের অধি- 
কার অতিক্রম করিয়াও যে সভ্যতার লুপ্তাবশেষ সমাজ অঙ্গে 
অব্যাহত রাখিয়াছে তাহাদের চালচলন দেখিলে আমার সেই দেড় 
শত বৎসরের পর্বের বাঙ্গালীর কথা মনে পড়ে। পারসা তখন 
রাজভাষা--এখন ইংরাজীর যেমন কদর, পারশীরও তখন সেই- 
রূপ। স্বয়ং কবিকেও কেবলমাত্র সংস্কৃত শিখিয়। প্রথমে হতাঁদর 
হইতে হইয়াছিল। পারস্যভাষায় পারদর্শী ন! হইলে কেহ তখন 
পণ্ডিতের মধ্যেই গণ্য হইত না। সমগ্র বাঙ্গালার মধ্যে কষ্ণচন্দ্রের 
রাজসভার চতুল্পাশেই চতুস্পাঠী ও বঙ্গীয় ভাষার সমাদর হইত। 
তাহার উত্সাহদাতা অশেষ গুণগ্রাহী নবন্বীপাধিপতি স্বয়ং। 
অন্যত্র বাঙ্গল। ভাষার যে বিশেষ সমাদর ছিল তাহার লক্ষণ দেখ) 
যায় না। সন্ত্রাস্ত পরিবারে অধিক বয়সে কন্তার বিবাহ হওয়া 
নিন্দনীয় ছিল না-নচেৎ বিদ্যার মত মেয়ের 'কল্পনা কৰি 
কোথা হইতে পাইলেন ? এটা মুসলমানী প্রথা -আমি পশ্চিমা- 
ফলের অনেক লালাবদ্ধুর পরিবারে এরূপ দেখিয়াছি! বাঙ্গালা 
তখন পারস্য দেওয়ান! হাফেজ ও মৌলান! রূষের “সয়ের” আওড়া- 


ভা মাঘ ১৩৪৫) ভারতচন্ত্র ও কবিকক্কণ। ৮৯৭ 


ইয়া, বাব্রীচুল ও জুল্‌ফি রাখিয়া, হাতের অঙ্গুলির উপর সোনার 
দাড়ে বা পিঞ্জরে শুক, বা হীরামণ লইয়া, বুল্বুলি মোরগের লড়াই 
দেখিয়1, তীর চালাইয়া; লাঠি থেলিয়া, ‘উড়াপাক’ ঢালখেল! ও 
‘রায়বাস লোফা” ও মল্লদের মালসাট দেখিয়! নদীয়! শাস্তিপুর 
হইতে সমাগত অশ্রাব্য খেঁউড় শুনিয়া ভব্যতা ও সময়ের 
আদ্যরুত্য করিত। সন্ত্রান্ত বংশীয় বাঙ্গালীর পরিচ্ছদে হিন্দু ও 
সুমলমানের অপূর্ব খিছুড়ী কর্ণে কুগুল বা বীরবৌলি, পরি- 
ধানে “বিলাতী খেলাত’, মাথায় ‘জরকশী চীরা “(পাগৃড়ি ?), 
হীরকময় মাণিক কলগী তোরা পরিয়া, গলে ধুক্ধুকী দোলাইয়া, 
খড়া চৰ্ম্ম ও ‘লেজ! তীর খঞ্জর কমোথে' সুশোভিত হইয়া, ঘোড়ার 
হোনায়’ (গলায়?) রত্বভর! থুঙ্গী পুথি লইয়া কবি তাহার 
সুন্দরকে বদ্ধমান প্রেরণ করিয়াছেন -এ পরিচ্ছদে ভারতের ভাষার 
মত সংস্কৃত পারস্যের অপুর্ব সম্মিলন! হিন্দুর রাজসভাও তদ্রপ 
হইয়াছে আরজবেগী, নকাব মুন্সী কোতোয়ালে ব্রাহ্মণ বন্দী 
বৈদ্যরাজে রাজ! বীরসিংহের সভা উজ্জল হইয়াছে । এ বর্ণনায় 
আমরা ‘ধরণী ঈশ্বর” কৃষ্ণচন্ত্রের রাজসভার কতক আভাষ পাই। 
অন্তঃপুরে, স্ত্রীলোকের নাকে বেশর, হাতে শাখা কঙ্কণ ও তাড়, 
মীমস্তে সাঁথি গলায় হীরার ও পলার মাল! পরিয়া রক্ত বা নীল 
বর্ণ পষ্টবস্র পরিয়া পাটের মশারির ভিতর শয়ন করিয়া কৃতার্থ 
হইতেন। রন্ধনে তাহারা দ্রৌপদী ছিলেন-__অন্তান্ত গৃহকর্ম্মের মধ্যে 
রদ্ধনই তাহাদের প্রধান সাটিফিকেট ছিল-নখীনাদের যেমন 
আজ কাল উল্বুনা ও পিয়ানো বাজান হইয়াছে-্কবিকম্কণ 
তাহার ফুল্লর! ও খুল্লনাকে রন্ধন কাধ্যে সুনিপুণ! বর্ণনা করিয়া 
ছেন | সুপুরুষ দেখিলেই নারীগণের দ্বারা স্বীয় পতির নিন্দা 
করিতে হুইবে প্রাচীন কবিদের এ এক সাধারণ রোগ । যে দেশে 


৯৯৮ ভারভী। (ভা মাঘ ১৩৫ 


পতিপূ্া দেবপূজায় উন্নীত সে দেশে এরূপ বিকৃত কচি কোথা 
হইতে আদিল? 
(৩) 

আর কবিকক্কণ! দরিদ্র, নির্বাসিত, নিরন্ন, কবিকলঙ্কণ ? 
পূজার নৈবেদ্য যাহার “শানুক নাড়া” * যুটিয়াছিল, আপোগগ্ত 
শিশুর ধাহার অন্ন যোটে নাই--স্পাচ আড়া ধান” পাইয়া যিনি 
পরম সত্তষ্টচিত্তে হুই হাত তুলিয়া রাজা রঘুনাথের জয় জয়কার 
গাহিয়াছেন--সেই অন্নে সন্ত, দরিদ্র, দীনহীন অথচ ধার্মিক 
কবিকঙ্কণ! কবিকস্কণের কবিতা মুর্তিমতী দরিদ্রতা। কাব্য 
যদি কবির মানসিক ভাবের কথঞ্ধিৎ পরিচয় হয় তবে কবি- 
কঙ্কণে বর্তমানের কর্মক্রান্ত, পরিশ্রান্ত, কঠোর অন্ন চিন্তার নৈরাশ্যে 
কাতর বাঙ্গালীর ছৰি দেখিতে পাই । বর্তমানের সহিত প্রভেদ 
এই যে, যে ধৰ্ম্মে অবিশ্বাস নব্য বঙ্গকে অবসাদময় করিতেছে 
সে ঈশ্বরের কার্যে অবিশ্বাস কবিকঙ্কণের নাই। এ জন্য তাহার 
কাবা আমাদের এত মনোরম লাগে! দেবী যাহাই করেন 
সকলই মনুষ্যের মঙ্গলার্থ এজন্য কবিকক্কণ সর্ধাস্তঃকরণে বলিতে 
পারেন “মা, তোমারি ইচ্ছা পুর্ণ হউক”। কাব্যের ইহা একটা উচ্চ 
লক্ষণ । কবিকক্কণের ফুল্লর! হাটে মাংস বেচিয়া খুল্লনা আমানি 
খাইয়া হাটু পর্য্যন্ত কাপড়ে “জানু ভানু কৃশানু শীতের পরিত্রাণ” ' 
পাইয়াছে তথাপি দেবীর করুণায় কখন “বিশ্বাল হারায় নাই । 
সপত্বীর সকল অতাচার এজনা অবনত মস্তকে সহিয়াছে। যখন 

* অক্ষয় বাবুর সম্পাদিত সংগ্ধরণে ইহা “শালুক পোড়া” লিখা আছে, 
রাজনারায়ণ বাবু এস্থলে 'শালুক নাড়া' উদ্ধত (“বাঙ্গালা ভাব! ও সাহিত্য”) 
করিয়াছেন । উভয় পাঠেই অর্থ সংগ্রহ ছুফ্ধর। এন্থলে বলা আবশ্যক খে 


অক্ষয় বাবু অনেক স্থল একপ গোলেমালে নারিয়াছেন! প্রবন্ধান্তরে তাহ! 
যলিযার ইচ্ছা আাছে। 


তা মাঘ ১৩০৫) ভারতচন্ত্র ও কবিকস্কণ। ৮৯১ 


ধনপতি আপিয়া প্রতিবেশী শঙ্খদত্ত, অলঙ্কার কুণ্ড প্রভৃতির প্ররো- 
চনায় খুল্লনার পরীক্ষা চাহিলেন তখন সতী অয্নানবদনে সকল 
দুস্তর পরীক্ষা দিয়া দেবীর অনুকম্পায় উত্তীর্ণ হইলেন। দৈবের 
প্রতি অটল বিশ্বাসে এরূপ কবিকঙ্কণের কাব্য আদ্যোপাস্ত অণু- 
গ্রণিত।খকবিকঙ্কণ শোকের কৰি -ছুঃখ দারিদ্রের ছবি আফকিতে 
বীণাপাণি তাহাকে যে উজ্জল তুলিক! দিয়াছিলেন কি প্রাচীন 
কি নবীন বঙ্গীয় কবিদের কাহারও সেরূপ নাই। কয়েক বৎসর 
পুর্ব্বে এই “ভারতী” পত্রিকায় বর্তমান লেখক “কবি কৃত্তিবাস” 
প্রবন্ধে উক্ত কবির শোকচিত্র চিত্রণে কুশলতার কথ! উল্লেখ 
করিয়াছিল কিন্ত কবিকঙ্কণের নিকট তিনিও পরাস্ত । কবি- 
কঙ্কণের কবিতার আর একটা গুণ এই যে তিনি যেমন বিবিধ 
রসোদ্দীপনে কৃতী সেরূপ তাহার উদ্দীপনায় ভারতচন্দ্রের মত 
অলস উচ্ছাস নাই। গভীরতা ও সহৃদয়তা আছে। এরূপ হও- 
য়াই স্বাভাবিক কারণ যেমন ইক্ষুরসের অসারাংশ ফেণরূপে 
উপ্চাইয়া পড়ে, তলায় পার থাকে তদ্রপ ভাবরসের অঙ্গস 
উচ্ছাস, অসারাংশ ; উহ! কোন কাজে লাগে না, তলে ভাবরস 
থাকে । ভারতচন্ত্রের বিগ্যান্থন্নর ধর। পড়িয়াছে শুনিয়! ‘কপালে 
কঙ্কণ হানিয়া, আকুল কুম্তলে' কাদিতেছে বটে কিন্তু তাহার 
ক্ৰন্দনে পাঠকের চক্ষুঃ সঙ্গে সঙ্গে অশ্রানক্ত হয় ন!-“মনে হয় 
যেন বিলাসিনী রাজকুমারীর পোষাকী কান পরবর্থী সুন্দরের 
বিলাপ সম্বন্ধেও একথা প্রযুজ্য। কিন্তু ফুল্পরা খুল্লনার বার 
মান্য! বর্ণনায় কি বাঙ্গাল মার্বধদের বিলাপে এই সংষত ভাব 
দেখিয়া পরিতুষ্ট হইবেন। 4 

কবিরঞরনের শোকোদ্দীপনার সফলতার একটা ক্ষুদ্র নমুন! 
উদ্ধৃত করিতেছি। 


৯০৬ ভারতী । (ভা মাঘ ১৩৪৫ 


সুশীলা করিয়া কোলে তাসেন লোচন জলে 
পাটরাণী কান্দে উভরায় 
পদ্মিনী সমান ধন্যা কারে দিনু রাজকন্যা 
কে তোমারে কোথা লয়ে যায় ॥ 
পুষিয় পালিয়া বালা কারে সাজিয়। দিশ্ ডাল! 
আর না দেখিব চাদ মুখ । 
ঘরের দীপ যায় ঝি আর দীপ করে কি 
দুর্লভ হইল দর্শন । 
আমার দুরিত কর্ম এক দেশে পুনর্জন্ম 
বিধাতার দারুণ লিখন ॥ 
ক্ষিতি তলে ঢালিগা কপালে হানিয়া ঘা 
নাহি রাণী কেশ পাশ বান্ধে। 
রাণীর ক্রন্দন শুনি যত পুর রমণী 
ধরণী লোটায়ে সব কান্দে ॥ 
স্ুশীলার পতিগৃহে যাত্রাকালীন স্বশীলার মাতার এ বিলাপ 
বর্ণনার অনেক কন্তার মাতাকে আমি কাঁদিতে দেখিয়াছি--- 
কারণ সুডাবযুক্ত কবিতার লক্ষণ এই যে উহার রস সর্ব জন- 
বোধ্য, উহা! বুঝাইতে কোন কৃত্রিম মাল মসলার প্রয়োজন কবে 
না। কন্যার শ্বশুরালয়ে প্রেরণ এমন একটী সাধারণ শোক 
ঘটনা যে, রবীন্দ্রনাথের কথায় ইহা বঙ্গে দেবপূজায় উন্নীত 
হইয়াছে, সমস্ত বঙ্গের করুণনেত্র ইহার উপর পতিত্ত। কুশলী 
কবিও এস্থলে ও অন্যান্য স্থলে (যেমন খুল্লনার স্বামী গৃহে গমন- 
কালীন বিদায়ে) এ রসে পাঠকের সহানুভূতি সহজেই উদ্রেক 
করিয়াছেন । রায়গুপাকর বিদ্যার বিদায়ে, এসব মেয়ের 
কাদন* বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া বর্ণনা করেন নাই যাহা করি- 


ভা মাঘ ১৩০৫) ভারতচন্ত্র ও কবিকঙ্কণ। ৯১৩ 


য়াছেন তাহাঁতে পাঠকের কোন ভাবেরই উদ্রেক হয় না। 
মুকুন্দরামের ঘুমপাড়ানীয়া গান এস্থলে উদ্ধৃত করিব পাঠকেরা 
ইহাতে কৌতুকমিশ্রিত বাৎসল্য রসের বিকাশ দেখিয়া সন্তষ্ট 
হইবেন । 

আরে বাছা আয় আয় ৷ 

কি বলে বাছা, কি ধনঃচায় ॥ 

আনিব তুলিয়া গগনের ফুল। 

এক ফুলে বার লক্ষেক মূল ॥ 

সে ফুলে গাথিয়া দিব যে হার। 

প্রাণের বাচ্ছা মোর না কান্দ আর॥ 

খাওয়াব ক্ষীরথও মাখাব চুয়1। 

কপূর পাক! পান সর্সগুয়া ॥ 

রথ গঁজ ঘোড়া যৌতুক দিয়া৷ 

ছুই রাজার কন্যা করাব বিয়। 

শীমন্ত চাপিবে সেণার নায়। 

কুঙ্কুম কত্বরা লেপিয়৷ গায় ॥ 

খাটে নিদ্রা যাবে চামরের বায় । 

অশ্বিক1 মঙ্গল মুকুন্দে গায় ॥ 

সারতে মত ছন্দের পারিপাট্য নাই, কিন্ত ভাব আছে। 

কণবকঙ্কণ কেবল এ গুণে নয় “সুকল্পনায়, মানব স্বভাব পরিজ্ঞানে, 
কি বাহ্য জগন্বর্ণনা নৈপুণ্যে, কি করুণা রসের উদ্দীপন] শক্তিতে” 
ভারতচন্জ্র অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠতর এজন্য শ্রদ্ধা্পদ 
্ং'জনারায়ণ বনু মহাশয় তাহাকে “নিঃসংশয়রূপে বাঙ্গাল! ভাষার 
সর্ধপ্রধান কবি” বলিয়াছেন। তিনি ইহার দৃষ্টান্ত স্বরূপে বলি- 
ঘ্াছেন “যদি তীহার মানবস্বভাব পরিজ্ঞানের বিশেষ দৃষ্টান্ত 


৯০২. ভারতী । (ভা মাঘ ১৩০৫ 


দেখিতে চাও তবে যে স্থলে অঙ্গুরীয় ভাঙ্গাইবার জন্য বণিকের 
'নিকট কাঁলকেতুর গমন বর্ণিত আছে, ও “বাহ্য জগন্র্ণনা নৈপুণ্যে” 
তাহার বর্ণিত কলিঙ্গায় ঝড় বৃষ্টির বর্ণন ও মগরায়ও এ ঘটনার 
বর্ণন পাঠ কর, যদি তাহার স্ুকল্পনা শক্তির বিশেষ নিদর্শন 
দেখিতে চাও তবে কালীদহের কমলে কামিনী কর্তৃক করিগ্রাস ও 
উদগীরণ ব্যাপার বর্ণন এবং ঘেস্কানে পাত্র মিত্র সভাসদ লইয়। 
পশুরাজ সিংহের বারদিয়া বসা বর্ণিত হইয়াছে, সেই স্থান পাঠ 
করু। এই ছুই স্থলে মুকুন্দরাঁম সুুকল্পনা শক্তির পরাকান্ঠা প্রদ- 
শন করিয়াছেন! বিশেষতঃ প্রতিভা বিষয়ে তিনি বাঙ্গালা ভাষার 
অদ্বিতীয় কবি। ভারতচন্দ্র তাহাকে অনেক স্থলে অনুকরণ 
করিয়াছেন । ভারতচন্দ্রের অনেক স্থানের ভাব পাশি ও সংস্কৃত 
হইতে নীত। এসিয়া কিম্বা ইউরোপ খণ্ডের এমন কোন কবি 
নাই যাহাকে মাইকেল মধুস্থদন অনুকরণ করেন নাই। স্বকপোল- 
রচনা শক্তি বিষয়ে মোট! ধূতি ও দোজা পরিধানকা'রী দীমুন্যার 
দরিদ্র ব্াহ্গণ শোভন ধুতি ও উড়ানী পরিধানকারী রাজা কৃষ্ণ- 
চন্দ্র রায়ের স্থপভা সভাসদ ভারতচন্ত্র এবং কোট পেপ্ট,লন 
পরিধানকারী মাইকেল মধুস্থঘনকে জিতিয়াছেন তাহার সন্দেহ 
নাই। কবিকঙ্কণের দুইটা মনোহর লক্ষণ আছে। ছে দুইটী 
মনোহর লক্ষণ এই যে, তিনি নিজে দরিদ্র ছিলেন, দরিদ্র জীবন 
যেমন তিনি বর্ণনা করিয়াছেন অন্য কোন কবি সেরূপ করিতে 
পারেন নাই এবং তাহার আদি রস বর্ণনাতে কিছুমাত্র অশ্ন'লতা 
নাই। “দরিদ্রের কবি” এই গৌরবাস্পদ উপাধি যেমন তিনি 
প্রাপ্ত হইতে পারেন তেমন অন্য কোন কবি প্রাপ্ত হইতে পারেন 
না” * যে শ্লীলতার জ্ঞানের সম্বন্ধে রাজনারায়ণ বাবু উল্লেখ 
₹* বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বতা, ১৩, ১৭ পৃঃ (7 


ভা মাঘ ১৩:৫) ভারতচন্দ্র ও কবিকম্কণ। ৯০৩ 


করিয়াছেন পাঠকগণ স্মরণ রাখিবেন উহা আমর! ভাবোদ্দীপন্মর 
যম বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি। বস্তুতঃ এই গুণে তাহার সমগ্র 
কাব্যে কোথাও ভাব বিকার হয় নাই--প্রকৃত ভাব বিকাশ 
হুইয়াছে। 

কবিকক্কণের কাব্যে তদানীন্তন সময়েরও কতক আভাস 
জানিতে পারাযায়। সে সময়ের সামাজিক অবস্থা ভারতচন্দ্রের 
সময় হইতে বিশেষ বিভিন্ন ছিল বোধ হয় না। আমাদের পু'থি 
বাড়িয়া যায় এজন্য সংক্ষেপে সে বিষয় সারিতে হুইবে। এক্ষণে 
সমুদ্রযাত্রার বিপক্ষে এত তুমুল আন্দোলন হইতেছে কিন্তু মুকুন্দ- 
রামের সময়কার বাঙ্গালী দুর সিংহল পর্যন্ত বাণিজ্যার্থে গমন 
করিত। বাণিজ্য করিত গন্ধবণিকজাতি, সমাজে ই'হাদের 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা ছিল। এখনও তাহাদের বংশধরেরা ব্যবস। 
বাণিজ্যে পূর্ব গৌরব অক্ষু্ন রাখিয়াছেন। কবিকঙ্কণের কাব্য- 
রচনা কাল ১৪৯৯ শক অর্থাৎ ১৫৭৭ খুঃ। * তখন মোগল কুল 
রবি সম্রাটকুলতিলক আকবর সিংহাসনে সমারঢ় ছিলেন। 
কবিকক্কণ মানসিংহের প্রশংসা করিয়াছেন |. ১৫৯৮ খৃঃ (১৫২০ 
শক) হইতে ১৬৯৪ পর্যন্ত মানসিংহ বাঙ্গালার নবাব ছিলেন। 
সুতরাং পরবর্তী ঘটনার সহিত অসামঞ্রস্য হয় এজন্য এ শ্লোক- 
টাকে অনেকে কবির রচিত নয় বলিয়া বিশ্বাস করেন। পণ্ডিত 
লালমোহন বিদ্যানিধি তাহার “সম্বন্ধ নির্ণয় নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থে 
এই সময় গ্রস্থরচনার সবত্রপাত কাল ধরেন। এসম্বস্ধে বিস্তৃত 
আলোচন! এস্থলে অনাবশ্যক তবে এ পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে 








ক শাকে রস বস বেদ শশান্ক গণিত । 
কত দিনে দিলাগীত হরেক বনিত1॥ 


৯১৪ ভারতী । (ডা মাঘ ১৩০৫ 


অন্ততঃ ৩০ বৎসর পরবর্তী না ধরিলে কোন ঘটনারই সামঞ্জস্য 
হয় না। এই সময় একদিকে যেমন রঘুনন্দনের স্মৃতির সঙ্কীর্ণ 
গণ্ডী মধ্যে বঙ্গীয় সমাজ নিয়মিত অপরদিকে চেতন্যের মধুর 
জীবনের দৃষ্টান্ত বাঙ্গালী তখন ভুলিতে পারে নাই । কবিকঙ্কণের 
কাব্যে এরূপ দ্বিবিধ ভাবের বিকাশ দেখিতে পাই। একদিকে 
(যমন ধনপতির পিতৃকার্ষ্যে সমাহৃত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও আত্মীয় 
কুটুম্বদের মধ্যে মাল! চন্দনের বিবাদে কুলের ঘোঁট দেবীবরের 
বীর্তি জাহিব করিতেছে অপরদিকে শূদ্রের সন্ন্যাস গ্রহণ, কায়স্থদের 
বেদপাঠ এমন কি বালক শ্রীমন্তেরও আগম নিগমাদির ব্যা্যা 
চৈভন্য ধন্মের মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছে। তখন লোহবর্ত্ম ব! 
সুগম রাজপথ না থাকাতে জলপথ বা স্থলপথে যাত্রা নিতান্ত বিপদ 
স্কুল ছিল। ছুদিনের পথ ছয় মাসে লোকে পোছিত, পথে দস্থ্য 
 তস্করের ভয় এজন্য বাটীর বাহির হইলে প্রবাস হইতে কবে প্রত্যা- 
গত হইবেতাহার কোন স্থিরত! ছিল ন! । এজন্য পুরুষদের প্রবাস 
যাত্রা কালীন মেয়ে মহলে একচোট খুব কান্নাকাটি ও শান্তি স্বস্ত্য- 
য়নের ধুম পড়িয়া, যাইত! এজন্যও গৃহে সসত্ব। স্ত্রী থাকিলে 
সন্দেহতঞ্জনার্থ স্বামী তাহাকে জয়পত্র লিখিরা দিয়। যাইতেন। যাত্র! 
করিবার সময় ডোমচিল (?) মাথার উপর দিয়] উড়িয়া! গেলে, 
বস্ত্রাঞ্চল শিয়াকুল কাটা দিয়! ছিড়িয়া গেলে, শুদ্ধ ডালে বসিয়া 
কোকিল ডাকিলে, সম্মখ দিয়া কাঠুরিয়া কাঠ, তৈলিক তৈল 
বা ধীবর কচ্ছপ বিক্রয় করিতে গেলে, বামদিকে ভূজঙ্গম ব! 
দক্ষিণে শৃগালী দেখিলে বড় অলক্ষণ গণ্য হইত। সামাজিক 
আমোদ আহ্লাদ ভারতচন্ত্রের সময় হইতে বিশেষ বিভিন্ন ছিল 
বোধ হয় ন।। দুর্গোৎসব ও অন্যান্য পুজা পার্বণে বিশেষ আমোক্ষী 
ছিল। নে সবক্রিয়াকাণ্ডে বিশেষ আন্তরিকতা ছিল। ছেলের 


ভা! মাঁঘ ১৩*৫) ভারতচন্ত্র ও কবিকম্কণ। ৯৪৫ 


উচ্চ বৃক্ষে চড়িয়! “ঝালি* খেলিত, গভীর জলে সকলে মিলিয়! 
সম্তরণ করিত, “ঘর চালিয়া” ‘পাতি’ খেলিত, বালি ফেলিয়! জুয়া 
“বিপঞ্চিকা শকট!” ও “সামরুপ” থেলিত। বর্তমান সমাজ হইতে 
বালকের সে সব ক্রীড়াপন্ধতি 'লুপ্ত হওয়ায় কবিকম্কণের এ সব 
পদের অর্থ কর! দুরূহ সমস্যা দীড়াইয়াছে। পায়র! পুষিবার ও 
উড়াইবার সথ তখনও ছিল। স্বামী স্ত্রীতে একত্রে মিলিয়া পাশা 
খেলিতেন, পাশা খেলার খুব রেওয়াজ ছিল। উচ্চ শ্রেণীর লোক 
মধ্যেও বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। প্রাচীন বঙ্গীয় কবির1, ঘনরাম 
হইতে কাশীরাম পর্য্যন্ত, সকলেই নায়কের হুই ঝা ততোধিক 
পত্নীর কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। এই পত্রীদ্বয়ের প্রেমরক্ষ। করিতে 
গিয়] গ্রন্থের নারককে লইয়। কবির বড়ই ফাঁপরে পড়িতেন। 
সমালোচ্য কাব্যে ধনপতির দুয়! পত্নী লহনার জন্য তাহার সখী 
লীলাবতীর স্বামী বশীকরণের ওষধ ব্যবস্থা বড়ই কৌতুকপ্রদ। 
এই উদ্ভট দ্রব্যসংগ্রহে আমাদের ম্যাকৃবেথের ডাকিনীদের অভি- 
চার মন্ত্রের কথ! মনে পড়ে। তখনকার স্ত্রীলোকের! কুসুমের 
সহিত নারায়ণ তৈল মাবিয়া, মাথায় আমলকী দয়া ‘তোলা’ জলে 
স্নান করিয়া, তস্তে শঙ্খ ও গলে গজমতি দোলাইয়া কানড় ছাদে 
কনক চাপা ও পাটের থোপ! দিয়! কববী বাঁধিয়া, উৎসবে রক্ত 
পড্রাম্বর পরিধানেও “পুগ পায়সপিষ্টকাদ” পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ও তদস্তে 
“ক্ষীর '=’ পরম উপাদেয় বোধ করিত । বাঙ্গালী যে জলপথে 
সুদূর সমুদ্রযাত্রা করিত স্মরণ করিয়া আমাদের মন আনন্দে 
ভরিয়া উঠে। এ জলযাত্রার উপযোগী বড় বড় সমুদ্রগমনক্ষম 
ডিঙ্গা নদাতে ডুবান থাকিত, কুশলী ডুবারী দিয়! ডিঙ্গ। তুলিয়া, 
ক্মোমধুনা দিয়া “গাহিয়া”, লোহার শিকলে গোজের সহিত 
বাধিয়। রাখা হইত। যতদূর বুঝা যায় ডায়নণ্ড হারবার দিয়! 


৯৬৬ ভার্তী। ভা মাঘ ১৩০৫ 


বঙ্গোপসাগরে গিয়া পুকুষোত্বমে ও মাদ্রাজের দিক দিয়] 
সিংহলে গৌছিতেন। 
(8) 

ভারতচন্দ্র বাঙ্গলা কাব্যভাষাকে রাজলভার উপযুক্ত করিয়! 
ভুলিয়াছিলেন। তৎপূর্কে তাহা অনেকাংশে গ্রামা ছিল। তৎ- 
পুর্বে কাব্যে ভাষা ছন্দ ও মিলের শিখিলতায় কেহ দোষ দেখে 
শাই। বৈষ্ণব কবিদের কৃপায় গীতিকাব্যে কবিভাষা অপরূপ 
শ্রীনমূদ্ধি লাভ করিয়াছিল কিন্তু যে সকল কাহিনীকাব্যে সমাঁজ- 
চিত্র বা দেবচরিত্র বর্ণিত হইত তাহার কাব্যকল! অত্যন্ত মোট! 
রকমের ছিল। পালাগানের সময় অনতিশিক্ষিত সাধারণের 
কৌতুহল উদ্দাপন ও মনোরঞ্জনেই তাহার সার্থকতা। রাজনতার 
শ্রোতাগণ সে দলের নহেন। তাহার সমজ্দার। কাব্যকলার 
কারুকৌশল তাহাদের নিকট ব্যর্থ হয় না--ভাষা, ছন্দ ও মিলে 
সর্বপ্রকার অবহেলা! তাহাদের কাছে অমার্জনীয়। সেই জন্য 
গ্রায্যকাব্যের উপাদান হইতে সর্বপ্রকার ভার ও স্থূলতা পরি- 
হার করিয়া ভ]ুরতচন্ত্র তাহার কাব্যসামগ্রীকে শাস্তিপুরী উত্ত- 
রীয়ের মত সৌখীন ও সুক্ষ করিয়। তুলিয়াছিলেন। তাহাতে দীন- 
গৃহের শীত ও লঙ্জা নিবারণ যদি বা ন! হয় তাহা ধনী গৃহের 
শোভা সমৃদ্ধির উপযোগী । তেমন লঘু, তেমন উজ্জল, তেমন 
হাসা-কৌতুকে খচিত ভাষা বার্লার আজ পর্য্যন্ত হয় নাই। 
ইহা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি ভারতচন্ত্রের স্বহস্তরচিত অপরুপ শিল্প- 
সানগ্রী,--ওস্তাদের সে শিল্পনৈপুণ্য কেহ শিখিয়। লইতে পারে 
নাই! অধুনাতন কালে মদনমোহন তর্কালঙ্কার ভারতচন্দ্রের 
অন্থকরণের চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার রচনায় অন্ুকূরণের 
প্রয়াস সর্বত্র প্রত্যক্ষ, যে অব্লীলাকৃত আয়াসহীন্‌ ক্ষিপ্রতা ভারত" 


ভা মাঘ ১৩০৫)  ভারতচন্ত্র ও কবিকস্কণ। ৯০৭ 


চন্দ্রের কাবোর প্রধান লক্ষণ, অনুকরণ চেষ্টায় তাঁহাই নষ্ট 
হইয়াছে | ভারভচন্দত্র অনেকের ভাব ও আখ্যান গ্রহণ করিয়াছেন 
কিন্ত কাহারও অনুকরণ করেন নাই । রূঢ়সামগ্রী যেখান হই- 
হইতেই আহরণ করুন কারুকলা তাঁহার নিজের ;- সেই কারু- 
কলার মধ্যে বিলাসবিকার ও রসের তারল্য থাকিতে পারে, 
তাহার রুচি অংশ আমাদের নব্য সংক্কারকে অঘতি দিতে পারে, 
তাহা সারবান ও ভারবান্‌ ভাবের উপযোগী না হইতে পায়ে 
কিন্ত তাহা অপরূপ, তাহা কবির স্বকীয় সৃষ্টি, তাহ! অনুকারক- 
বর্গের নৈরাশ্াজনক । সকলে সব হয় ন! । যে ফুলের শোতা 
আছে গন্ধ নাই তাহাকে আমি অবজ্ঞ! করি ন, যে ফুলের শোভা 
নাই গন্ধ আছে তাহাও আমার প্রিয় । মনে রাখিতে হইবে 
ভাঁরতচন্দ্র যাহা চেষ্টা করিয়াছেন তাহাতে কৃতকার্ধা হইয়াছেন, 
তিনি গভীর ভাব বা উন্নত জ্ঞানপ্রচারের চেষ্টামাত্র করেন নাই, 
তিনি রাজপদস্থ সুশিক্ষিত সংসারী লোকের নিকট সকৌতুকে 
সুনিপুণ ভাষায় সংপারজ্ঞান প্রকাশ করিয়াছেন এমত অবস্থায় আশা 
করি কোন সমালোচক, বিগ্যাস্থন্দর কাব্য প্যারাভাইন্‌ লষ্ট ব! 
ভগব্দগীতার সমতুল্য হয় নাই বলিয়া আক্ষেপ করিবেন না। 
ভারতচন্ত্র যাহ! দান করিয়া গিয়াছেন তাহার জন্য বাঁক্লা সাহিত্য 
কতজ্ঞ, এবং তাহা একমাত্র তিনিই দান করিতে পারিতেন। 
ভারতচন্ত্রের কাব্যের দোষ যাহা তাহা তাহার সমাজের, গুণ যাহা 
তাহা তাহার নিজের --তাহা তখনকার বা এখনকার আর কাহারও 
দেখা যায় নাই। যাহার! সমালোচনা কালে সেই সকল লাম- 
ফিক ও স্থানীয় অসম্পূর্ণতাগুলিকে ভারতচন্ত্রের নিত্যকালস্থায়ী 
ক্ষমতাবিকাশের উর্ধে তুলিতে চাহেন, তাহার! নীতিজ্ঞ ও সমাঞজ- 
হিতৈষী হইতে পারেন কিন্ত তাহারা সাহিত্যসমালোচক নহে । 


৯৬৮ ভারতী । (ভা মাঘ ১৩০৫ 


(৫) 

ভারতচন্দর ও কবিক্কঙ্কবণ প্রভৃতি প্রাচীন কবির! প্রাচীনদের 
মনোহরণ করিতেন নবীনদের নিকট তাহাদের সে সিংহাসন 
টলিয়াছে কেন? বর্তমান আসরে তাহারা আদৌ আসন পাননা 
কেন? কেবল অশ্লীলতাই একমাত্র কারণ নহে, অন্তান্ত কারণও 
অনেক বর্তমান। কারণ কেবল অশ্লীলতা দোষ হইলে অনেক 
নব্যও বাদ পড়িতেন। হোম, দীনবন্ধু বা পঞ্চানন্দের কথাই 
নাই মেঘনাদবধের ছুই চারি জায়গা হইতে উদ্ধৃত করিতে 
বর্তমান পাঠকদিগের নিকট সঙ্কোচ বোধ হয়। স্বতরাং কেবল- 
মাত্র সুরুচির অভাবে প্রাচীন কবিরা নবীনের অপ্রীতিকর এরূপ 
নহে। অন্যন্য কারণ আছে । তন্মধ্যে প্রধান একটা এই যে ভার- 
তের রাজনৈতিক পরিবর্তনে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সমাজের সংঘর্ষে 
নব নব আকাঙ্খা ও ভাব বাঙ্গালী মনে জাগিয়াছে। বাঙ্গালীর 
মানসিক তন্তচ্ছেদ হইয়াছে । এখনকার বাঙ্গালী ও কবিকন্কণ 
ও ভারতচন্দ্রের বাঙ্গালার মানসিক ব্যবধান স্ুমেরু কুমেক অন্তর ! 
তাহাদের উভয়ের আবির্ভাব কালের মধ্যের দেড় শত বৎসরের 
বাবধান তত নহে যত কি না ভারতচজ্ক্রের ও আমাদের মধ্যে দেড় 
শত বৎসরে | প্রাচীন কবিরা গণেশ বন্দনা সরস্বতী বন্দনা, 
উদ্ধপক্ষে বেশী দার্শনিক হইতে গেলে পুবাণোক্ত সৃষ্টি রহস্য 
বর্ণনা করিতেন ও নীলাশ্বরের অহেতুক শাপে ও ব্যাসকে জরতী- 
বেশে অন্নপূর্ণার ছলনে দেবীর দোর্দগ্ু প্রতাপ দেখাইয়া! তখনকার 
পাঠকদিগকে লোমাঞ্চিত করিতেন। সে সকল বর্ণনার নব্য 
পাঠকের মন ভক্রিরদার্দ্র না হইয়া এই কথায় কথায় অভিশাপ 
দেওয়া নিতান্ত অযোগ্য ও হাস্য রসোদ্রেককার খাম্থেয়ালী ব্যব- 
হার মনে করিবেন। ভারতের নাগরিকের ঠুং ঠাং ত্বব্ল! ধ্বনিতে 
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কোমল আওয়াজে নবোরা পরিতৃপ্ত নন--এখন মধুস্থদনের গম্ভীর 
মৃদঙ্গের রৈবতপ্বনি, হেমচন্দ্রেব ওজস্বী উদ্দীপনা তুরী, নবীন- 
চন্দ্রের “জবালাময়া আগ্রভুলা।” ভাষা ও অধুনাতন তাহার পাশ্চাত্য 
বিবর্ভবাদ ও ফরাসী পণ্ডিতের “মনয্যত্ব ধন্ম” ও গীতোক্ত ধর্ম্মের 
অপূধ্র মিশ্রণে উদ্ভূত উনবিংশ শতাব্দার মহ"ভারতে, নব্য সম্প্রদায় 
মুগ্ধ; ভারতচন্ত্র প্রতৃতির্ নামে তাহাব! কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান 
করেন! এবপ রুচি পরিবর্তন বিচিত্র হইলেও স্বাভাবিক । 
প্রাচীনের মানসিক ভাবপ্রবাহ প্রায় একই খাদে বহিত। 
বর্তমানের চক্ষে পাশ্চাত্য ভাবভাগার উনুক্র ; তাহাদের 
কাব্য, বিজ্ঞান সমাজতন্তবে নব্যবঙ্গের মস্তক আলোড়িত, 
এখন ধন্ম ও বিশ্বাসের বন্ধন শিথিল। কিন্তু তত্পরিবর্তে 
নুতন কোন ধর্মেও বিশ্বাস দৃঢ় নহে সুতরাং ছুই বিপরীতগামী 
স্রোতের মধো নব্য বঙ্গের মস্তিষ্ষ চঞ্চল। ইহ! ছাড়া 
দেশ দিন দিন দরিদ্র হইয়া অন্নসমস্যা বাড়াইয়াছে। সুতরাং 
ধর্মে ও ঈশ্বরে অবিশ্বাস ও কঠোর জীবনসংগ্রামের ওদাস্য গভীর 
ছুরপনেয় বিষাদছায়ায় বঙ্গ কবিদের ধিষাদময় করিয়া তুলিয়াছে। 
ইহা পাশ্চাত্য সভ্যতা ও শিক্ষার অবশ্যন্তাবী ফল --যাহার করাল 
ছায়া নিহিলিছ্, ও আযানাকিষ্ট সম্প্রদায়ের অস্তিত্বে প্রতিফলিত । 

এই কুফলের সহিত আর একটা স্ুফলও ফলিয়াছে। সেটা 
বাঙ্গালীর স্বদেশান্ুুরাগ । এই আবেগ বাঙ্গালীর মনে নূতন জাগরি ত 
হইয়াছে ও ইহা প্রাচীন ফাব্যালোচনায় মিটে না। কারণ 
পূর্বে বাঙ্গালীর হৃদয় ইহা! এত তীত্ররূপে অন্থভব করে নাই। 
ইতিপূর্বে বাঙ্গালী আপনাকে এরূপ একটী অভিন্ন সংহত জাতি 
বলিয়া বোধ করে নাই! যুগযুগাস্তের কঠোর দাসত্ব প্রথ। যাহা 
শিখায় নাই, একটী বলিষ্ঠ স্বাধীন জাতির সংঘর্ষে বাঙ্গালী 
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তাহা শিথিয়াছে। তাই বৰ্তমান বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক স্থুজলা! 
স্বকলা মাতৃভূমিকে দেবত্বে উন্নীত করিক্মা গিয়াছেন এবং তজ্জন্ 
আজকালকার বাঙ্গালীর হৃদয়ে তাঁহার এত উচ্চ আগন--কারণ 
বাঙ্গালীব হৃদয়তন্থা আজকাল এই উচ্চ সুবেই বাধা । দুঃখের 
বিষয় পাশ্চাত্য শিক্ষাৰ বিবোধা মহাশয়ের! হিন্দুত্রের ওকালতার 
সময় এ নজীবের অস্তিত্ব একেবারে চাপয়! যান । 
এখন কথা হইতেছে-ন্ব্য বঙ্গকাব্য প্রাচীন পথ অন্ুসবণ 

করিবে কিনা? বঙ্গিমচন্দ্র বলিয্নাছেন যে ইহা অসম্ভব । উহা 
হইতে পারে না, হওয়ার আবশ্যকতা নাই । তাহ! হইলে তাহার 
মতে আবার আমাদের অবনতি হইবে । ববঞ্চ বিধাতার নিকট 
এই প্রার্থনা করা উচিত যে, কাবা-সাহিতো উদীয়মান আমাদের 
এই স্বদেশপ্রাতিব আবেগ দিন দিন বর্ধিত হউক ও পাশ্চাত্যের 
কর্ম্মপ্রবণতা, স্বাধীনতা আমাদের পুরাতন হিন্দুধর্মের গভীর 
বিশ্বাসে জড়িত হইয়া বঙ্গপাহিতা ও বাঙ্গালী জাতিকে উন্নতির 
পথে লইয়া চলুক ও ধাঁহাবা পাশ্চাতা সাহিত্যের সংঘর্ষে জাতীয় 
সাহিত্যের অবনতি আশঙ্কা করেন তাহাদের কবির নিম্নে উদ্ধৃত 
আশ্বাসবণী স্মরণ করিতে বলির আমাদের এ অকিঞ্চিৎকর 
প্রবন্ধ সমাপ্ত করি। 

আগে চল আগে চল ভাই 

পড়ে থাকা পিছে, মরে থাক! মিছে 
বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই--- 
আগে চল, আঁগে চল ভাই | 





ছবি-জন্ম। 


বলে দিয়েছিলে বাম “কিনিযা আনিও কিছু 
গৃহ সাজা বার”- 

আজিকে বিপণি হতে আনিয়/ছি দেখ সখি 
ছবি চমতকার । 

কোন্‌ বহু দূরদেশে মধুব প্রভাতকাল 
উদিত গগনে । 

হাসি তার মধুশয় ছড়াইয়। পড়িতেছে 
স্থলে জলে বনে। 

নীল জলরাশি এই হইবে ভড়াগ, কিন্ব। 
বিমল সরমী। 

দুইটি যুবতী, আর একটি যুবক আছে 
তরণীতে বসি। 

যুবতী দুইটি, এর! হবে বুঝি ছুটি বোন্‌,_- 
সম রূপবতী । 

ছোট বোন্‌ দেখিতেছি যুবকের প্রণয়িনী, 
সুচতুর! অতি । 

দুইহতে লয়ে দীড় যুব চলে তরী বাহি, 
ছিটি উঠে জল। 

তরণীর কাছে কাছে ফুটিয়াছে কত ফুল, 
শোভা ঢল ঢল্‌। 

দেহখানি নত করি, তবণীর ধারটিতে 
ভার রাখি বুকে, 
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বড় বোন্‌ তুলে ফুল, এই অবসরে যুব! 
চুমে প্রিয়ামুখে। 

কোথা ছিল লুকাইয়। সুর্চনপুণ চিত্রকর, 
দেখিল সকল) 

চিরতরে রেখে দিল নিমেষের ঘটনার 
ছবি আবকল। 


শুন সখি, আজি এই  ছবিখানি গৃহে আনি, 
সাব যার মনে, | 

তোমারে চুমিতে গিয়ে ছবি যদি হয়ে যাই 
আমর! দুজনে! 

তাহলে ত চিরদিন অধরে অধর মিলি 
এই মত রবে; 

মুহূর্তের মুখস্থধ! গাঁন করি, অনস্তেও 
শেষ নাহি হবে। 

মানব-জনমে যাহা’ কভু হইবার নয়, 
অসম্ভব অতি, 

চবি-জনমেতে যদি তাহ! হয়, আহা সেই 
-সেই --পরাগতি। 


গৃহকোণ। 


'সমীদের পুরাতন প্রব্চনে গুহের বর্ণনা বড়ই সুন্দর এবং 
সরল। সংস্কৃত কবি দুইটি মাত্র চরণে আমাদের গৃহথানি একান্ত 
চিত্তহারী করিয়া তুলিয়াছেন | 

“ন গৃহং গৃহমিত্যাহুগৃ হিণী গৃহযুচ্যতেগ। 

সুতরাং গৃহপ্রবেশের পূব্বেই গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার স্তবগানে 
মঙ্গলাচরণপুর্বক কার্য্যারন্ত কর্ন! শ্রেয়, যাহাতে শুভকার্যে কোন- 
রূপবিদ্ব না জন্মে বা অশুভ না উৎপন্ন হয়। সেকালের নারা- 
চিত্তাবগাহী রসিক কবিজনের1 সেই জন্য এই গৃহলঙ্গমীকে কখনও 
ভামিনী, কখনও চণ্ডী, কখনও মানিনী, কখনও বা অন্য কোন- 
রূপ মনস্তষ্টিকর প্রবলপ্রতাপান্বিত সম্বোধনে প্রসন্ন না করিয়! 
লেখনী ধারণ করিতেন না। এবং আমরাও এই সকল প্রাচীন 
মহাজনগণের পঙ্থানুনপণ করিয়া! সর্ধপ্রথমে সেই ভামিনী 
গৃহিণীর চরণবন্দন! পুব্বক তাঁহার শুভ্র মন্দিরে প্রবেশ করি 
হে ভাগিনি, প্রসন্ন হও, তোমার চরণাঙ্থুলিনখকিরণে যেন 
আমরা পথের সন্ধান করিয়া লইতে পারি, এবং সেই আলোকেই 
যেন তোমার মান্দরের চারু কাকরুসজ্জা আমাদের চক্ষে 
উজ্জ্বলবর্ণে প্রতিভাত হয়। আমরা তোমারই মন্দিরের যাত্রী। 
এবং, হে সুনিপুণে, তুমিই আমাদের সাধনার পরম ধন। 

এই গৃহবণন বিষয়ে সংস্কৃত কবির সহিত আধুনিক আমার্দের 
কিছুমাত্র মতভেদ নাই। আমাদের গৃহথানি একমাত্র গৃহিণীর 
অধিষ্টানেই পরিপূর্ণ _তিনিই আমাদের সমস্ত গৃহ জুড়িয়া আছেন। 
আর যাহা! সেখানে আছে তাহা অতি সামান্য--সংসারের নিত্য- 
ব্যবহার্ধ্য ঘট বাটি থালা, শ্যা আপন, বন্নন ভূষণ, দেয়ালে আলি- 
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পনা, মেঝাতে মাদব, পিন্জে প্রদীগ, কুলু্ীতে বডির সিন্দ,ব- 
চুপডি, একপার্খে মকরশোভিত পাঁলঙ্ক এবং অপর পার্শ্বে কাঠাল 
কাঠেব একটি পুরাতন শিদ্ধক। এবং এই সঞ্লই কেবল এক 
গ্ৃহিণার অধিষ্টানেই শোতমান, যেমন দেবমন্দিরে সকলআয়োজন 
একমাত্র দেবতার অধিষ্ঠানেই সার্থক । গৃহিণী বিনা এই ,সকল 
সঙ্জোপকরণ সম্পূর্ণ নিঙ্ষচল। এবং তাহার অবিষ্ঠানে এই জড় 
উপকবণগুলিও যেন সঙ্গাব ও ভাবমর হইয়া উঠে। এবং এই 
ভাবের উপরেই আমাদের গৃহ প্রতিষ্টা। I 

নাহলে, আমাদের আস্বাৰ আড়ম্বর বাহুল্য কোন কালেই 
বড় নাই। তখন দেশে এত আলোক ছিল না--তাড়িতালোক, 
গ্যাসালোক এ সকল ত ছিলই না, এমন কি, কেরোসিনশিখারও 
প্রাছুগাব হয় নাহ-_পুবাতন পিল্সুজের সক ভাটাব উপরে মাটির 
প্রদীপমুখে ঈষৎ ম্েহগিক্ত শণিতাগ্রভাগে মিটিমিটি যে আলো- 
টুকু জলিত তাহাতেই আমাদের গৃহকোণের অন্ধকার কথঞ্চিৎ 
দূরীভূত হইত; এবং সেই বাতবিকম্পিত ক্ষীণালোকে দিদি- 
মার মুখের আধাট়ে গল্পে, মায়ের ঘুমপাড়ানী গানে, ভাইধোনের 
নানাবিধ প্রশ্নোত্তরে, একাস্তোপবিষ্ট ননদ ভাজের মৃছু হাস্যালাপে 
ক্ষুদ্র গৃঙ্কোণটুকু এমনি জনময়া উঠিত--সে জমাট্‌ বাহিরের 
কিছুতেই হয় না। নূতন সভ্যতা নব নব বৈজ্ঞানিক আলোকে 
আমাদের গৃহপ্রাস্তের এই অন্ধকারটুকু একান্ত বিদূুরিত করিতে 
যেখানেই প্রয়ান পাইয়াছে সঙ্গে সন্ধে যেন আমাদের গৃহভিত্তি 
হইতে অনেকগুলি চিরন্তন স্মৃতি ও বিচিত্র বিস্বৃতি একেবারে 
মুছিয়া গিয়া একটা সাদ! দেয়ালের কঙ্কাল বাহির হইয়া পড়িবার 
উপক্রম হইয়াছে । ক্ষীণ প্রদীপশিখাটুকুর বিকম্পনে আমর! 
থে মাতৃদৃষ্টির সেহালোক, তরুণী বধূর করুণ মুখের পৌর্শমাসী 
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ধা, স্লেহপ্রীতিভক্তির সহজধারনিসান্দিত মৃদু রশ্মিবিকীরণ অন্ু- 
ভৰ করি, সেটুকু ত বাহিনের এডসন দিতে পারে না।--এবং 
এই বধূ ও মাহৃকপিণী গৃহিণীর চাক চরণচ্ছটাতেই আমাদের গৃহ 
উজ্দ্বল। এমন কি, সেই আলোকে উ্গাসিত হইয়া দরিদ্রের 
সামান্য ঘটি বাটি পিলন্ুজ কাজগলতা। সিন্দরেব কৌটাটি 
পর্য্যন্ত একটি নূতন শী ৰাণ কনে, এবং আমাদের মন্ম্থূল অবধি 
তাহার প্রভা আদিরা পডড়ে। 

বান্তবিকই, বাহিরের দশকের চক্ষে ইহা যতই সামান্য হউক্‌, 
ঘরকন্নার ,এই নিত্যপ্রযোএনায় নামএাপুলির আমাদের নিকট 
একটু বিশেষ আদর আছে? এই সকল অতি তুচ্ছ ছোটখাট 
মৃৎ-কাংয্য-পিত্তল-বংশঁ-ডণ-কাচবিনিন্মিত সামগ্রী পাণ আমাদের 
গৃহিণীগণের দৈনন্দিন জাবনযাত্রার সহিত সহস্র অদৃশ্য সুত্রে যেন 
চিরগ্রথিত। ইহাদের, প্রত্যেক ব্যবহাঁরে কখনও তাহাদের বাহ- 
বিক্ষেপ, কখনও চরণভঙ্গ, কখনও কঙ্কণেপ কিস্কিণী, কখনও 
বা সব্বাঙ্গের লযু বেপখু যেন নানা ছন্দে হিল্লোলিত ও মুখরিত 
হইয়া উঠে। এবং সেই সঙ্গে কোথাও পুকুরপাড়, কোথাও বাধ। 
ঘাট, কোথাও সরিবাক্ষেতের মধ্য দেয়া আকাবাঁকা পথরেখা, 
কোথাও তকৃতকে নিকাঁন প্রাঙ্গণ, কোথাও দাঁপালোকিত বাতা- 
য়নপথ, চিত্রের পর চিত্র সঞ্চারে মনে যেন ক্ষুদ্র বঙ্গভূমি তাহার 
সমস্ত শোভা ও সৌন্দর্য লইয়! একান্ত ঘনাইয়া আসে। 

এই পুকুরপাড়ে ঘাটের ধাপে আত্মকুঞ্জ ও বাঁশঝাড়ের ছায়ায় 
আমাদের চিরসহাস্য গ্রাম্যবধূর নিত্য রঙ্গভূমি। প্রতিদিন প্রভাতে 
এখানে ঘাটের চাতালটিতে বসিয়া তিনি রাশীক্কৃত তৈজসপত্র 
মার্জন ঘর্ষণ ও পরিষ্করণে নিঘুক্ত থাকেন । কতরকমের থালী, 
কতরকমের বাটী, কত বিচিত্র গঠনের খটা,--কাঞ্চননগরী,, গয়ে- 
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শ্ববী, জগন্নাপী, বালেশ্বণী, থাগ্‌ড়াই, পশ্চিমী, দক্ষিণী, কত গঠন 
এবং কাককার্য্য, কত আকার এবং প্রকার, “কত কলানৈপুণ্য ও 
সুগম কৌশল। অতি পুবাতন কাল হইতে দিদিমা কি ঠাকুরমা! 
যখন ঘে তীর্থে গিদ্বাছেন সেখান হইতে নানাবিধ জিনিষপত্র 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন_-কোশাকুশি, ঘণ্টা, পঞ্চ প্রদীপ, 
ধুপাথার্‌, ধুনাচি, বহুবিধ মনোহর ভাণ্ড, পানের বাটা, গ্রামলা, 
হাড়ি, হাতা বেড়া, গণনায় সংখ্য। করিয়া উঠা যায় না। এবং 
গৃহের বধূকে প্রতিদিনএই গুলি মাজিয়। ঘধিয়া তকৃতকে করিয়া 
রাখিতে হয়--নহিলে, লক্ষ্মী চঞ্চল! হয়েন। তাহার পর কলদী- 
কক্ষে নিতা ছুইবেল। জল সহিতে ফ্রওর। এবং হাস্যপরিহাসগল্প- 
গুঞ্জনস্ুথমুগ্ধচিভ্তে সপ্রিষা ও অরহরক্ষেতের'মধ্য দিয়া আকার্বাকা 
পথে আদ্রবস্ত্রে মন্থরগমনে গৃহে ফিরিয়া আসগা। এ কলসীর 
জলোচ্ছাসছলছলে সেই পুকুরঘাটের যত কাহিনী যেন স্বপ্ন- 
বিশ্ববৎ ফুটিয়া উঠে। এবং এ সুমাজ্জত তৈজমপ্রভায় বধূর 
মুখে যেন কত দিনের শ্বশুর শ্বশ্র ননন্দা ঠাকুরমার স্ষেহাশীর্বাদ- 
প্রভ। প্রতিভাসিত হয়। 

কিন্ত কেবল এক তৈজসমাত্রই আমাদের সম্বল নহে, এবং 
পুকৃরপাড়েই আমাদের বৈঠক নহে। ধনীই হউক, দরিদ্রই হউক, 
আমাদের সকলেরই এক একটি থাকিবার স্থান আছে। এবং 
ক্ষুদ্র হইলেও সে গৃহে অতিথিকে আশ্রয় দিবার সঙ্কুলান হয়। ে- 
জন্য কোনপ্রকার অতিরিক্ত আস্বাববাহল্যের প্রয়োজন, ছুম 
না। ঘরের দাওয়ায় একখানি মাহুর বিছাইয়া দিলেই অতি- 
থিকে আসনপরিগ্রহ করিতে বলা যায়। গৃহীর অবস্থাভেদে 
সে মাদুর কখনও মোটা কাঠির, কখনও বা রেসমবস্ত্রবং কোমল 
মেদিনীপুতী মছলন্দ, কখনও বা দস্তিদন্তারুণাভ মণিপুবী শীতল- 
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পাঁটি। এই মাছরই আমাদের অভ্র্থনাগৃহের প্রধান আস্বাব। 
গ্রীষ্মপ্রধান দেশে এমন আরামের আসন অল্পই আছে। এবং 
মাছুরের পাড়ে বিচিত্র রঙ্গীন কারুকার্য্যে অনেক সময় গৃহের 
ওজ্জল্যও বিশেষ বন্ধিত হয় । শীতাকাঁশতলে পুরু খাপী পারস্য 
গালিচার যে শোভা, বৈশাখী দিনে এই ঈষৎ শ্তামাভ সুশ্ম 
মছলন-শব্যার শোভা তদপেক্ষা কোন অংশে নান নহে" এবং 
এই চারু আন্তরণেপরি মধ্যে মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত গুটিকয়েক 
উপাধান এবং এক একখানি শুত্র তালবৃস্ত হইলেই মোটামু্ট 
আমাদের গৃহসজ্জা একরূপ সম্পূর্ণ হয়। তাহার পর সঙ্গতি অন্ুু- 
সারে এই শুন্ স্নিগ্ধ ভাবটি রক্ষা করিয়া আরও অনেক করা 
যায়। এমন কি, এতদুবও যাওয়া যায় যে, তাহাতে কার্পণ্য 
অপবাদের কোনরূপ সম্ভাবনাই থাকে না। কেবল সকল খু টি- 
নাটির প্রতি একটুকু নিজের চিত্ত এবং চিন্তা প্রয়োগ করিতে হয়। 

কারণ, ল্যাজরেস কোম্পানীর প্রতি অনেকগুলি রজতচক্র- 
সহ একটি সংক্ষিপ্ত হুকুম জারী করিয়া এক্ষেত্রে কাধ্য উদ্ধারের 
সুবিধা নাই । দেশের স্র্যালোকের সহিত, চতুষ্পার্থের ঘনায়- 
মান প্রকৃতির সহিত আমাদের অন্তরের যুগষুগাস্তরাগত শুভ 
ভাবের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া আমাদের চিব্রন্তন সজ্জাকলা- 
টিকেই আধুনিক কালোপযে!গী করিয়া! অভিব্যক্ত করিয়া তুলিতে 
হইবে। বিসদৃশ বিলাতী ফেলানের কতকগুল1 আবর্জানা যথেচ্ছ 
গ্রহ করিয়া! একটা অশোভন পণ্যশালা সাঁজাইয় বসিয়া তাহা- 
কেই একখণ্ড দেশী গালিচার জোরে আমাদের অতভ্যর্থনাগুহ 
আখ্যা দেওয়! চলিবে না। আসল কথ! আমরা ভুলিয়া না যাই 
যে, ইংরাজদোঁকাঁনের বিলাতী আস্বাবগুলি নিতাস্তই আমাদের 
উপযোগী করিয়া প্রস্তুত কর! হয় নাই। যে দেশে দক্ষিণ! 
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বাভাসেব জন্য সারাক্ষণ দ্বার উন্মুক্জ রাখিতে হয় না এবং কুদ্ধ 
সাসাপ বো ধল প্রবেশের সুবিপা নাই, সে দেশে যে সকল আস্‌- 
বান গহণ এ এবং শো ভাসম্পানে শিযোজিত হয়, আনাদের 
মুক্ঞবাহামশ পুলবগভল প্রাচ্য গুহে লে সকল গৃহসজ্জা সম্যক 
শোভন নাংহতেও পালে। লিনেবতঠ হইংবাজের মৃত টেবিস 
চেঘাণ (৮ বাপের পশ্চাতে অহশহ লাগিব! থাকা আমাদের 
পোষায় না। এন* সেকপভাবে একা লাগিয়া থাকিতে না 
পারিলেও এসকল গিনিষ অত্যল ধদিনধয়েই দেখিতে দেখিতে 
খেলে! হহয়া আমে । আমাদেখ আধুনিক ইংবাজের অনুকরণ 
ডরান্বংকনগুনিই ইহান জাজ্প্যমান দৃষ্টান্ত। 

সকতা দেশেহ সাহিতাহ কি, শিগই কি, বসনভূষণই কি, গৃহ- 
সজ্জাই ক, সংক্ষেপে সঙ্যতা তাহাৰ নানা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ লইয়! 
দেশে দম্মুন হইতে অঙ্কিত হহয়া উঠে। তাহার শিকড় 
থাকে দেশের মান্টতে এবং সমস্ত জাতির হৃদয় হইতে প্রসাকর্ষণ 
করিয়া! শাবাপলবে ক্রমশঃ তাহা গগন ভেদ করিয়া উদ্ধে উখিত 
হয়। প্রাচান ভাবতে সভ্যতার কোনও আন্বাবেরই অভাব 
ছিল না-এখনও সহস্র মন্দিরভিন্তিতে, ভগ্ন স্তুপে, প্রাচীন 
কীন্তির ধ্বংপাবশেষসমূহে সুখাসন পাদপীঠ প্রভৃতি নানা” 
বিধ আধুনিক কালে।চিত গৃহংমজ্জোপকরণ দেখা যায়) কিন্তু সেই 
সকলগুলির মূল ছিল দেশের মধ্যে । ধনী এবং দরিদ্রের গৃহসজ্জায় 
পার্থশ্য যথেষ্ট ছিল, কিন্ত তাহার মধ্যে একটা স্থগভীর এঁক্যও 
ছিল। এক্ষণকার ডু রিংরুমগুলির মত একেবারে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র 
বিজাতীয় কোন-কিছু আমাদের মধো কখনও উড়িয়া আসিয়া 
জুড়া বমে নাই। এবং সেইজন্য সময় সময় মনের এককোণে 
একটু আশারও সঞ্চার হয় যে, হয়ত বা এই বিজাতীয় সজ্জাস্রঞ্জাম 
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ঘর্ষে আমাদের নির্ব্বাপিত প্রায় সঙক্জাকলা সহসা! একদিন পুনরু- 
দ্রীপিত হইয়] উঠিতেও পারে। (সেশন দমস্ত দেশের সহিত একটি 
অথগু যোগশ্থত্রে আমাদের আভিথ্য ও অআন্্রম ও গৌববের হইবে। 
নহিলে, সান্ধ্যনমিতির নিমন্্রণই করি আন ইংরাজের মত ধূমধামই 
করি, তাহার ভিতবকার প্রচ্ছন্ন প্রহনন হইতে শিঙ্কু হ নাই । 
আমাদের নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ, আমাদেৰ গ্ইসচ্জ। ও আদর অভা- 
এনা ত বিলাতী সমারেখহসহকারে সম্পন্ন হইলেই পার্থচ হর না। 
তাহার মধ্যে বরঞ্চ যতটুকুতে আমাদের অন্তঃপুরের একট্ুক ছাপ 
পড়ে সেইটুকুই শোভন ও মনোহর হইপা উঠে । বে গুইসজ্জার 
পারিপাট্যে গৃহিণীর শুচিত প্রকাশ পান, ঘে ব্যঞ্জনবন্ধনে তাহাৰ 
কোনরূপ প্রযত্র বা উপদেশ থাকে, বে তান্ব,লরচনার তাহার শ্রল 
অঙ্গুলিম্পর্শ মধু সঞ্চার করে তাহাই সব্বাপেক্ষা চিন্তহারী এবং 
তাহাতেই আমাদের সার্থকত! ৷ আমাদের মনে এইসকল বাহিরের 
জিনিষের মধ্য দিয়া সেই ঘুনতিপরিনৃত তন্বলরচনাশালা, দেই 
নিরস্তরগলগুপ্রনহাস্যপরিহাসধ্বনত পাকগৃহ, সন্মজ্জনীসংক্ষুব্ধ 
গৃহপরিক্ষরণ শব্দ, উৎ্সাহ-আঁনন্দ-গতিশিধি উদ্ামসজীব উদ্যোগ- 
পর্ব কেমনু যেন সহজ অবলীলাঁভরে নান! চিত্রে উদ্ভাসিত হই! 
উঠে। 
এই সকল চিত্রপরম্পর। আমাদের ক্ষুদ্র গৃহকোঁণ্টিকে চিব- 
উজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। আমাদের সর্বপ্রকার সামাজিকতার 
মধ্যে নেপথ্য হইতেও গৃহিণীর শুচিশ্মিত প্রসন্ন সংযত কল্যাণী 
মুক্তিটুকু প্রকাশ পায়। এবং শুহের সাজসজ্জা আদ্বাব উপকরণের 
সহিত তাহার মহিমা নিরস্তর জড়িত। তিনি স্বহস্তে প্রদীপের 
শলিতা উন্‌কাইয়া ন! দিলে যেন দীপশিখা তেমন জলে না, এবং 
তাঁহার ঈষৎ স্ফরদধরপল্লবনিঃস্ত মৃতু ফুৎকার ব্যতীত তাহার 
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নিভিয়াও শান্তি হয় না। বাতায়নপার্থ্ে শুভ্র শয্যা আস্তরণখানি 
বিছাইয়া সযত্বরচিত কবরীবন্ধে বেলফুলের মালাগাছি পরিয়া 
কঙ্কণকিণাঙ্কিতপ্রকোষ্ঠ বামকরতলে চিবুকটি রাখিয়া তিনি যখন 
নিথর রজনীতে দূরপ্রবাদাগত প্রিয়জনের প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়। 
বসিয়া থাকেন, এই ক্ষীণ দীপশিথাই তাহার একমাত্র নিভৃত সঙ্গী। 
আর, গৃহের চৌকাঠের বাহিরে বহ্যত্্মীর্জিত জলপরি পূর্ণ ভূঙ্গারো- 
পরি সত্বরক্ষিত একখানি নিম্মল নির্ম্মঞ্ছনী, সেই প্রবাসাগতকে 
স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতে স্থাপিত হয়। এবং সেই কম্পিত দীপ- 
শিখা! তরুণীর মুখ হইতে পালক্ষের শষ্যাবিস্তারে এবং তথা হইতে 
চৌকাঠপারের তভঙ্গারগাজে ছায়ায় আলোকে ক্ষণে ক্ষণে প্রতি- 
ভাসিত হইতে থাকে । 

এই সকল ভাব প্রসঙ্গ আমাদের গৃহকোণের সর্বত্র এবং গৃহের 
সকল জিনিষপত্র যেন আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে। কেবলই যে 
শয়নকক্ষের দীপটি, পালঙ্কটি, মাছুরটি, কুলুগ্গিস্থ পাত্রটি এই. প্রতীক্ষ1 
ও মিলনাশায় সঞ্ীবিত হইয়া মনোহর তাহা নহে, শয়ন উপবেশন 
প্রসাধন দেবপূজা নানা সুত্রে আমাদের বহুতর সামগ্রী যেন 
জড়জগত হইতে ভাবরাঞ্্য পর্য্যন্ত বিশ্তারলাভ কৃরিয়াছে। 
প্রসাধনের আসনখানি, চুলের দড়িগাছি, কাজললতাখানি, মিন্দু- 
রের কৌটা, দর্পণ, তৈলপাত্র, সরু চিরুণী, টিপের মোড়ক, এমন 
কি, প্ৰসঙ্গক্ৰমে, আলুলায়িত অঞ্চল প্রান্তনিবদ্ধ চাবির গুচ্ছটি পর্য্যন্ত 
যেন আমাদের অঙ্গনাগণের নানাবিধ গ্রীবাভঙ্গী ও কুতৃহলী দৃ্টি- 
লঞ্চারে স্ীধিত, এবং তাহার মধ্যে নারীহদয়ের যেন একটি ' 
আভাসপ্রসঙ্গও সুচিত হইতে থাকে । পুজার ঘরের পুষ্প চন্দন 
নৈবেগ্পাত্র ও কুশাসনের সহিত শুচিননাতা সুসংফতবেশ। গৃহি- 
ণীর তক্তিতরে স্মবনত চাকু মৃ্তিধানি দেবপ্রসাদপ্রলঙ্গে গৃহ- 
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থানিকে অন্তরে যেন সমাক্‌ প্রতিষ্ঠা দেয়। এই সকলেরই মধ্যে 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার একটি অনিবার্ধ্য প্রাসঙ্গিকতা 
একান্ত গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে । কোথাও কোনরূপ নিরর্থক ত! 
নাই বা পুতুলের খেলাঘরের ভাব মনে উদয় হয় না। 

সেই জন্য এই বাহুল্যবিবঞ্জিত সরল সুন্দর গৃহপ্রাঙ্গণ হইতে 
আসিয়া প্রথম যখন অগণ্য কৌচক্যাবিনেট্কপ্টকিত আধুনিক 
কোনও নব্যতন্ত্রীর ভবনে প্রবেশ করা যায়, অনেক ক্ষণ ধরিয়া 
কিছুই যেন তালরূপ ঠাহর হয় না--এমন কি, বলিতে সাহস হয় 
না, অনেক সময় সেই অভ্যর্থনাকক্ষের অধিষ্ঠাত্রী গৃহিণীকে 
দেখিয়া স্থির করিয়া উঠা যায় না যে, তিনি আমাদেরই এক- 
জন ভ্রমপ্রমাদস্বহুঃথযোহমরী মানবী, না, বিলাতী সাহেবের 
অদৃশ্য তারবিপন্বিত কোনরূপ আশ্চর্য্য কলের পুতুল। কারণ, 
অনভ্যন্ত চক্ষে তাহাদের গতিবিধি, তাহাদের গুরু গাম্ভীর্য্য ও 
ও লঘু হাস্যবিকীরণ, তাহাদের আতিথ্য ও অত্যর্থনা সকলই 
কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় যান্ত্রিক বলিয়া ঠেকে! এবং খানিকক্ষণ 
সেই চুরোটিকাধূমকুণডলিত আব্হাওয়ার মধ্যে থাকিতে থাকিতে 
নিজেকেও যেন রঙ্গালয়ের অভিনেতা বণিয়। ভ্রম জন্মে। এবং 
সে অভিনরও বড় সহজ নহে, সব্বদদাই ভয়ে ভয়ে থাকিতে 
হয় যে, কখন্‌ কোন্‌ ভঙ্গীটি বেদস্তর হইয়া পড়ে। কারণ, এ 
ভঙ্গীকলার মধ্যে কোনরূপ যুগষুগাস্তরাগত ভাবপ্রবাহ নাই যাহাতে 
আমাদিগকে অবলালাভরে পরিচালিত করে- আছে কেবল 
কতক পরিমাণে নেপথ্যের তারওয়াল। সাহেবের অদৃশ্য হস্ত এবং 
আর কতক পরিমাণে শিথিলপ্রক্কৃতি কয়েকটি দেশী পুত্তলিকার 
হস্ত পদ ও রসনা "সঞ্চালন । 

কিন্ত তরুণী ভামিনীগণ আক্ষেপোক্তিতে দোষগ্রহণ করিবেন 
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না, তাহাদের প্রতি কোনরূপ প্রচ্ছন্ন কটাক্ষ আমাদের উদ্দেশ্য 
নহে। আমরা যে শ্োতের মধ্যে পড়িয়াছি তাহাতে দেশকালের 
সব্ববদ্ধনচ্যুত হইয়া একটা উচ্ছ জ্খল হৃদয়হীনতার অকুলে গরিয়া 
উপনীত হইবার সম্তাবনা যথেষ্ট আছে। এই একটানার মধ্যে 
ঠাহারাই যথাস্থানে নোঙ্গর ফেলিয়া আমাদিগকে কুলের নিকটে 
টানিয়। রাখিতে পারেন । এবং বন্যার প্রথম প্রকোপ শান্ত 
হইয়া আসিলে আবার আমরা শুভক্ষণে নিজগৃহে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারি -দেয়ালে দেয়ালে কম্পিত দাঁপশিখায় যেখানে মরা 
বর ও সুয়ে! রাণী ছুয়ো রাণী *নিত্য সুখে কালযাপন করেন, 
যেখানে ঠাকুরমার মুখের রামশীতার ছঃথকাহিনী ও কুরুপাণ্ড- 
বের বৃহৎ কথা প্রতিদিন গৃহের নববধূ ও তাঁহার চতুষ্পার্খবস্তী 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবর ও ননন্দাগণের অন্তরোচ্ছধ্সত অশ্রু অভিষেকে 
শ্ব্ব্বেক বস্তুৰে জঅক্ষদু আনন পেৌখববে মুতত হইদ্বখ ৰহে, এবং 
নিত্য নব শুভ আনন্দোতসবে কঙ্কণে বলয়ে হেমহারে মেখলায় 
নৃপুরে গুঙ্জরীতে কনককিঙ্গিণীশিপ্রিতে শুভ্র হঙ্খ্যতল স্পন্দিত 
ও মুখরিত হইয়া উঠে। আমরা সেই গৃহকোণমুখী প্রবাসী-- 
শুধু এই সুসজ্জিত খেলাঘবমধ্যে পুত্তলবৎ নৃত্ান্থথ হইতে মুর্তি 
কামনা করি। হে গৃহিপি, তুমিই তাহার প্রধান সহায় হও! 
এবং তোমারই চাকু চরণনখমণিপ্রভায় আমাদের পুরাতন গৃহ" 
কোণ নুতন সৌন্দর্য ও শোভায় সমুস্তাসিত হইয়। উঠুক্‌। 





স্বপু। 


দূরে বহুদূরে 
স্বপ্ুলোকে উজ্জয়িনী পুরে 

খু'জিতে গেছিন্নু কবে শিগ্রানধী পারে 
মোর পুর্ব জনমের প্রথমা প্রিয়ারে। 
মুখে তার লোখরেণু, লীলা! পদ্ম হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 
তন্তু দেহে রক্তাম্বর নীবীবন্ধে বাধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাজে আধা আধা। 

বসন্তের দিনে 
ফিরেছিন্থ বহুদূরে পথ চিনে চিনে । 


মহাকাল মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভীর মন্ত্রে সন্ধ্যারতি ৰাজে। 
জনশূন্য পণ্যবীথি,--উর্দে যায় দেখা 
অন্ধকার হন্দ্যপরে সন্ধ্যারশ্মিরেখ।। 


প্রিয়ার ভবন 
বঙ্কিম সঙ্ধীর্ণ পথে ছর্গম নির্জন । 
দ্বারে আঁকা শঙ্খ চক্র, তারি দুই ধারে 
ছুটি শিশু নীপতরু পুত্রস্নেহে বাড়ে। 
তোরণের শ্বেতস্তস্ত পরে 
সিংহের গম্ভীর মূর্তি বসি দস্ততরে। 


৯২৪ 


ভারতী । (ভা মাধ ১৩০৫ 


প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে, 
ময়ূর নিদ্রায় মগ্ন স্বর্ণদণ্ড পরে। 
হেন কালে হাতে দীপশিখা 
ধীরে ধীরে নামি এল মোর মালবিক1। 
দেখ! দিল দ্বারপ্রান্তে সোপানের পরে 
সন্ধ্যার লক্ষ্মীর মত সন্ধ্যাতারা করে। 
অঙ্গের কুহ্কুমগন্ধ কেশ-ধূপবাস 
ফেলিল সর্বাঙ্গে মোর উতলা নিংশ্বাস। 
প্রকাশিল অর্দত্রষ্ট বসন-অস্তরে 
চন্দনের পত্রলেখা বাম পয়োধরে। 
দাড়াইল প্রতিমার প্রায় 
নগর-গুঞ্জনক্ষান্ত নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়! 


মোরে হেরি প্রিয়া 
ধীরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয়া 
আইল সম্মুখে,-_-মোর হস্তে হস্ত রাখি 
নীরবে সুধাল শুধু, সকরুণ আখি, 
»হে বন্ধু আছত ভাল ?”--মুখে তার চাহি 
কথা বলিবারে গেন্ু--কথ। আর নাহি! 
সে ভাষা ভুলিয়া গেছি,-নাম দৌহাকার 
ছজনে ভাবিন্ধ কত,-_মনে নাহি আর ! 
ছজনে ভাবিন্ কত চাহি দৌহ! পানে, 
অঝোরে ঝরিল অশ্র নিষ্পন্দ নয়ানে। 


দুজনে ভাবিন্ু কত দ্বারতরুতলে । 
নাহি জানি কখন কি ছলে 
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সুকোমল হাতথানি লুকাইল আপি 
আমার দক্ষিণ করে,--কুলায় প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাখীর মত ; মুখখানি তার 
নতবুস্ত পদ্মদন এ বক্ষে আমার 

নমিয়া পড়িল ধীরে ;--ব্যাকুল উদাস 
নিঃশব্দে মিলিল আসি নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাস । 


রজনীর অন্ধকার 

উজ্জয়িনী করি দিল লুপ্ত একাকার । 
দীপ দ্বারপাশে 

কথন্‌ নিবিয়। গেল ছুরস্ত বাতাসে । 
শিগানদীতীরে 

আরতি থামিয়া গেল শিবের মন্দিরে । 


৯ই হ্যৈষ্ঠ } 


১৩০৪ | 


পিরিত রিভার চেনি 


বুদ্ধগায়ায় হিন্দু মোঁহান্ত ৷ 

বুদ্ধগয়া এসিয়া খণ্ডের বোদ্ধধর্ম্মাবলস্বিগণের একটি প্রধান 
তীর্থস্থান, এবং হিন্দুগণও “খাঁপরাইন” অন্তর্গত একবেদী পিণ্ড 
এই স্থানে দান করিয়! থাকে। ইতিহাস পাঠকমাঁত্রেই অবগত 
আছেন যে ২৪০০ বৎসর পূর্ব্বে কুমার শাক্যসিংহ পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং কীকট দেশান্তর্গত মাগধীয় বুদ্ধগয়ার 
বোধিক্রম তলে বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই পোবি%ম যদিও 
এখন নাই, প্রবাদ এই বে, পুরাতন বৃক্ষের মুল হইতে এই নব- 
বৃক্ষ উদ্ভূত হইয়াছে এই বোধিদ্রম দর্শন কলে শত সহজ 

চক, 


১১৬ ভারতী । (জ মাঘ ১৩০% 


তিব্বত বর্ম জাপান শ্যাম সিংহল নেপাল চীন হুমাত্রা ষবদ্বীপ 
প্রহৃতি সুদুববাসী বৌদ্ধঘাত্রী, পরিরাঁজক, ভিক্ষু লামাগণ সমাগত 
হইয়] থাকেন। কেহ বা অন্নপিণ্ড দান করিয়। কেহ বা অন্নপিণ্ড 
পু্ধা করিয়া, কেহনা মোনবাতির দীপদান করিয়া কেহ ব! 
স্বহস্তরচিত কারুকার্য্যময় বেশমী বন্ধে বৌদ্ধমুন্তি আবৃত করিয়া, 
কেহবাঁ বহমুল্য মণি মুক্তা রদ্রাদিথচিহ অপঙ্কারাদি উপঢৌকন 
প্রদানে মাত্বিক দদয়ের পরিচয় প্রদান করিয়া তীর্থীস্তরে 
গমন করেন। গদ্ািলা এইরূপ বৌদ্ধ তীর্থস্থান আর নাই । 
স্থানে স্থানে যে বৌ গ্রতমৃত্ডি ও মন্দিরস্ত পাদি দৃষ্ট হয়, তাহার 
খিবরণ ক্রমশঃ প্রবন্ধান্তররে প্রকাশিত হইবে। 

প্রায় সপ্দশ শতান্দা অশোকনি্্মিত এই মন্দির বৌদ্ধদিগের 
শাঁসনাধীনে ছিল। চীন পরিব্রাজক হিউএহ্‌সাঙ্গ তাহার ভ্রমণ- 
বৃত্তান্তে এই মন্দিরের কথা উল্লেখ করিতে ক্রট করেন নাই । 
তখন তিনি ,বৌদ্ধধন্মাবলশ্বা রাজ-নিয়োজিত ভিক্ষুগণ দ্বারা ইহ! 
পরিরক্ষিত দেখিয়াছিলেন। সাদ্ধ দ্বাদশশতাব্দী পূর্বে শঙ্করা- 
চার্য্যের আবির্ভাবের সহিত ভারতে যখন হিন্দুধর্মের পুনরতভ্যুদয় 
হয়, বেদ পুরাণতন্বাদি পাঠে যখন ভারতৰাসীর হৃদয় আকৃষ্ট 
হয়, পুরাতন বৈদিক ধৰ্ম্মে যখন লোকের বিশ্বাস ও আস্থা স্থাপিত 
হইতে আরম্ভ হয়, যখন হিন্দুধর্ম্ম প্রবল পরাক্রমে বৌদ্ধধর্মের 
উপর একাধিপত্য স্থাপন করে এবং বৌদ্ধধর্ম্মকে কেবল কীকট- 
দেশ হইতে নহে, সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে বিদূরিত করিয়া ক্ষুদ্র 
সিংহল দ্বীপের সীমা মধ্যে আবদ্ধ করিয়াছিল, তখন এই মন্দির 
বৌদ্ধধর্শাবলহ্বীদিগের হস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! ধ্বংসাবস্থায় বহু- 
শতাব্দী তৃগর্ভে প্রোথিত হইয়া পড়িয়া থাকে । প্রায় সপ্তশতান্দী 
পুর্বে যবনাধিকারে যখন ভারতীয় হিন্দু বৌঁদ্ধগণের দেরদেবী 
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প্রতিমূর্তি বিধ্বস্ত হয়, তখন বুদ্ধগয়ার বৌদ্ধ প্রতিমূর্তি গুলিও 
ছিন্নকর্ণ লুননাসা ভগ্রপন হইয়! অজ্ঞাত অবস্থার পড়িয়া থাকে। 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভারভার ও বৈদেশিক পণ্ডিত- 
গণের মন প্রত্রতন্তের নিচ আক ও ননমিবেশিত হইতে লাগিল, 
ভূগর্ভ-প্রোখিত ও বিস্থত বুন্ধ গরার মন্দ ও তাহাদের নয়ন- 
পথে পতিত হইল এবং তাঙারা এই মন্দিরের পুনরুদ্ধারের 
জন্য বিশেষ চেষ্টিত হইয়া] অণশেষে ১৮০০ শটান্দে বঙ্গের ভূত 
পূর্ব শাসনকর্তা মহাম্মা এস্লি ইডেন মহোদয়ের শাসনকালে 
সুদক্ষ পূর্ত্তকর্্মচারী বেগ্লারের তত্বাবধানে প্রায় এক লক্ষ ত্রিশ 
হাজার টাক! ব্যরে ইহার পুশকুদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 

এই মন্দিরের স্বল্প পূন্ব দিকে মোহাম্থগণের সমাধি । এবং 
তাহার কিঞ্চিৎ উত্তরে মোহান্তের মঠ। এই মঠ দশনামীয়ের 
অন্যতম গিরি উপাধিবধারা হিন্দু খয়াবলঘ্বী শৈবোপানক মোহান্ত- 
দিগের অতি প্রাচীন আশ্রম । এই মঠের ইতিহাস অতি বিচিত্র । 

১৫-৯ খৃঃ অন্দে লোপীরাজগণের রাজত্ব কালে সমন্তগিরি 
নামক শৈব সন্ন্যাসী এই স্থানে আশ্রম স্থাপন করেন। ১৭১১ খৃঃ 
অন্দে শাহানশ! পাতশা মহহ্মদ শাহ চতুর্থ মোহাঞ্ শ্রীযুক্ত লাল- 
গিরিকে মন্দির ও তৎসংলগ্ন ‘তারাড’ নামক ভূমিথণ্ড ফারমান 
সুত্রে দান করেন এবং উক্ত ভূমির উপস্বত্ব তাহার নিজের ও 
বিদেশী সন্যালী পরিত্রা্জকাদির সেবা ও পরিচর্যায় নিয়োজিত 
করিবার আদেশ প্রদান করেন। ১৮২২ খৃঃ অন্দে ব্রঙ্মরাঞ্জ- 
প্রেরিত কতিপর খৌদ্ধবন্মমণলত্বী এই স্থানে আগমন করত বৌদ্ধ" 
মন্দির ও মহাবোধিদ্রন দর্শন করেন। তৎপরবন্তী কাল হইতেই 
ব্ৰনহ্ম ও অপরাপর দেশ হইতে বৌদ্ধবন্মাবপন্থিগণ এই স্থানে 
আগমন করিতে আরম্ভ করেন। 


+ ¥ 
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থমন্তীগিরি এই স্থানের নৈষর্ণিক সৌন্দর্য্য ও উপাসনার আন্ধ- 
কূল নির্জনতা মাহাত্ম্য বিমুগ্ধ হইয়া তাহার ও তাহার স্বধর্মাবলম্বী 
অপরাপর সন্্যানাগণের বানসৌকর্য্যার্থে একটি মঠ স্থাপন করেন । 
তিণি অতি তেজস্বী ও অসাধারণ যোগবলোদ্দীপ্র পুরুষ চিলেন। 
কথিত আছে, তিনি একশত বৎসরেরও অধিককাল জীবিত- 
ছিলেন। ১৬১৫ খুঃঅন্দে তিনি মানবলালা সন্বরণ করেন। এবং 
তাহার জনৈক শিষ্য চৈভন্যগিরি মঠের কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হন। চৈতন্য 
গিরি বিদ্বান ও পরমনিষ্ভাবান ছিলেন এবং উপাসনাদি ধর্ম্মকর্ম্দে 
জীবন অতিবাহিত করেন। তাহার পর ১৬৪২ খৃঃ অব্দে তাহার 
শিষ্য. মহাদেবগিরি মোহাপ্তপর লাভ করেন। তিনি ধার্মিক ও 
নিষ্ঠাবান ছিলেন । তিনি অন্নপূর্ণা দেবীর পুজা! করেন এবং 
দেবী সাক্ষাৎ হইয়া তাহাকে বরদান করেন ও একটি তাত্রময় 
পাত্র দান করিয়া বলেন, যতদিন এই মঠের সনর্ল্যাসীর! সদাব্রত 
খুলিয়া উক্ত;পাত্র দ্বারা দান করিবেন, ততদিন এই মঠে কিছুরই 
অভাব হহবে না, আজ পর্যন্ত গেই সদাত্ৰত দান চলিতেছে 
এবং লেই বাটীদারা দান করা হইতেছে। এই মোহীস্তই 
৫২ বিঘ! পরিমিত স্থানে সুবৃহৎ অট্টালিকা নিন্মাণ করাইয়! সদাব্রতে 
প্রত্যহ ৫*০ | ৬০০ লোককে তওুলাদি দান করিতেন এবং 
উক্ত বাটার মাহাম্ম্যেই তিনি এই বহুব্যয়সাধ্য কার্য সম্পন্ন 
করিতে পারিয়াছিলেন। ১৬৮২ খুঃ অবে তিনি তাহার চেল! 
লালগিরিকে গদিতে বসাইয়। সমাধিলাভ করেন। মোহাস্ত লাল- 
গিবিকে দিল্লীর পাতশাহ অত্যন্ত ভাঁলবানিতেন। পাতনাহ ফরোক 
শাহ তাহাকে তাড়াড়ি ও মণ্ডিপুর নামক দুইট গ্রাম (যে জায়গাতে 
বুদ্ধমঠ প্রতিষ্ঠিত আছে) দান করেন এবং তৎকালিক বেহারের 
সুবাদার উজীর উল সুমালিক কবিরু দন খাঁ এতস্তিন্ন অপর ছয়টি" 
আম জায়গীর রূপে দান করেন। লালগিরি সহসা এক দিবস 
£কুদ্দেশ হহয়া যান। তাহার পরে ১৭১৬ খুঃ অন্দে এই 
মঠের মোহান্তপদ লইয়া চেলাদের মধো বিবাদ হয়। অবশেষে 
কেশবগিরি মোহান্তপদে প্রতিষ্ঠিত হন। তিনি একজন যোগী 
পুরুষ ছিলেন এবং দিল্লীর পাতশাহ সাহানশা বাদশাহ হইতে 
আস্তারিন প্রভৃতি কয়েকটি মৌজা এই মঠের উদ্দেশে এক ফাঁর- 
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যান সুত্রে প্রাপ্ত হন। অঁ ফারমানে মোহাস্তকে অতি উচ্চদরের 
যোগী এবং ভগবানের বিশেষ অন্রুগ্রহভাজন বলিয়া! উল্লিখিত 
আছে। ১৭৪৮ খৃ? অব্দে রাঁঘবগিরি মোহান্ত পদে বরিত হন 
এবং ১৭৬৯ খৃঃ অন্দে তাহার চেলা রামহিতগিরি মোহান্তপদ প্রাপ্ত 
হন। তিনি বিশেষ যত্বসহকারে এই মঠের সংস্কার ও খনবৃদ্ধির 
উপায় করেন। তিনি মিষ্টভাষী সুপুরুষ যোগী ছিলেন। তাহার 
অসাধারণ ক্ষমতাতে সকলেই মোহিত হইতেন। তিনি টিকারী 
ও ইহাকের মহারাজা হইতে বিস্তর ভূমি নিজনামে দান পাইয়া- 
ছিলেন। তিনি এই সকল স্থান মঠের উদ্দেশ্তে পুনর্দান করিয়া 
যান। তিনি পুণাক্ষেত্র বারাণনীতে নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়। 
সমাধিলাত করেন। এবং তাহার চেলা বোলাকগিরি ১৮০৬ খৃঃ 
অন্দে গদিতে আরোহণ করিয়া, তাহার সমাধিমন্দির বুদ্ধগয়ার 
মোহান্তগণের সমাধিস্থলে নিন্মাণ করাইয়া দেন। জয়পুরাধি 
পতি মহারাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত রামসিংহ বাহাদুর গয়! আগমনকালীন 
কয়েকটি মৌজা এই মঠোপলক্ষো দান করেন। মোহান্ত বোলা ক- 
গিরি অনেক মন্দির নিন্মাণ, এবং কুপ ও পুক্ষরিণী আদি খনন 
করাইয়া আবার কীন্তি লাভ করেন। ১৮২৭ খৃঃ অবে তাহার 
পরলোক গমনের পর, তাহার প্রধান চেল! শিবগিরি মোহান্ত- 
পদ লাভ করেন । তিনি সুপুরুষ ও পরমযোগী ছিলেন । তাহার 
সৌমামুক্তি দর্শনে অনেকেরই ভক্তি জন্মিত। তিনি সদ্গুণে মোহিত 
করিয়া প্রায় ১৪১০ চেল! করিতে সমর্থ হইয়াছিপেন। তাহার 
উদ্যোগে ও যত্বে মঠের আয় সমধিক বৃদ্ধি পায় এবং তিনি ইহার 
অবস্থা নিতান্ত সচ্ছল রাখিয়া পরলোক গমন করেন । ১৮১৯ 
থুঃ অন্ধের ২নং, ১৮২৮ খৃঃ অব্দের ৩নং রেগুলেশন মতে এই 
মঠের যাবতীয় সম্পত্তি গবর্ণমেন্ট জব্দ করেন। উপযুক্ত তদস্তের 
পর মোগল বাদশাহগণের ফারমান ও অন্যান্য কাগজ পত্র দর্শনে, 
গবর্ণমেন্ট সমস্ত মুক্ত করিয়া দেন। এবং মোহান্তকে বুদ্ধগয়ার 
মোহান্ত বলিয়া প্রকাশ্যরূপে স্বীকার করেন। ১৮৪৬ খৃঃ অব্দে 
তাহার পরলোক গমনের পর মঠের প্রথানুসারে তাহার চেলার। 
ও আমোর। রাজা উলি বাহাছুরগির প্রভৃতি ১০১২ জন মঠের 
মোহাস্ত' সমবেত হইয়দু গডাইপৎগিরকে মোহাস্ত পদে বরিত 
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করেন। তিনি একুশ বৎসর উক্ত পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইহা" 
রই স্মন্ন সিপাহী বিদ্রোহ হয়। যখন ইংরেজ ললনাগণকে নানা- 
ধুক্দপন্ধ কানপুরে হত্যা করিয়াছিলেন, রুহিদাস ছুর্গ যখন বিদ্রোহী- 
দিগের হস্ত হইতে অধিকৃত হয় নাই, যখন সমস্ত ভোজপুর, 
বাবু অমপশিংহ ও বাবু কুমারসিংহের দোদিগুপ্রতাপে কম্পিত, 
এমন কি বুটশ লি্হকে ও আোগান ভোজগুর প্রভৃতি হইতে 
বিদুরি৪ হহততে হইয়াছিল, যখন তা'ন্তরা টোপা ভীলগণ ইংরেজ 
বাজেণ বশ্যতা স্বীকার করে নাই, খন বেহার প্রদেশে দেও 
আপি মভারাজ। সাক জয় পরাশসিৎ= বাহু 1.055,71050,1,09 
ও বুদ্ধগরাধপতি মোহাম্থ ভাহপৎগিরি বুটিশরাজের রাজভক্ত 
সামগ্ |ছপেন। দেও আঘধিপাতি নেশ্কসামস্থমহ শিজে বুদ্ধ করিয়া 
পাামো গেলাব অগ্তগঠ ক্রু গাড়ল সঙ্রান্ত ব্রাহ্মণ জমিদার 
যোদ্ধা রণজিৎরাম পাঁডেল ও লাভা জপৰ নগর গ'ঢ়তা সিরগুজ। 
প্রহৃতিব সানন্থ বাজগণেব সাহাযো বিখ্যাত পান্ধ ত্য পুর্ণ রুহিদাস ও 
পালামো গেলাম কণতপধ আপ পদ পালত।দুণ জর করিতে সমর্থ 
হুইগাছিলেন ৷ কানের ক বিটিএপ তা বেগুন এখন জে দিন 
নাহ, কঙ্ক পাড়েণণের বিস্তার জামধাতা ও ছুঙ্কারোহ পশ্মত এখন 
৮ উমেশচন্দ সরকাগেব এলেকাত ক্র হইয়াছে । লাভা জয়পুর প্রতি 
খণদায়ে বাতিবাস্ত। রুতদান দুর্গ ৪ এখন ব্যান্রাদি শ্বাপদ 
সকলের বানস্থান হইত পড়িষাছ্ছে। মযোহান্ত ভাইপৎ গিরি 
রসদ ও অর্থদানে এত (সিপাহী |ণত্রোহের সময় বৃটশ গবর্ণষেন্টকে 






বিচ সাহাঘা করিয়াছিলেন । এমন কি বদ্রোহারা গরার জেল- 
খান1+জউীংক্গয়া ফেপিলে ও রেকডকমে অগ্নি দিলে তিনি অত্রন্ঠা 


পদস্থ কন্মুডারিগণকে নিজের মঠে গুপুভাবে রাখিয়া, 
ওহাদিপৃকে নিরাপর্দে কলিকাতায় পঁচ্ছাইয়! দিয়া বুটিশরাজের 
অত্ন্ত/সট্পষ্কার করিয়াছিলেন । গয়ার ছেজারি হইতে প্রেরিত 
খ'জান্ধবিদ্রোহীদের হাতে পড়িখার ভয়ে এই ভাইপত্গিরি শিজেন্র 
তেকজন সঙ্গে পিয়া রাণাগঞ্জ পধ্যন্ত পঁহ্ছাইয়া দিয়াছিলেন। 
তিনি ১৮৬৭ খৃ; অব্দে পরলোকগমন করিতে তাহার প্রধান চেলা 
হেমনারায়ণ পির মঠপ্রথানূসারে মোহ পদে ব্রত হুন। 


চুক্তির 


লক্ষ্মীর পরীক্ষা ৷ 


ক্ষীরে!। 


ক্ষীরো। ধনী সুখে করে ধর্ম কর্ম 
গরাবের পড়ে মাথার ঘর ! 
তুমি রাণী, আছে টাকা শত শত, 
খেলাছলে কর দান ধ্যান ব্রত; 
তোমার ত শুধুভকুম মাত্র, 
খাটুনি আমারি দিবসরাক্র ! 
তবুও তোমারি স্ুযশ, পুণ্য, 
আমার কপালে কেবলি শূন্য ! 
নেপথ্যে । ক্ষীরি, ক্ষীরি, ক্ষীরো ! 
ক্ষীরো। কেন ডাকাডাকি, 
নাওয়! খাওয়া সব ছেড়ে দেব ন! কি? 
রাণী কল্যাণীর প্রবেশ । 
কল্যাণী । হল কি! তুই যে আছিম্‌ রেগেই! 
ক্ষীরো। কাজ যে পিছনে রয়েছে লেগেই ! 
কতই বা সয় রক্তমাংসে, 
কত কাজ করে একটা মান্ষে | 
দিনে দিনে হল শরীর নষ্ট! 
কল্যাণী । কেন, এত তোর কিসের কষ্ট! 
ক্ষীরেো। যেথা যত আছে রামী ও বামী 
সকলেরি যেন গোলাম আমি! 
হোক্‌ ব্ৰাহ্মণ, হোক্‌ শৃদ্দ,র, 


সেব! কয়ে মরি পাড়াসুন্ধ,র ! 
৯ 


27 
~~ 


কল্যাণা। 


ক্ষীরে।। 


কল্যাণী । 


ক্ষীরে!। 


ভারতী । (ভা ফান্তন ১৩০৫ 


ঘরেতে কারো ত চড়ে না অন্ন, 
তোমার ভাড়ারে নিমন্তন্ন ৷ 
হাড় বের হল বাদন মেলে 
ক্টির পান তামাক স্জে। 
একা একা এত খেটে যে মরি, 
মায়া দয়া নেহ? 

সে দোয তো! 
চাকপ দাসা কি টিকিতে পারে 
ভোনার প্রথণ মুখের ধারে? 
পোক এলে তুই তাড়াবি তাঁদের 
লোক গেলে শেষে আর্তনাদের 
ধম পড়ে যাবে,-এর কি পথ্যি 
আছে কোনরূপ ? 

সে কথা সত্যি ! 

সয়ন। আমার,--তাড়াই সাধে। 
অন্যায় দেখে প্রাণ কাদে। 
০কাথ। থেকে যত ডাকাত জোটে, 
টাকাকড়ি সব দুহাতে লোটে ! 
আমি না তাদের তাড়াই যদি 
তোমারে তাড়াত আমারে বধি’: 
ডাকাত মাধবী, ডাকাত মাধু, 
সবাই ডাকাত, তুমিই সাধু! 
আমি দাধু! মাগো, এমন মিথ্যে 
মথেও আনিনে- ভাবিনে চিত্তে! 


ভা ফান্তন ১৩০৫) লক্ষ্মীর পরীক্ষা । 


কল্যাণী ৷ 


ক্ষীরো। 
কল্যাণী । 


ক্ষীরে!। 


পি 
> 
৬ 


নিই থুই খাই দুহাত ভরি, 
দুবেলা তোমায় আশিষ করি; 
কিন্ত তবু সে দুহাত পরে 
ছু যুঠোর বেশি কতই ধরে! 
ঘরে যত আন মানুষ জনকে 
তত বেড়ে যায় হাতের দ'খো! 
হাত যে স্বজন করেছে বিধি, 
নেবার জনো, জান ত দিদি! 
পাড়াপড়শির দৃষ্টি থেকে 
কিছু আপনার রাখ ত ঢেকে, 
তার পরে বেশি রহিলে বাকি 
চাকর বাকর আনিয়ো ডাকি! 
একী বটে তুমি] তৌমার সাথী 
ভাইপো, ভাইঝি, নাতনী নাতি, 
হাঁট বসে গেছে সোনার চাদের, 
দুটো করে হাত নেই কি তাদের? 
তোর কথা শুনে কথা ন! সরে, 
হাসি পায় ফের রাগও ধরে। 
বেশি রেগে যদি কম হাসি পেত 
স্বভাব আমার শুধরিয়ে মেত । 
মলেও যাবে না স্বভাবখানি 
নিশ্চয় জেনো! 

সে কথা মানি! 
তাইত ভরস! মরণ মোরে 
নেবে না সহসা নাহন করে! 


৯১৪ 


কল্যাণী। 


ক্ষীরে!। 


কল্যাণী । 


ভারতী । ( ভা ফান্তন ১৩০৫ 


এ যে তোমার দরজা জুড়ে 
বসে গেছে যত দেশের কুঁড়ে! 
কারো বা স্বামীর জোটে ন! খাদ্য, 
কারে! বা বেটার মামীর শ্রাদ্ধ ! 
মিছে কথা ঝুড়ি ভরিয়৷ আনে, 
নিয়ে যায় ঝুড়ি ভরিয়। দানে! 
শিতে চায় নিক, কত যে নিচ্চে, 
চোখে ধুলো দেবে, সেটা কি ইচ্ছে! 
কেন তুই মিছে মরিস্‌ বকে? 
ধুঙ্ছে দেয়, ধুলো লাগে না চোখে! 
বুঝি আমি সব,-এটাও জানি 
তার যে গরীব, আমি যে রাণী! 
ফাকি£দিয়ে তাঁর! ঘোচাঁয় অভাব, 
আমি দিই, সেটা আমার স্বভাব। 
তাদের সুখ সে তারাই জানে, 
আমার স্থখ সে আমার প্রাণে! 
মুন খেয়ে গুণ গাহিত কু, 
দিয়ে থুয়ে সুখ হইত তবু ! 
সামনে প্রণাম পদারবিন্দে, 
আড়ালে তোমার করে যে নিন্দে 
সামনে যা পাই তাই যথেষ্ট, 
আড়ালে কি ঘটে জানেন কেষ্ট | 
সে যাই হোক্‌গে, শুধাই তোরে 
কাল বৈকালে বল্ত মোরে. 


ভা ফাল্তুন ১৩০৫ ) লক্ষ্মীর পরীক্ষা । ৯৩৫ 


অতিথি সেবায় অনেকগুলি 

কম পড়েছিল চন্দ্রপুলি,_- 

কেন বা ছিল না রস্করা!! 
ক্ষীরো। কেন কর মিছ মস্কর! 

দিদি ঠাকরুণ । আপন হাতে 

গুণে দিয়েছিঙন্গু সবার পাতে 

দুটো দুটো করে! 


কল্যাণী ৷ আপম চোখে 
দেখেছি পায় নি সকল লোকে, 
থাপি পাত-- 

ক্ষীরোঁ। ওমা তাত বলি 


কোঁথায় তলিয়ে যায় যে চলি 
যত সামিগ্রি দিই আনিয়ে ! 
ভোলা ময়রার সয়তানী এ! 
কল্যাণী । একবাটি করে দুধ বরাদ্দ, 
আধ বাটি তাও পাওয়! অসাধ্য! 
ক্ষীরো । গয়লা ত নন্‌ যুধিষ্ঠির ! 
যত বিষ তব কুদৃষ্টির, 
পড়েছে আমারি পোড়া অদৃষ্টে, 
যত ঝাঁটা সব আমারি পৃষ্ঠে, 
হায় হায়" 
কল্যাণী । ঢের হয়েছে, আর্‌ না, 
রেখে দাও তব মিথ্যে কান্না! 
ক্ষীরো । সত্যি কান্না কাদেন ধারা 
এ আদচেন বেঁটিয়ে পাড়া! 


৯৩৬ তারতী। (ভা ফন্ন ১৩০৫ 


প্রতিবেশিনশীগণের প্রবেশ। 


প্রন্িণেশিনীগণ। জয় জয় রাণী হও চিরজয়ী! 
কল্যাণী তুমি কল্যাণময়ী ! 
ক্মারো। ওগো রাণাদিদি, শোন্‌ ওহ শোন, 
পাতে যদি কিছু হত অকুশোন 
এত গলা ছেড়ে এত খুলে প্রাণ 
উঠিত কি তখেজর জয় তান? 
যদি ঢু চারটে চন্দরপুলি 
দৈবগতিকে দিতে না ভুলি 
তাহলে কি আর রক্ষে খাকৃত, 
হজম করতে বাপকে ডাকৃত। 
কল্যাণী । আজ ত খাবার হয় নি কষ্ট? 
১মা। কত পাঠে পড়ে হয়েছে নষ্ট, 
লক্ষ্মীর ঘরে খাবার ক্রটি? 
কল্যাণী। হাগো, কে তোমার সঙ্গে উটি ? 
আগে ত দেখিনি 1 | 
₹য। আমার মধু, 
তারি উটি হয় নতুন বধু 
এনেছি দেখাতে তোমার চরণে 
মাজননী! 
ক্ষারো। সেট! বুঝেছি ধরণে । 
২য়া। (বধূর প্রতি) প্রনাম করিবে এস এদিকে 
এই যে তোমার রাণী দিদিকে । 
কল্যাণী । এস কাছে এস, লজ্জা কাদের ? 


ভা ফান্তন ১৩০৫ ) লক্ষ্মীর পরীক্ষা ৷ ৯৩৭ 


(আংটি পরাইয়1) আহ! মুখখানি দিব্যি ছাদের 
চেয়ে দেখ্‌ ক্ষীরি ! 


ক্ষীর । মুখটত বেশ, 
তা চেয়ে ভোমাঁর আংটি সরেশ! 
২য়া। " শুধু রূপ নিয়ে কি হবে অঙ্গে 


সোনা দানা কিছু শানেনি সঙ্গে ! 
ক্ষীরো । যাহা এনেছিল সবি সন্দুককে 
রেখেছ যতনে, বলে শিন্দুকে ! 
কল্যাণী। এস ঘবে এস! 
ক্ষীরো। যাও গে! ঘরে 
সোনা পাবে শুধু বাণীর দরে! 


(কলাণী ও বধূপহ দ্বিতীয়ার প্রস্থান) 


১মা। দেখলি মাগীর কাণ্ড এ কি! 
ক্ষীরো । কারে বাদ্‌ দিয়ে কারে বা দেখি! 
৩ য়া-। তা বলে এতটা সহা হয় না। 


ক্ষীরে!। অন্যের বউ পরলে গরন। 

অন্যের তাতে জলে যে অঙ্গ! 
৩য়া। মাপা জান তুমি কতই রঙ্গ, 

এত ঠাট্রাও আছে তোর পেটে, 

হাস্‌্তে হাস্তে নাড়ী যায় ফেটে! 
১মা। কিন্তু যা বল, আমাদের মাত৷ 

নাই তার মত এত বড় দাত! 
ক্ষীরো!। অর্থাৎ কি না এত বড় হাব! 

জন্ম দেয় নি আর কারো বাবা! 
৩য়া। সে কথ মিথ্যে নয় নিতান্ত! 


১৮৮ 


৪ 1। 


১ম 


তয়৷ 


৪ৰ্থা। 


১ মা। 
৪ া। 


৩য়া। 


ভাঁরতী। (ভা ফান্ন ৯৩০৫ 

দেখ নানেদিন কুশী ও ক্ষান্ত 

কি ঠকান্টাই ঠকালে, মাগো! 
আহা মাপী তুমি সাধে কি রাঁগো ! 
আমাদেরি গায়ে হয় অসহ্য..! 

বুড়ো মহারাজা যে এশর্য্য 

রেখে গেছে সেকি এম্নি ভাবে 
পাঁচ ভূতে শুধু ঠকিয়ে খাবে! 
দেখলি ত ভাই কানা আন্দি 

কত টাক। পেলে ! 

বুড়ি ঠান্‌ দি 

জুড়ে দিলে তার কান্না অন্তর 

নিয়ে গেল কত শীতের বস্ত্র ! 
বুড়ি মাগী তার শীত কি এতই ! 
কাথা হলে চলে নিয়ে গেল লুই ! 
আছে সেটা শেষে চোরের ভাগ্যে, 
এ যে বাড়াবাড়ি ৷ 

সে কথা যাগ্গে! 

না না তাই বলি হওনা কো দাতা, 
তা বলে খাবে কি বুদ্ধর মাথা ! 
যত-রাঁজ্যের দুঃখী কাঙাল 

যত উড়ে মেড়া খোট্টা বাঙাল 
কানা খোড়া হুলে। যে আসে মরতে 
বাচ্‌ বিচার কি হবে না করতে? 
দেখনা ভাই সে গোপালের মাকে 
ছু টাকা দিলেই খেয়ে পরে থাকে" 


ভা ফান্তন ১৩০৫) লক্ষ্মীর পরীক্ষ!। ৯৩৯ 


৪ া। 


৩ য়া। 
»মা! 
€র্থা। 


১মা। 


ক্ষীরে।। 


৪র্থা। 


৩য়া। 


পাঁচ টাকাপ্তার মাসে বরাদ্দ 
এ ষেমিছি মিছি টাকার শ্রাদ্ধ! 
আসল কথা ক, ভাল নয় থাক! 
মেয়ে মান্সের এতগুলো টাকা ! 
কত লোকে কত করে যে রটনা. 
সেগুলো ত সব মিথ্যে ঘটনা | 
সত্য নিথো দেবত! জানে 
রটেছে ত কথা পাচের কানে 
সেটা যে তাল না! 

যা বলিস্‌ ভাই 
এমন মানুষ ভূভারতে নাই ! 
ছোট বড় বোধ নাইক মনে, 
মিষ্টি কথাটি সবার সনে! 
টাকা যদি পাই বাক্সভরে 
আমার গলাও গলাবে তোরে ! 
বাপু বল্লেই মিল্বে স্বর্গ, 
বাছ! বল্লেই বলবি ধর্গে! 
মনে ঠিক জেনো আসল মিষ্টি, 
কথার সঙ্গে রপোর বৃষ্টি! 
তাও বলি বাপু, এট! কিছু বেশি, 
সবার সঙ্গে এত মেশামেশি ! 
বড় লোক তুমি ভাগিামস্ত, 
সেই মত চাই চাল চলন্‌ ত? 
দেখলি সে দিন শশির ব! গালে 


আপ্নার হাতে ওষুধ লাগালে! 
২ 


৯৪০ 


৪র্থা। 


ওয়া । 


8৪থ]। 


ক্ষাণে!। 


৪র্থা। 


১মা। 
হয়া। 
৩য়।। 


৪র্থ। 


হয় । 


ভারতী । (ভা ফান্ধন ১৩ ৫ 


বিধু গোঁড়া সেটা নেহাথি বাঁদর 
তারে কেন এত বত্ব আদর ? 

এত লোক আছে কেদারের মাকে 
কেন বল দেখি দিনবাঁত ডাকে! 
গয়লাপাড়ার কেছইদানী 

তারি সাথে কত গল্প হালি, 

বেন সে কঙতহ বন্ধু পুরোণো 1 

ও গুলে! লোকেব আদর কুড়োনো ! 
এ সবরের এত প্রথা, 

দেওয়। নেওম। ছাড়া নেইক কথা! 
ভাত ভুলে দেন মোদের মুখে 

নাম তুলে নেন পরম সুখে । 

ভাত মুখে দিলে তখনি ফুরোয় 
নাম চিণদিন কণ জুড়োয়! 

এ বউ নিয়ে ফিরে এল নেকী । 
(বধূপহ দ্বিতীয়ার প্রবেশ) 
কি পেলিলো বিধু দেখি দেখি দেখি ! 
শুধু এক জোড়া রতনচক্র ! 

বিধি তোরে আজ বড়ই বক্র ৷ 

এত ঘটা করে নিয়ে গেল ডেকে 
ভেবেছিন্থ দেবে গয়না গা ঢেকে ! 
মেয়ের বিয়েতে পেয়ারী বুড়ি 
পেয়েছিল হার তা ছাড়া চুড়ি! 
আমি যে গরীব নই যথেষ্ট 
গরিবীয়ানায় সে মাগী শ্রেষ্ঠ! 


ভা ফান্তন ১৩০৫) লক্ষ্মীর পরীক্ষা । ৯৪১ 


৪র্থা। 


১ম!!! 


হয়া। 


ক্ষীরো | 


কয় 


১ম । 


৪র্থ]। 


হয়| 


ওয়া । 


অদৃষ্টে যার নেইক গয়না 

গরীব হয়ে সে গরীব হয় না! 

বড় মান্ষেণ বিচার ত নেই * 
কারেও বা তার ধরে না মনেই 
কেউবা তাহার'মাথার ঠাকুর ! 
টাকাটা! শিকেটা কুম্ড়ে' কাকুড 
যা পাই সে ভাল, কে দেয় তাই বা! 
অবিচারে দান দিলেন নাইণা। 
মাথাবাঁধা রেখে পায়ের নীচে 
ভরি কত সোন! গেলেম মিছে! 
মালক্ষী যদি হতেন সদর 

দেখিয়ে দিতেম দান কারে কয়! 
আহা তাই হো'ক্‌, লক্ষার বরে 
তোর ঘরে যেন টাক! নাহি ধরে! 
ওলো থাম্‌ তোরা, রাখ্‌ বকুনি = 
রাণীর পায়ের শব্দ শুনি! 
(উচ্চৈঃস্বরে) আহা জননার অপীম দ্র ৷ 
ভগবতী যেন কমলালয়া ! 
হেন নারী আর হয়নি সৃষ্টি, 

সবা পরে তার সমান দৃষ্টি! 

আহ! মরি, তারি হস্তে আসি 
সার্থক হল অর্থরাশি! 


( কল্যাণ'র প্রবেশ ) 


কল্যাণী। রাত হল তবু কিসের কমিটি? 


৯৪২ 


ক্ষীরে। ) 


কল্যাণী । 


৪র্থা। 


ক্ষীর! ! 


ভারতী। (ভা ফাস্তন ১৩০৫ 


সবাই তোঁমাঁরি যশের জমিটি 
নিড়োতেছিলেন, চষ্তেছিলেন, 

মই পরিয়ে কসে ঘব্তেছিলেন, 

আমি মাঝে মাঝে বাজ ছিটয়ে 
বুনেছি ফসল আশ মিটিয়ে ৷ 

রাত হল আজ যাও সবে ঘরে, 

এই কটি কথা রেখো মনে করে! 
আশার অন্ত নাইক বটে, 

আর সকলেরি অন্ত ঘটে! 

সবার মনের মতন ভিক্ষে 

দিতে যদি হত কল্পবুক্ষে 

ঘুণ ধরে যেত, আমি ত তুচ্ছ! 
নিন্দে করলে যাবন) সুচ্ছে 

তবু এ কথাট ভেবে দেখে! দিখি-- 
ভাল কথা বলা শক্ত বেশি কি? (প্রস্থান) 
কি বল্ছিলেম ছিল সেই খোঁজে ! 
নাগে! না তা নয়, এটুকু দে বোবে-- 
সামনে তোমরা যেটুকু বাড়ালে 
সেটুকু কমিয়ে আন্বে আড়ালে ! 
উপকার যেন মধুর পাত্র, 

হজম করতে জলে যে গাত্র, 

তাই সাথে টাই ঝালের, চাট নি 
নিন্দে বান্দা কান্না কাট নি। 

যাঁর খেয়ে মশা ওঠেন ফুলে, 
জালান্‌ তারেই গোপন হলে! 


ভাঁ ফান্তন ১৩০৫) লক্ষ্মীর পরীক্ষ!। ৯৪৩ 


৪র্থা। 


৩য়।। 
২য়! । 


ক্ষীরে!। 


দেবতারে নিয়ে বানাবে দত্যি 
কলিকাল তবে হবে ত সত্যি! 
মিথ্যে না ভাই! সামলে চলিস্‌! 
যাই মুখে আনে তাই যে খলিদ্‌! 
পালন যে করে সে হল মা বাপ, 
তাহারি নিন্দে, সে যে মহাপাপ! 
এমন লক্ষ্মী এমন সতী 
কোথা আছে হেন পুণ্যবতী ! 
যেমন ধনের কপাল মস্ত 
তেমনি দানের দরাজ হস্ত, 
যেমন রূপসী তেমনি সাধ্বী, 
খঁৎ ধরে তার কাহার সাধ্য ! 
ধিস্সেতে। কোক উতর আজে ! 
তুমি থামলে যে অনেক থামে! 
আহা কোথা হতে এলেন গুরু ! 
হিতকথা] আর কোরোনা সুক্ষ! 
হঠাৎ ধর্মকথার পট] 
তোমার মুখে যে শোনায় ঠাট্রা ! 
ধন্মও১রাখে!, ঝগড়াও থাক্‌, 
গল! ছেড়ে আর বাজিয়োনা ঢাক! 
পেটভরে খেলে, করলে নিন্দে, 
বাড়ি ফিরে গিয়ে ভজ গোবিন্দে! 


( প্রতিবেশিনীগণের প্রস্থান ) 


ওরে বিনি, ওরে কিনি, ওরে কাশি! 


88 ভারতী । (ভা স্বান্তন ১৩০৫ 


(টিনি কিনি কাশীর প্রবেশ |) 
কাশী । কেন দিদি! 


[কনি। কেন খুড়ি! 

বিনি । কেন মাসী! 
ক্ষীরে!। ওরে খাবি আয়! 

বিনি। কিছু নেই ক্ষিধে! 


ক্ষীরো । খেয়ে নিতে হয পেলেই সুবিধে! 
কিনি! রদ্করা খেয়ে পেট বড় ভার! 
ক্ষীরে।। তেশি কিছু নয়, শুধু গোটাচার 
ভোলাময়রার চন্দ্রপুলি 
দেখ্‌.দখি এ ঢাকনা খুলি 77 
তাই নুখে দিয়ে, ছুশাটি-খানিক 
দুধ খেয়ে শোও লঙ্খ্মা মাণিক! 
কাশী। কঠ খাব দিদি সমস্ত দিন? 
ক্ষী,র|। খাবার ত নয় ক্ষিদের অধীন! 
পেটের জ্বালায় কত লোকে ছোটে 
থাবাৰ কি তার মুখে এসে জোটে ? 
দুঃখী গরীব কাঙাল ফতু" 
চাষাভুষো মুটে অনাথ অতুর 
কারে। ত ক্ষিদের অভাব হয় না, 
চন্ত্রপুলিটা সবার রয় না। 
মনে রেখে দিস্‌ যেটার যা+ দর, 
খাবার চাইতে ক্ষিদের আদর । 
হারে বিনি তোর চিরুণী রূপোর 
দেখচিনে কেন খোপার উপর ? 


ভা ফান্তন ১৩০৫) লক্ষ্মীর পরীক্ষা! ৯৪৫ 


বিনি। 


সেটা ওপাড়ার ক্ষেতুর মেয়ে 
কেঁদেকেটে কাপ নিয়েছে চেয়ে ! 


ক্ষীরো। এরে, হয়েছে মাথাটি খাওয়া! 


[বনি । 
ক্ষীরো। 


তোমারে! লেগেছে দাতার হাওয়!! 
আহা কিছু তার নেই যে মানী! 
তোমারি কি এত টাকার রাশি? 
গরীব লোকের দয়ামায়া রোগ 
সেটা যে এবটা ভারি ছুর্যোগ ! 

না না, যাও তুমি মায়েব বাড়িতে, 
হেথাকার হাওয়! সবে না নাড়িতে। 
রাণী যত দেয় ফুরোয় না, তাই 
দান করে তার কোন ক্ষতি নাই! 
তুই যেটা দিলি রইল না তোর 
এতে ও মনট] হয় না কাতর? 

ওরে বোকা মেয়ে আঁমি আরো! তোরে 
আনিয়ে নিলেম এই মনে করে 

কি করে কুডোতে হইবে ভিক্ষে 
মোর কাছে তাই করবি শিক্ষে! 
কে জান্ত তুই পেট ন! ভরতে 
উল্টে বিদ্যা শিখবি মরতে ? 
_ছুধ যে রইল বার্টির তলায় 
এটুকু বুঝি গলেন! গলায় ? 

আমি মরে গেলে যত মনে আশ 
কোরে! দান ধ্যান আর উপবাস! 


৯১৪ ভারতী । (ভাঁ ফাঁষ্টন ১০০৫ 


যতদিন আমি রয়েছি বর্তে 
দেব না কর্তে আম্ুহর্ক্ট্যে ! 
খাওয়া দাওয়া হল, এখন তবে 
রাত ঢের হল শোওগে সবে। 


(কিনি বিনি কাশীর প্রস্থান ও কল্যানীর প্রবেশ 1) 


ওগো দিদি আম বাচিনে ত আর! 
কল্যাণী । সেটা বিশ্বাস হয় না আমার ! 

তবু কি হয়েছে শুনি ব্যাপারটা ! 
ক্ষীর! । মাইরি দিদি এ নয়ক ঠাট্টা ! 

দেশ থেকে চিঠি পেয়েছি মামার 

বাঁচে কি না বাঁচে খুড়িটি আমার,-- 

শক্ত অঙ্গুখ হয়েছে এবার 

টাকাঁকড়ি নেই ওষুধ দেবার ! 
কল্যাণী । এখনো বছর হয়নি গত, 

খুড়ির শ্রাদ্ধ নিলি যে কত! 
ক্মীরে!। হা হা বটে বটে মরেছে বেটা, 

থুডী গছে তবু আছে তজোঠী! 

আহা রাণী দিদি ধন্য তোরে 

এত রেখেছিস্‌ স্মরণ করে! 

এমন বুদ্ধি আর কি আছে! 

এড়ায় না কিছু তোমার কাছে? 

ফাকি দিয়ে খু ড় বাচ্বে আবার 

সাধ্য কি আছে সে তার বাবার ? 


ভ| ফান্তন ১৩১৫) লক্ষ্মীর পরীক্ষা! । ৯৪৭ 


কল্যাণী। 
ন্করে!। 


কল্যাণী । 


ক্ষীরো | 


কল্যাণী । 


ক্ষীরে। | 


কিন্ত কখনো আমার সে জোঠী 
মরেনি পূৰ্ব্বে মনে রেখো সেটি ! 
মরেওনি বটে জন্মেওনি কু! 
এমন বুদ্ধি দিদি তোর, তবু 
সে বুদ্ধিখানি কেবলি খেলায় 
অনুগত এই আমাবি বেলায়? 
চেয়ে নিতে তোর মুখে ফোটে কাটা! 
না বলে নয় মিথ্যে কথাটা? 
ধরা পড় তবু হওন! জব্দ? 
“দাও দাও” ও ত একট? শব্দ, 
ওটা! কি নিত্যি শোনায় মিষ্টি ? 
মাঝে মাঝে তাই নতুন সৃষ্টি 
কর্তেই হয় খুড়ি জেঠিমার | 
জান ত সকলি তবে কেন আর 
লজ্জা দেওয়া? 

অম্নি চেয়ে কি 
পার্দ'ন কখনো তাই বল্‌ দেখি ? 
মর! পাধীরেও শিকার করে’ 
তবে ত বিড়াল মুখেতে পোরে ! 
সহজেই পাই তবু দিয়ে কাকি 
স্বভাবটাকে যে শান দিয়ে রাখি। 
বিনা প্রয়োজনে খাটাও যাকে 
প্রয়োজনকালে ঠিক সে থাকে! 
সত্যি বল্চি মিথো কথায় 
তোমারে! কাছেতে ফল পাওয়া যায়! 
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কলাণী। 
মলা । 


ভারতী । (ভা ক্গান্তন ১৩০৫ 


এবার পাবেন! 
আচ্ছা বেশ ত 
সেজন্যে আমি নইক ব্যস্ত ! 
আন না হ্য় ত কাল ত হবে, 
ততথন মোর সবুর সবে। 
গ] ঢ য়ে কিন্ত ধপচি তোমার 
থুডার কথা তুল্ব্না আর! 
(কল্যাণর হায়] প্রস্থান 1) 
হর বল মন । পরের কাছে 
আদায় করার সুখও আছে, 
চখ ঢের! হে মা লক্ষ্মাটি 
তোঁগার বাহন পেচা পক্ষীটি 
এত ভালবাসে এ বাড়ির হাওয়া, 
এত কাছাকাছি করে আসা-যাওয়া 
ভুলে কোন দিন আমার পানে 
তোমারে যদি সে বিয়া আনে 
মাথায় তাহার পরাই সিঁদুর, 
জলপান দিই আশাটা ইদুর, 
খেয়ে দেয়ে শেষে পেটের ভারে 
পড়ে থাকে বেটা আমারি দ্বারে ; 
সোনা দিয়ে ডানা বাধাই, তবে 
ওড়বার পথ বন্ধ হবে! 


লক্ষ্মীর আবির্ভাব । 


কে আবার রাতে এসেছ জালাতে, 


ভা ফান্তন ১৩০৫) লক্ষ্মীর পরীক্ষা। ৯9৯) 


লক্ষী । 


ক্ষীরো। 


লক্ষা । 
ক্ষ্ীরে!। 


দেশ ছেড়ে শেষে হবে কি পালাতে ? 
আর ত পারিনে। 

পালাব তবে কি? 
যেতে হবে দুরে ! 

রোস রোন দেখি! 
কি পরেছ ওটা মাথা ওপর, 
দেখাচ্ছে যেন হীরের টোপর ৷ 
হাতে কি রয়েছে সোনার খালে 
দেখতে পারি কি? আচ্ছা, থাক্‌ সে! 
এত হীরে সোনা কাকে ত হয় ন1,-- 
ও গুলো ত নয় গিণ্টি গয়না ? 
এ গুলি ত সব সাচ্চা! পাথর? 
গায়ে কি মেখেছ, কিসের আতর ? 
তর ভূর করে পদ্মগন্ধ ; 
সনে কত কথা হতেছে সন্ধ ৷ 
বস বাছা, কেন এলে এত রাতে? 
আমারে ত কেউ আসনি ঠকাতে? 
যদি এসে থাক ক্ষীরিকে তা হলে 
চিন্তে পার নি সেটা রাখি বলে! 
নাম ফি তোমার বল দেখি খাটি, | 
মাথ! খাও বোলে! সত্য কথাটিপ 
একটা ত নয়, মনেক যে নাম । 
হা হী থাকে বটে স্বনায বেনাম 
ব্যবসা মাঁদের ছলনা কর! । 
কথনো কাথা ও পড়নি ধরা? 


2৫০ 


লঙ্গী। 


ক্ষাঁরে!। 


লশ্যা । 
ক্ষীরো। 


লক্ষী । 


ক্ষীরে!। 


ভারতী । ( তাঁ ফান্তুন ১৩০৪ 


ধরা পড়ি বটে দুই দশ দিন 
বাধন কাটিয়ে আবার স্বাধীন । 
হেয়াপিটা ছেড়ে কথা কও সিধে, 
অমন কল্লে হবে না সুবিধে! 
নামটি তোমার বল অকপটে! 
লক্ষ্মী । 

তেম্নি চেহাঁরাও বটে? 
লক্ষ্মী ত আছে অনেকগুলি, 
তুমি কোথাকার বল তখু'ল! 
সত্যি লক্ষী একেব্র অধিক 
নাই ত্ৰিভুবনে! 

ঠিক ঠিক ঠিক! 

তাই বল মাগো, তুমিই কি তিনি? 
আলাপ ত নেই চিন্তে পারিনি 
চিন্তেম যদি চরণ জোড়া 
কপাল হত কি এমন পোড়া? 
এস, বস, ঘর করসে আলো ! 
পেঁচা দাদ! মোর আছে ত ভালে? 
এসেছ যথন, তখন মাতঃ 
তাঁড়াতাড়ি যেতে পারবে না ত? 
'ষোঁগাড় করচি চরণ সেবার ; 
সহজ হস্তে পড়নি এবার ! 
সেয়ানা লোকেরে করনা মায়! 
কেন ধে জানি তা বিষ্ণুজায়!, 


ভা ফাস্তন ১৩০৫) লক্মীর পরীক্ষা । ৯৫১ 


ললী। 


ক্ষীরো। 


লক্ষ্মী ৷ 


ক্ষীরে!। 


লক্ষ্মী | 


ক্ষীরে!। 


লক্ষ্মী । 


ন! খেয়ে মরে না বুদ্ধি থাক্‌লে, 
বোঁকাঁরি বিপদ তুমি ন! রাখলে ! 
প্রতারণা করে পেট্টি ভরাও, 
ধন্মেরে তুমি কিছু না ডরাও ? 
বুদ্ধি দেখলে এগোও না গো, 
তোর দয়া নেই কাজেই মাগো, 
বুদ্ধিমানের! পেটের দায়ে 
লক্ষ্মীমানেরে ঠকিয়ে খায়! 

সরল বুদ্ধি আমার প্রিয়, 

বাকা বুদ্ধিরে ধিক্‌ জানিয়ে]! 
তাল তলোয়ার যেমন বাঁকা, 
তেম্নি বক্র বুদ্ধি পাকা ! 

ও জিনিষ বেশি স্বল্‌ হলে 
নির্ব,দ্ধি ত তারেই বলে! 

ভাল মাগো, তুমি দয়! কর যদি, 
বোকা হয়ে আমি রব নিরবধি ! 
কল্যাণী তোর অমন গ্রানু 
তারেও দস্থা, ঠকাও তবু! 
অদৃষ্টে শেষে এই ছিল মোর 

যার লাগি চুরি সেই বলে চোর! 
ঠকাতে হয় যে কপালদোষে . 
তোরে ভালবাসি বলেই ত সে! 
আর ঠকাব না, আরামে ঘুমিয়ে! : 
আমারে ঠকিয়ে যেও না তুমিও ! 
স্বভাব তোমার বড়ই কক্ষী ৷ 


৫৯ 


সণারো | 


লক্ষ্মী । 


ক্ষারো। 


লক্ষী । 
ক্াবে! | 


ভারভী। (ভা ফান্তন ১৩০৫ 


তাহার কারণ আমি নে দুঃখী ! 

তুমি যদি কর রসের বৃষ্টি 

স্বভাবট! হবে আপ্নি মিষ্টি ! 

তোরে য'দ আমি করি আশ্রয় 

যশ পাব কি ন! সন্দেহ হয়! 
যশ না পাও ত কিসের কড়ি। 

তবে ত আমার গলায় দড়ি। 

দশের মুখেতে দিলেই অন্ন 

দশমুখে উঠে বন্য বন্য ! 

প্রাণ ধরে দিতে পারবি ভিক্ষে? 
একবার তুমি কর পরাক্ষে ! 

পেট ভবে গেলে যা থাকে বাকি 
সেটা দিয়ে দিতে শক্তটা কি ! 
দানের গণ্বে যিনি গরবিনী 

তিনি হোন্‌ আমি, আনি হই তিনি, 
দেখবে তখন তাহার চালটা, 
আমার বা কত উণ্টো পাণ্টা 
দাসী আছি, জানি দাসীর যা রীতি, 
রাণা কর, পাব রাণীর প্রকৃতি! 


তারো যদ হয় মোর অবস্থা 


স্রযশ হবে ন! এমন শস্তা । 

তার দয়াটুকু পাবে না অন্যে 
বায় হবে সেটা নিজেরি জন্যে ! ৃ 
কথার মধ্যে মিষ্টি অংশ 

অনেক থানিই হবেক ধ্বংশ । 


ভা ফাস্কন ১৩-৫ ) লক্ষ্মীর পরীক্ষা। ৯৫৩ 


লক্ষ্মী । 


দিতে গেলে, কড়ি কতৃ ন। সর্বে, 
হাতেব তেলোয় কাম্ড়ে ধববে ! 
ডভিক্ষে করতে ধরতে ছ'পায় 

নিত্যি নতুন উঠ্‌্বে উপায় ! 

তথাস্ত্র, বাণী কবে দিন তোকে, 
দাসী ছিলি তুই দুলে যাবে লোকে ! 
কিন্ত সদাই থেকে৷ সাবধান 

আমার যেন না হয় অপমান! 


সপ 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


রাণীবেশে ক্ষীরো ও তাহার পারিষদবর্ণ | 


গটীবো । 
বিশি। 
ক্গীরো। 


মালতী । 
ক্ষীরো। 


মালতী । 


বিনি! 
কেন মামী! 
মালী কিবে মেয়ে ! 

দেখিনিত আমি বোকা তোখ চেয়ে! 
কাঙাল ঝিরি কলু মালী চাবা 
তারাই মানীরে বলে শুধু মাসী ; 
রাণীর বোন্ঝি হয়েছ ভাগ্যে, 
জাননা আদব! মালতি, 

আজে! 
রাণীর বোন্ঝি কীণ'রে কি ডাকে 
শিখিয়ে দে এ বোক মেয়েটাকে ! 
ছিছি শুধু মাসী বলে কি রাণীকে ? 
রাণী মানী বলে রেখে দিয়ো শিখে! 


ভারতী | (ভা ফাঁন্ধুন ১৩০৫ 


ক্ষীরে 5? কোথা গেল কাশী! 
কাশা। কেন বাণী দিদি! 
ক্ষারো । চার চার দাসী 
নেই যে সঙ্গে ? 
কাশী। এত লোক মিছে 


কেন দিনরাত লেগে থাকে পিছে? 
ক্ষীরে।। মালতী! 
মালতী । আজ্জে । 
ক্ষীরো। এই মেয়েটাকে 
শিখিয়ে দে কেন এত দাদা থাকে ! 
মালতী । তোমরা ত নও জেলেনী তাতিনী, 
তোমরা হও যে রাণীর নাতিনী! 
যে নবাববাড়ি এন আমি ত্যজি 
সেখ বেগমের ছিল পোষা বেজি 
তাহারি একটা ছোট বাচ্ছার 
পিছনেতে ছিল দাসী চার চার 
তা ছাড়া সেপাই ! 


ক্ষীরে। | শুন্লি ত কাশী! 

কাশী। শুনেছি। 

ক্ষীরো। তা হলে ডাক্‌ তোর দাদী! 
কিনি পোড়ামৃখা ! 

কিনি। কেন রাণী খুড়ি? 

ক্ষীরি। হাই তুল্লেম দিলিনে যে ভুড়ি? 
মালতী! 


মালতী । আজ্তে! 


ভ! ফান্তন ১৩০৫) লক্ষ্মীর পরীক্ষা । hee 


ক্ষীরে] ! 
মালতী । 


তারিণী। 


শেখাও কাদা! 
এত বলি তবু হয় না ফয়েদা ! 
বেগম সাহেব যখন হাচেন 
তুড়ি ভুল হলে কেহ না বাচেন! 
তখনি শূলেতে চড়িয়ে তারে 
নাকে কাটি দিয়ে হাচিয়ে মারে ! 
সোনার বাটায় পান দে তারিণী ! 
কোথা গেল মোর চামরধারিণী ! 
চলে গেছে ছু'ড়ি, সে বলে মাইনে 
চেয়ে চেয়ে তবু কিছুতে পাইনে ! 


ক্ষীরো। ছোট লোক বেটী হারামজাদী 


মালতী । 
ক্ষীরো। 


মালতী । 


রাণীর ঘরে সে হয়েছে বাদি 
তবু মনে তার নেই সন্তোষ 
মাইনে পায়না বলে দেয় দোষ ! 
পিপ্ড়ের পাখা কেবল মরতে ! 
মালতী ! 
আন্তে ! 

মাগীরে ধরতে 
পাঠাও আমার ছ-ছয় পেয়াদা, 
না না যাবে আরো দুজ্জন জেয়াদা ! 
কি বল মালতী ! , 

দত্তর তাই! 


ক্ষীরে। হাঙকড়ি দিয়ে বেধে আন! চাই! 


তাঁরিণী । 


ওঞ্াড়ার মতি রাণীমাতাজির 


চরণ দেখতে হয়েছে হাজির ! 
৪ 


৯৫৬ ভারতী । (ভাফাস্তন ১৩৫ 


ক্ষীরো। মালতী! 

মালতী । আজ্ঞে ! 

ক্ষীরো। নবাবের ঘরে 
কোন্‌ কাঁয়দায় লোকে দেখা করে ! 

মালতী । কুর্ণিস্‌ করে ঢোকে মাথা নুয়ে, 
পিছু হটে যায় মাটি ছুয়ে ছুয়ে ! 

ক্ষীরো। নিয়ে এস সাথে, যাওত মালতী, 
কুর্ণিস করে আসে যেন মতি ! 


( মতিকে লইয়! মালতীর পুনঃপ্রবেশ |) 


মালতী। মাথা নীচু কর! মাটি ছোঁও হাতে, 
লাগাও হাতটা নাকের ডগাঁতে ! 
তিন পা এগোঁও, নীচু কর মাথা! 
মতি। আর ত পারিনে, ঘাড়ে হল ব্যথা! 
মালতী । তিনবার নাকে লাগাও হাঁতট!। 
মতি। টন্‌ টন্‌ করে পিঠের বাতটা ! 
মালতী । তিন প1 এগোও, তিনবার ফের 
ধূলো তুলে নেও ডগায় নাকের ! 
মতি। ঘাট হয়েছিল এসেছি এ পথ, 
এর চেয়ে সিধে নাকে দেওয়া খৎ ! 
জয় রাণীমার, একাদশী আজি! 
ক্ষীরৌ। রাণীর জ্যোতিষী গুনিয়েছে পাজি । 
কবে একাদশী, কবে কোন্‌ বার 
লোক আছে মোর তিথি গোন্বার ! 
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মতি। 
ক্ষীরো। 
মতি । 
ক্ষীরে!। 
মালতী । 
ক্ষীরে!। 


মতি । 
মালতী । 


মতি। 


টাকাটা শিকেটা যদি কিছু পাই 
জয় জয় বলে বাড়ি চলে যাই! 
ষদি নাই পাও তবু যেতে হবে, 
কুর্ণিদ্‌ করেঃ চলে’ যাঁও তবে! 
ঘড়া-ঘড়া টাক! ঘরে গড়াগড়ি 
তবু কড়াকড় দিতে কড়াকড়ি! 
ঘরের জিনিস ঘরেরি ঘড়ায় 
চিরদিন যেন ঘরেই গড়ায়! 
মালতী! 
আজ্ঞে ! 
এবার মাগীরে 
কুর্ণিস করে নিয়ে যাও ফিরে! 
চল্লেম তবে ! 
রোল, ফিরো না কো, 
তিনবার মাটি তুলে নাকে মাখো ৷ 
তিন পা কেবল হটে যাও পিছু; 
পোড়ে! না উল্টে, মাথ! কর নাচু, 
হাঁয়, কোথা! এন্ু, ভরল না পেট, 
বারে বারে শুধু মাথা হল হেট! 
আঁহা কল্যাণী রাণীর ঘরে 
কর্ণ জুড়োয় মধুর স্বরে, 
কড়ি যদি দেন অমূল্য তাই, 
হেথা হীরে মোতি সেও অতি ছাই ! 
সেছাই পাবার ভরসা কোরে! না ! 


৫৮ 


মালতী; 


ক্ষীয়ো। 
বিনি। 
ক্ষীরে! | 


বিনি। 
ক্ষীরো। 
বিনি। 
ক্ষীবে1। 
বিনি।. 
ক্ষীরে!। 


বিনি। 
ক্ষীরো। 


বিনি। 


ভারতী । (ভা ফান্তন ১৩৭৫ 


সাবধানে হঠ, উল্টে পোড়ো না! 


( মতির প্রস্থান ) 
বিনি! 
রাণী মাসী! 
একগাছি চুড়ি 
হাত থেকে তোর গেছে না কি চুরী? 
চুরি ত যায় নি। 
গিয়েছে,হারিয়ে ? 
হারায় নি। 
কেউ নিয়েছে তাড়িয়ে ? 
না! গে রাণী মাসী ! 
এটাতো মানিস্‌ 
পাঁথ| নেই তার? একট! জিনিষ 
হয় চুরী যায়, নয়ত হারায় 
নয় মার! যায় ঠগের দ্বারায়। 
ত! না হলে থাকে, এ ছাড়া তাহার 
কি যে হতে পারে জান্তিনে ত আর! 
দান করেছি সে! 
দিয়েছিস্‌ দানে? 
ঠকিয়েছে কেউ, তারি হল মানে! 
কে নিয়েছে বল! 
মল্লিকা দাসী । 
এমন গরীব নেই রাণী মাসী ! 
ঘরে আছে তার সাত ছেলে মেয়ে 
মাপ" পাচ ছয় মাইনে না পেয়ে 
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ক্ষীরো। 


মালতী ৷ 
ক্ষীরে!। 


খরচ পত্র পাঠাতে পারে নু 
দিনে দ্লিনে তার বেড়ে যায় দেনা, 
কেঁদে কেঁদে মরে, তাই চুড়িগাছি 
সুকিয়ে তাহারে দান করিয়াছি । 
অনেক ত চুড়ি আছে মোর হাতে 
একথান! গেলে কি হবে তাহাতে! 
বোকা মেয়েটার শোন ব্যাখ্যান! ! 
একখান। গেলে গেল একখানা, 
সে যে একেবারে ভারি নিশ্চয়! 
কে না জানে যেটা রাখ সেটা! রয়, 
যেট। দিয়ে ফেল সেট! ত রয়ন।, 
এর চেয়ে কথ! সহজ হয় ন।। 
অল্লহ্বল্প যাদের আছে 
দানে যশ পায় লোকের কাছে; 
ধনীর দানেতে ফল নাহি ফলে, 
যত দেও তত পেট বেড়ে চলে, 
কিছুতে ভরে ন! লোকের স্বার্থ, 
ভাবে, আরো ঢের দিতে যে প্রার্ত! 
অতএব বাছা হবি সাবধান, 
বেশি আছে বলে করিস্নে দান! 
মালতী ! 
আজ্ঞে! 

বোক! মেয়েটি এ, 

এরে দুটো কথ! দাও সম্জিয়ে ! 


৪১৩৬ e 


মালতী । 


ক্ষীরে!। 
মালতী । 
ক্ষীরো। 


মালতী । 


ক্ষীরো। 


তাবিণী। 


ক্ষীরো। 


ভারতী । (ভা ফাঁন্তন ১৩৯৫ 


রাঁণীর বোন্বি রাণীর অংশ, 
তফাতে থাক্বে উচ্চ বংশ ;, 
দান করাটর যত হয় বেশি 
গরীবের সাথে তত থেঁষার্ঘেষি। 
পুরোণেো শাস্ত্রে লিখেছে শোলোক, 
গরীবের মত নেই ছোটলোক ! 
মালতী! 
আজ্ঞে ! 

মল্লিকাটারে 

আরত রাখা ন।! 
তাড়াৰ তাহারে ! 

ছেলে মেয়েদের দয়ার চচ্চ! 
বেড়ে গেলে, সাথে বাড়বে খর্চ1 ॥ 
তাড়াবার বেল! হয়ে আনমন! 
বালাট। সুদ্ধ যেন তাড়িয়ো না! 
বাহিরের পথে কে বাজায় বাশি 
দেখে আয় মোর ছয় ছয় দাসী! 


(তারিণীর প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ): 


মধুদত্তর পৌত্রের বিয়ে 

ধুম করে? তাই চলে পথ দিয়ে! 
রাণীর বাড়ির সামনের পথে 
বাজিয়ে যাচ্চে কি নিয়ম মতে ? 
বাশির বাজনা রাণী কি সইবে ? 
মাথা ধরে’ যদি থাক্ত দৈবে? 
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মালতী । 
ক্ষীরো । 


মালতী । 


ক্ষীরো। 


মালতী । 


১মা। 


২য়া। 


৩য়া। 


ক্ষীরো। 


যদি স্ুমোতেম, কাচা ঘুমে জেগে 
অসুখ করত যদি রেগেমেগে ? 
মালতী! 

আস্তে ! 

নবাবের ঘরে 

এমন কাও ঘটলে কি করে ? 
যার বিয়ে যায় তারে ধরে আনে, 
ছুই বাশিওয়াল৷ তার ছুই কানে 
কেবলি বাজায় হুটো ছটো বাঁশি) 
তিন দিন পরে দেয় তারে ফাসি! 
ডেকে দাও কোথা আছে সর্দার, 
নিয়ে যাক্‌ দশ জুতোবর্দার, 
ফি লোকের পিঠে দশঘা চাবুক 
সপাঁমপ্‌ বেগে সজোরে নাবুক্‌ ! 
তবু যদি কারে! চেতনা না হয়, 
বন্দুক দিলে হবে নিশ্চয় ! 
ফাঁসি হল মাপ, বড় গেল বেঁচে, 
জয় জয় বলে বাড়ি যাবে নেচে! 
প্রসয় ছিল তাঁদের গ্রহ, 
চাবুক ক”ঘ। ত অন্থগ্রহ! 


কা 
বলিস্‌ কি ভাই ফশাড়। গেল,.কেটে, 


আহা! এত দয! রাণীমার পেটে ! 
থান্‌ তোরা, শুনে নিজে গুণগান 
লজ্জায় রাঙা হয়ে ওঠে কান। 
বিনি ! 


৯৬১ 


৯৬২ 


বিনি। 
ক্ষীরো | 


মালতী । 
ক্ষীরে!। 


মালতী । 


ক্ষীরে! | 
তারিণী | 
ক্ষীরো | 
মালতী । 


১মা। 


২য়া। 


ভারতী । ( ভা ফাল্গুন ১৩,৫ 


রাণী মাসী! 
স্থির হয়ে ক’বি 
ছট্ফট্‌ করা বড় বেআদবী ! 
মালতী! 
আজ্ঞে ! 

মেয়েরা এখনে! 
শেখেনি আনিরী দস্তর কোনো ! 
(বিনির প্রতি) রাণীর ঘরের ছেলেমেয়েদের 
ছট্ফট্‌ কর! ভারি নিন্দের ! 
ইতর লোকেরি ছেলেমেয়ে গুলো 
হেসে খুদে ছুটে করে থেলাধূলে! ! 
রাজ! রাণীদের পুত্র কন্যে, 
অধীর হয় না কিছুরি জন্যে ! 
হাত পা সামলে খাড়া হয়ে থাক 
রাণীর সামনে নোড়ো চোড়ো নাক ! 
ফের গোলমাল করচে কাঁহার!? 
দরজার মোর নাই কি পাহারা ? 
প্রজারা এসেছে নালিশ করতে । 
আর কি জায়গা ছিল না মরতে? 
প্রজার নালিশ শুন্বে রান্ী 
ছোটলুোকদের এত কি ভাগ্য! 
তাই যদি হবে তবে অগণ্য 
নোকর চাকর কিসের জন্য ? 
নিজের রাজ্যে রাখতে দৃষ্টি 
রাজা রাণীদের হয় নি স্থষ্টি ! 
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তারিণী। 


প্রজার! বল্চে কর্মচারী 

পীড়ন তাদের করচে ভারী । 
নাই মায়াদয়। নাইক ধর্ম, 

বেচে নিতে চায় গায়ের চম্ম। 
বলে তারা, হায় কি করেছি পাপ, 
এত ছোট মোবা, এত বড় চাপ । 


শ্ীরো | শর্সেও ছোট, তবু সে ভোগায়, 


তারিণী।" 


ক্ষীরে!। 


চাপ না পেলে কি তৈল যোগার? 
টাকা জিনিষ্ট! নয় পাকা ফল, 
টপ্‌ করে খনে’ ভরে না আচল; 
ছিড়ে নাড়া দিয়ে ঠেগার বাড়িতে 
তবে '৪ জিনিষ হয় বে পাড়িতে! 
সে জন্যে না মূ, তোমার খাজনা! 
বঞ্চনা করা তাদের কাজ না! 
তাঁরা বলে যত আম্লা তোমার 
মাইনে না পেয়ে হয়েছে গোডার ! 
লুট্‌ পাট করে মারচে প্রজা, - 
মাইনে পেলেই থাক্বে সোজা! 
রাণী বটি, তবু নইক জ্লোকা, 
পারবে না দিতে মিথো ধোক! ; 
করবেই তারা দস্থ্যবৃত্তি, 
মাইনেঁট! দেওয়া মিথ্যে মিথা । 
প্রজাদের ঘরে ডাকাতী করে 

তা বলে করবে রাণীরো ঘরে ? 


৩৪ 


তাঁরিণী 


স্ীবরে। | 


মালতা। 
সনে । 
মালভী। 


১ মা। 
২য়] 


৩য়া। 


র্ধা। 


ক্ষীরো। 


ভারতা। (ভা! ফান্তন ১৩০৫ 


তারা বলে রাণী কল্যাণী যে 
নিজের রাজ্য দেখেন নিজে ! 
নালিশ শোনেন নিজের কাঁনেই, 
প্রজাদের পরে জুলুমটা নেই ! 
ছে।টমুথে বলে বড় কথাগুলা, 
জামান সঙ্গে অন্যের তুলা ? 
মালভা! 
আন্ঞে ! 

কি কর্তব্য ? 
ভরিমানা দিক্‌ যত অসভ্য 
একশো একশে। ! 

গরীব ওরা যে, 
তাই একেবারে একশোর মাঝে ' 
নব্বই টাক! করে দিনু মাপ! 
আহা গরীবের তুমিই মা বাপ ! 
কার মুখ দেখে ডঠেছিল প্রাতে, 
নববহ টাকা পেল হাঁতে হাতে ৷ 
নব্ৰই কেন, বদি ভেবে দেখে, 
আরে! ধর টাকা নিয়ে গেল ট্যাকে, 
হাজার টাকার নশো নব্বই 
চুখের পলকে পেল সর্বই ! 
একদমে ভাই এত দিয়ে ফেলা, 
অন্যে কে পারে, এ ত নগ্ন খেলা! 


বলিস্নে আর মুখের আগে, 


নিজ গুণ শুনে সরম লাগে! 


ভা ফান্তন ১৩০৫) লক্ষ্মীর পরীক্ষা ৷ 


‘বিনি । 
ক্ষীরো | 


মালতী । 
ক্ষীরো । 


মালতী । 


দাসপী। 


বিনি! 
রাণী মাসি! 
হঠাঁৎ কি হল! 
ফোন ফোস্‌ করে কাঁনিস্‌ কেন লো? 
দিন রাত আমি বকে বকে খুন, 
শিখলিনে কিছু কায়দ। কানুন? 


মালতী! 
আজ্ঞে ৷ 
এই মেয়েটাকে 


শিক্ষা না দলে মান নাহি থাকে! 
রাণীর বোন্ঝি জগতে মান্য, 
বোঁঝনা এ কথ! অতি সামান্য, 
সাধারণ যত ইতর লোকেই 
সুখে হাসে, কাদে দুঃখ শোকেই ! 
তোমাদেরো যদি তেম্নি হবে, 
বড়লোক হয়ে হল কি তবে? 
(একজন দাদীর প্রবেশ। ) 
মাইনে না পেলে মিথ্যে চাক্রী! 
বাধ। দিয়ে এন কানের মাক্‌ড়ি ! 
ধার করে খেয়ে পরের গোলামী 
এমন কখনো শুনিনিত আমি ! 
মাইনে চুকিয়ে দাও, তা না হলে 
ছুটি দাও আমি ঘরে যাই চলে 


ক্ষীরো । মাইনে চুকোনো নয়ক মন্দ, 


তবু ছুটিটাই মোর পছন্দ! 


গই: 


2৬৬ 


মালতী । 
শ্ীবরো। 


মালতী । 
ক্ষীরে!! 


ভারন্তী। (ভা ফান্তন ১৩০৫ 


বড় ঝঞ্চই্‌ মাইনে বাটতে, 
হিসেব কিছেব হয় যে খাটতে, 
ছুটি দেওয়া যাঁর অতি মত্বর, 
খুলতে হয় না গাভা পন্তর, 
চ-ছয় পেয়াদ। ধরে আমি কেশ, 
নিমেষ কেগ্তে কন্ম শিকেশ। 
মালঠ! 
আচ্চে ! 
. 
সাথে যাও ও 
ঝেডে ঝড়ে নিয়ে! কাপড চোপড়, 
ছুটি এয যেন দণোয়ান যত 
হিন্দুস্থানী দস্বণ মত! 
বুঝেছি রাণা'জ! 
আচ্ছা শা হলে 
কুর্ণিস্‌ করে ধাকু বেটা চলে ! 


(কুর্ণিস্‌ করাইয়া দাদাকে বিদার 1) 


দাসী। 


ক্ষীরো। 
দাসী। 
ক্ষীরো। 
দাসী। 
ক্ষীরো। 


ঢশাবে রাণী মা দাড়িয়ে আছে কে, 
বড় লোকের ঝি মনে হয় দেখে! 
এসেছে কি হাতী কিম্বা রথে? 

মনে হুল যেন হেঁটে এল পথে । 
কোথা তবে তার বড়লোবত্ব ? 
রাণীর মতন মুখটি সত্য 
মুখে বড়লোক লেখা নাহি থাকে, 
গাড়ি ঘোড়া দেখে চেনা যায় তাকে । 


ভ1 ফান্তুন ১৩০৫) শঙ্ীর পরীক্ষা । ২৬৭ 


মালতী ৷ 
ক্ষীরে! | 


মালতী৷ 
ক্ষীরো। 


১মা। 


স্য়া। 


ওয়া । 


ক্ষীরে! । 
মালতা । 
ক্ষীরে! । 
মালতী । 


(মালতার প্রবেশ |) 


রাণী কল্যাণী এসেছেন দ্বারে 
রাণীজির সাথে দেখা করিবারে! 
হেটে এসেচেন? 

শুন্চি তাই ত। 
তাহলে হেথায় উপায় নাইত ৷ 
সমান আসন কে তাহারে দেয়? 
নীচু আসনটা সেও অন্যায় ! 
এ এক বিষম হল সমিস্যে, 
মীমাংনা এর কে করে বিশ্বে? 
মাঝখানে রেখে রাণীজির গদি 
তাহ'র আসন দূরে রাখি যদি! 
ঘুবায়ে যদি এ আসনখানি 
পিছন ফিরিয়া বসেন রাণী! 
যদি বলা যায় ফিরে যাও আজ, 
ভাল নেই বড় রাণীর মেজাজ ! 
মীপতী? 

আজে | 

কি করি উপায় 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে যদি সারা যায় 
দেখা শোনা, তবে সব গোল মেটে। 


ক্গীরো। এত বুদ্ধিও আছে তোর পেটে! 


সেই ভাল! আগে দাড়া সার বাধি 
আমার একশো! পচিশটে বাদী! 


৬৮ 


মালতী । 
শরো। 


কল্যাণী। 
ক্ষীরে!। 


ভারতী। ( ভা ফান্তুন ১৩০৫ 


ও হল না ঠিক, পাঁচ পাঁচ করে 
দাড়া চাগে ঙ্গাগে, তোরা আয় পরে, 
ন! না এই দিকে,+-না না কাঁজ নেই, 
সারি সারি তোরা দাড়া সামনেই, 
শা না তা হলে যে মুণ যাবে ঢেকে 
কোণাকুণি ভোগা দাড়া দেখি বেঁকে । 
আচ্ছ! তা হলে ধরে হাতে হাতে 
খাড়া থাক্‌ তোরা একটু তফাতে! 
শশি, তুই সাজ চতধা রণা, 
ঢামরঞ নিয়ে দোলাও তা'রণা ! 
মালতা ! 

আজ্ঞে ৷ 

এইবার তারে 

ডেকে নিয়ে আয় মোর দরবারে। 


(মালতার প্রস্থান) 


কিনি-বিনি কাশী স্তিব হয়ে থাকো?, 
খবদ্দার কেউ নোড়ো চোড়ে! নাকে)! 
মোর দুই পাশে দাড়াও সকলে 

দুই ভাগ করি। 


ষ্ঠ ~~ 
(+ল্যাণী ও মালতার প্রণ্শে ।) 


আছত কুশলে! 
আমার চেষ্টা কুশলেই থাকি, 
পরের চেষ্টা দেবে মোরে ফাঁকি, 
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এই ভাবে চলে জগতস্ুদ্ধ 
নিজের সঙ্গে পরের যুদ্ধ ! 
কল্যাণী। ভাল আছ বিনি? 
বিনি। ভালই আছি মা, 
মান কেন দেখি সোনার প্রতিমা? 
ক্ষীরো। বিনি করিস্নে মিছে গোল যোগ, 
ঘুচুলনা তোর কথা-কওয়া রোগ? 
কল্যাণী । রাণা, যদি কিছু ন! কর মনে, 
কথা আছে কিছু কব গোপনে! 
ক্ষীরো। আর কোথা যাব, গোপন এই ত, 
তুমি আমি ছাড়া কেহই নেহত। 
এর! স্ব দাসা, কাজে নেই কিছু, 
রাণীর সঙ্গে ফেরে পিছু পিছু। 
হেখা হতে যদি করে দিই দুর 
হবে না ত সেটা ঠিক দস্তর ! 
কি বল মালতী? 
মালতী৷ আজ্ঞে তাইত 
দস্তর মত চ্ীই চাইত! 
ক্ষীরো। সোনার বাটাটা কোথায় কে জানে। 
খুঁজে দেখ্‌ দেখি! 
দাসী । এই যে এখানে! 
ক্ষীরো । ওটা নয়, সেই মুক্তে-বসানে! 
আরেকটা আছে ধ্দইটেই আনো । 


৯৭৩ 


কল্যাণী । 


ক্ষীবো। 


কল্যাণী ৷ 
ক্ষারে!! 
কল্যাণী । 
ক্ষীরো। 


কল্যাণী ! 
ক্ষীরো। 


ভারতী | €( ভা ফান্তন.১৩০৫ 


( অন্য পাট! আনয়ন ) 
খযেরের দাগ লেগেছে ডালায়, 
বাচিনে ত আর তোদের জালায়! 
তবে নিয়ে আয় চুনীর সে বাটা, 
না না নিয়ে আর পান্না-দে ওয়াট! ! 
কথাটা আমার নিই তবে বলে। 
পাঁঠান বাদশা অন্যায় ছলে 
রাজ্য আমার নিয়েছেন কেড়ে," 

বলকি! তা হলে গেছে ফুল্বেড়ে, 
গিরিধবপুর. গোপাল নগর, 


কানাইগঞ্জ-- 
সব গেছে মোর ৷ 


হাতে আছে কিছু নগদ টাকা কিশ্‌ 
সব নিয়ে গেছে, কিছু নেই বাকি ! 
অদৃষ্টে ছিল এত দুখ তোর ! 

গয়না যা ছিল হীরে মুক্তোর, 

সেই বড় বড় নীলার কণ্ঠা 
কানবালা যোড়া ঞ্ড়ে গড়নটি, 
সেই যে চুনীর পাভনলীহার 

হীরে দেওয়া সী থি লক্ষ টাকার, 
সে গুলো নিয়েছে বুঝি লুটে পুটে? 
সব নিয়ে গেছে সৈন্যের! জুটে । 
আহা তাই ব্‌লে ধনজনমান 
পদ্মপত্রে জলের সমান! 

দামী তৈজস ছিল যা পুরোণে! 
চিহু ও তার নেই বুঝি কোনে।? 
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‘কল্যাণী । 


ক্ষীরে!। 


মালতী । 


কল্যাণী । 


ক্ষীরে!। 


১মা। 
২য়া। 
ও যু!। 


নেকালের সব জিনিষপত্র 
আসামোটাগুলো চাঁমরছত্র 
চাদোরা কানাৎ, গেছে বুঝি সব ? 
শ'স্বে যে বলে ধন বৈভব 
তড়িৎ সমান, মিথো সে নয়! 
এখন তাহলে কোথা থাকা হয়? 
বাড়িটাত আছে? 

ফৌজের দল 

সাদ মামার করেছে দখল । 

ওমা ঠিক এ যে শোনায় কাহিনী, 
কাল ছিল রাণী আজ ভিখারিণী। 
শানে তাই ত বলে সব মায়া, 
ধনজন তালবৃক্ষের ছায়া! 
কি বল মালত্ট? 

তাইত বটেই 
বেশি বাড় হলে পতন ঘটেই ! 
কিছু দিন যদি হেথায় তোমার 
আশ্রয় পাই, করি উদ্ধার 
আবার আমার রাজ্যখানি; 
অন্য উপায় নাহিক জানি! 
আহা, তুমি রবে আমার হেথায় 
এ ত বেশ কথা, সুখেরি কথা এ! 
আহা কত দয়া! 

মায়ার শরীর ! 
অহা, দেবী তুমি, নও পৃথিবীর ! 


৬ 


নই 


ক্ষীরে!। 


১মা। 
২য়।। 


৩য়া। 
৫ মা। 
৬্। 
কল্যাণী ৷ 


ক্ষীরো। 


ভার্তী। ( ভ. কানন ১৩৭৫ 


হেথা ফেরেনাঁক অধম পতিত, 
আশ্রয় পায় অনাথ অতিথ ! 
কিন্ত একটা কথা আছে বোন্‌! 
বড় বটে মোর প্রাসাদ ভবন 
তেমনি যে ঢের লোকজন বেশী 
কোন মতে তার! আছে ঠেসাঠেমি ! 
এখানে তোমার জায়গা হবে ন! 
সে একটা মহা রয়েছে ভাবনা । 
তৰে কিছু দিন যদি ঘর ছেড়ে 
বাইরে কোথাও থাকি তাবু পেড়ে = 
ওমা সেকি কথা! 

তা হলে রাণীম! 
রবে না তোমার কষ্টের সীমা! 
যে সে তাবু নয়, তবু সে তীাবুই, 
ঘর থাকতে কি ভিজ্বে বাবুই ? 
দয়! করে কত নাববে নাবোতে, 
রাণী হয়ে কি না থাক্‌বে তাবুতে ? 
তোঁমার সে দশ! দেখলে চক্ষে 
অধীনগণের বাজ্বে বক্ষে ! 
কাজ নেই রাণী সে অন্ুবিধায়, 
আজকের তবে লইনু বিদায় | 
যাবে নিতান্ত ! কি কর্ব ভাই 
চু'চ ফেলবার জায়গাটি নাই! 
জনিষপত্ৰ লোক-লঙ্করে 
ঠাসা আছে ঘর কারে ফস্করে 
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বস্তে বলি যে তার যো-টি নেই! 
ভাল কথা! শোন, বলি গোপনেই,- 
গয়নাপত্র কৌশলে রাতে 

ছু দশটা যাহ পেরেছ সরাতে 

মোর কাছে দিলে রবে যতনেই। 


কল্যাণী। কিছুই আনিনি, শুধু হের এই 


ক্ষীরো। 


মালতী । 
ক্ষীরে!। 


মালতী । 


ক্ষীরো। 


মালতী । 


ক্ষীরে! ৷ 


মালতী । 


হাতে দুটি চুড়ি, পায়েতে নুপুর । 
আজ এস তবে বেজেছে দুপুর - 
শরীর ভাল না, তাইতে সকালে 
মাথা ধরে যামু অধিক বকালে। 
মালতী ! 
আজ্ঞে ৷ 
জানে না কানাই 
স্নানের সময় বাজ্বে শানাই ? 
বেটারে উচিত করব শাসন! 
কল্যাণীর প্রস্থান ৪ 
তুলে রাখ মোর রত্র আসন, = 
আজকের মত হল দরবার । 
মালতী ! 
আজ্ঞে? 
নাম করবার 
সুখ ত দেখলি! 
হেসে নাহি বাঁচি, = 
ব্যাং থেকে কেঁচে হলেন ব্যাঙাচি ! 


Sit 


ক্ষীরো। 


২ সা। 


৩য়া। 


ক্ষীরো। 


মালতী । 
ক্ষীরে।। 


ভারতী । (ভা ফান্তুন ১৩*৫ 


আমি দেখ বাছা ন'ম-করাকরি, 
যেথেনে সেখেনে টাকা-ছড়াছড়ি, 
জড় করে’ দল ইতর লোকের 
ভাকভমকের লোক্ক-চমকের 

যত রকমের ভগ্ডাম আছে 
থে।সনে কখনো ভুলে হার কাঁছে। 
রাণার বুদ্ধি যেমন সারালো, 
তেম্নি ক্ষুরের মতন ধারালো ! 
অনেক মুর্খে করে দান ধ্যান, 
কার আছে হেন কাণ্ডজ্ঞান। 
রাণীর চক্ষে পুলো দিয়ে যাবে 

হেন লোক হেন ধুলো কোথা পাবে? 
থাম থাম তোবা রেখে দে বকুনি 
লচ্গা করে ঘে নিজগুণ শু'ন। 
মালতী! 
আজ্ঞে 
ওদের গরনা 

ছিল যা এমন কাহারে! হয় না! 
দুখানি চুড়িতে ঠেকেছে শেষে 
দেখে আমি আর বাচিনে হেসে! 
তবু মাথা যেন নুইতে চায় না, 
ভিখ্‌ নেবে তবু কতই বায়ন। ! 
পথে বের হল পথের ভিখিরী 
ভুল্তে পাবে না তবু রাণীগিরি ! 


ভা ফাস্তন ১৩০৫) লশ্মার পরীক্ষা । ৯1৫ 


মালতী । 


ক্ষীরে!। 


১ মা। 
২য়া। 
৩ য়]। 
9 থ]1। 


দাসী। 


নত হয় লোক বিপদে ঠেকৃলে 
পিত্তি জলে যে দেমাক্‌ দেখলে ! 
আবার কিসের শুনি কোলাহল? 
দুয়ারে এসেছে ভিঙ্ষুকদল । 
আকাল পড়েছে, চালের বস্ত। 
মনের মতন হয়নি শস্তা, 
তাইতে চেঁচিয়ে খাচ্চে কানট! 
বেতটি পড়লে হবেন ঠাণ্ডা! 
রাণী কল্যাণী আছেন দাতা, 
মোঃ দ্বারে কেন হস্ত পাতা । 
বলে দে আমার পাঁড়েজি বেটাকে 
ধরে নিয়ে যাঁক্‌ সকল কটাকে 
দাতা কল্যাণী রাণীর ঘরে, 
সেথায় আস্ুুক্‌ ভিক্ষে করে! 
সেখানে য1 পাবে এখানে তাহার 
আরে! পাঁচ গুণ মিলবে আহার ! 
হা হা হা]! কি মজা হবেই না জানি! 
হাঁসিয়ে হাসিয়ে মারলেন রাণী । 
আমাদের রাণী এতও হাঁপান্‌ ! 
ছু চোখ চক্ষু জলেতে ভাসান্‌! 


(দাদীর প্রবেশ |) 


ঠাকরুণ এক এসেছেন দ্বারে 
হুকুম পেলেই তাড়াই তাহারে ! 


৪৭৬ ভারতী । ( ভ! ফান্তন ১৩০৫ 


ক্ষীরো। না না ডেকে দেনা, আজ কি জন্ত! 
মন আছে মোর বড় প্রসন্ন ! 


(ঠাকুরাণীর প্রবেশ ) 


ঠাকুরাণী। বিপদে পড়েছি তাই এনু চলে ! 
ক্ষীরো। সে ত জানা কথা! বিপদে না পলে 
শুধু যে আমার চাদ মুখখানি 
দেখ্তে আসনি সেটা বেশ জানি! 
ঠাকুরাণী। চুরি হয়ে গেছে ঘরেতে আমার _- 
ক্ষীরো। মোর ঘরে বুঝি শোধ নেবে তার! 
ঠাকুরাণী। দয়া করে যদি কিছু কর দান 
এ যাত্র! তবে বেচে যায় প্রাণ! 
ক্ষীরেো। তোমার যা কিছু নিয়েছে অন্তে 
দয়! চাও তুমি তাঁহার জন্তে! 
আমার যা তুমি নিয়ে যাবে ঘরে 
তার তরে দয়! আমায় কে করে? 
ঠাকুরাণী ৷ ধনসুখ আছে যার ভাগারে 
দান সুথে তার সুখ আরেো| বাড়ে ! 
গ্রহণ যে করে তারি হেঁট মুখ, 
ঢঃখের পরে ভিক্ষার দুখ । 
তুমি সক্ষম আমি নিরুপায় 
অনায়াসে পার ঠেলিবারে পায়; 
ইচ্ছা ন! হয় নাই কোরো দান 
অপমানিতেরে কেন অপমান £ 


ডা ফান্তুন ১৩০ 


ক্ষীরে!। 


ঠাকুরাণী। 


ক্ষীরে!। 


কল্যাণী ৷ 


৫) লক্ষ্মীর পরীক্ষা। ৯৭৭ 


চলিলাম তবে, বল দয়া কৰে 

বাসনা পূরিবে গেলে কার ঘরে? 
রাণী কল্যাণী নাম শোন নাই ? 
দাতা বলে তার বড় যে বড়াই ! 
এইবার তুমি যাও তারি ঘরে 
ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে এস ভরে, 

পথ না জান ত মোর লোক জন 
পৌছিয়ে দেবে রাণীর ভবন। 

তবে তথাস্ত ! যাই তারি কাছে । 
তার ঘর মোর খুব জানা আছে! 
আমি সে লক্ষ্মী, তোর ঘরে এসে 
অপমান পেয়ে ফিরিলাম শেষে! 
এই কথা ক'টি করিয়ে! স্মরণ 
ধনে মানুষের বাড়ে নাক মন। 
আছে বহু ধনী আছে বহু মানী 
সবাই হয় না রাণী কল্যাণী ! 
যাবে যদি তবে ছেড়ে যাও মোরে 
দস্তরমত কুর্ণিস করে ! 

মালতী ! মালতী! কোথায় তারিণী! 
কোথা গেল মোর চামরধারিণী ! 
আমার একশো পচিশটে দাসী ! 
তোরা কোথা গেলি বিনি কিনি কাশী । 

(কল্যাণীর প্রবেশ |) 

পাগল হলিকি? হয়েছে কি তোর! 
এখনো যে রাত হয়নিক ভোর ! 


৯২৮ ভারতী । ( ভা ফান্তুন ১৩০৫ 


বল্‌ দেখ কি যে কাণ্ড কলি? 
ডাকাডাকি করে জাগালি পল্লী ? 
ক্গীরো। ওমা তাইত গা! কি জানি কেমন 
সারারাত ধরে দেখেছি স্বপন ! 
বড় কুস্বপ্ দিয়েছিল বিধি, 
স্বপনট! ভেঙ্গে বাঁহলেম দিদি ! 
একটু দাড়াও, পদধূলি লব! 
তুমি রাণী আমি চিরদাসী তব! 
২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩.৪ । 


নিমন্ত্রণ-সভ। | 


ধনীই হই বা দরিদ্রই হই, আমাদের নিমন্ত্রণশালার সজ্জা- 
যোজন বড় অধিক নহে। কদলীপত্র ও মৃৎ্পাত্র হইলেই আমা- 
দের বৃহৎ যজ্ঞ অনায়াসে সমাধা হয়, এবং ইহার উপরে যদি 
এক একখানি কুশাস্ন জুটে তাহা হইলে যজ্ঞশালাসজ্জার কোন 
অঙ্গই অসম্পূর্ণ থাকে না। তাহার পর অভ্যাগহ নিমন্ত্রিতগণকে 
সমাদরপুর্ধক আহ্বান করিয়! আনিয়! নিশ্চিন্তচিত্তে আসন 
পরিগ্রহ করিতে বল৷! যায়, এবং গৃহকর্ত। প্রসন্ন স্মিতমুখে পাতে 
পাতে অম্নবাঞ্জন পরিবেশন সুরু করিয়া দেন। ধনীর ভবনে 
হুই ভাগ ব্যঞ্জন অধিক হয়, এবং হয়ত দুই দশজন লোকও 
বেশী হইতে পারে; তন্তিন্ন, আসনে বাসনে পরিষেশনে ব! 
ভোজনশালার অন্তান্ত আয়োননে ধনী দরিদ্রের কোনরূপ পার্থকা 


ভা ফান্তন ১০৫) নিনস্ণ-সভা। ৯৭৯ 


চক্ষে পড়ে না। আমাদের নিমস্ত্রণব্যাপার যেরূপ বিপুল তাহাতে 
সজ্জাড়ম্বরের কিছুমাত্র বাহুল্য থাকিলে ধনীগণেরই নিমন্ত্রণ আম- 
স্্রণ বন্ধ হইয়া আনত, দরিদ্রজনের দুর্দশার ত কথাই ছিল না। 

কারণ, ইংরাজের মত দশ কুড়িটি অতি ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ও 
পরম বন্ধু লইয়া আমাদের কারব।র নহে; আমাদের ক্রিয়াকশ্খে 
সামাজিক অনুষ্ঠানে নিকটস্থ দুই দশ পল্লী, পাচ সাত গ্রাম, 
দুরতম আত্মীয়ের দবসম্পকীয় বৈধাহিককুল এবং বন্ধুর বন্ধু- 
জনকেও নিমন্বণ করা হইয়া থাকে, এবং সকলের প্রতি নিব্বি- 
শেষে যথোচিত আতিথ্য প্রয়োগপুল্ক্ত গৃহঙহ্থকে আমুরক্ষা 
করিতে হয়। ণেখানে বিশ পঁচশ জন মাত্র বন্ধুসমাগম 
সেখানে মঞ্চসজ্জা ও নানান্‌ খুঁটিনাটি অলঙ্করণের প্রতি দৃষ্টি রাখা 
মৃহজ, কিন্ত কথায় কথায় যাহাদের শতাধিক লোক জমিয়া যায় 
এবং দফায় দফায় যাহাদের প্রাঙ্গণ নিকাইয়।! আসন বিছাইতে 
হয় তাহাদের পক্ষে এরূপ খুটিনাটি পরিপাটি রক্ষার ব্যবস্থা কিছু- 
তেই সঙ্গত হইতে পারে না। সুতরাং বাহিরের এ সকল আড়- 
স্বর খর্ক করিয়া অনা উপায়ে তাহাদিগকে লোকের পরিতোষ 
সাধনের চেষ্টা পাইতে হয়। হদ্যতা ও আন্মীয়তাই তাহার এক- 
মাত্র প্রশস্ত পথ। 

সেই জন্য আমাদের নিমন্ত্রণে গৃহকর্তার স্থান ঠিক পাশ্চাত্য 
গৃহকর্তীর অনুরূপ নহে। দে দেশে নিমন্ত্রণমজলিসে গৃহকর্তী 
একরূপ সভাপতিস্থানীয় বলিলেই হয়--ভোজনমঞ্চের শীর্ষস্থানে 
বসিয়া তিনি সকলকে যথোপযুক্তরূপে মর্যাদা বণ্টন করিয়া দেন 
এবং অতিথির! তাহার প্রসাদ লাভ করিয়া কতার্থ হয়েন। 
কিন্তু আমাদের নিমন্ত্রণব্যাপারে ইহার ঠিক বিপরীত ব্যবস্থা! । 
গৃহকর্তা ধনে মানে কুলে শীলে যত বড় লোকই হউন্‌ না কেন, 

কৃ 


৯৮৩ ভারতা। ভ! ফ্কাপ্তুন ১৩৫ 


দীনতম অতিথির নিকটেও তিনি সশঙ্কিত। এবং সকলকে 
পরিতোষপুর্বক আহার করাইয়া সকলের সর্ধপ্রকার ফরমাস 
যোগাইয়। তবে তিনি ছুই এক গ্রাস অন্ন মুখে গু'জিবার অবসর 
পান। অতিথির এখানে সর্বপ্রকার জুলুম করিবার অধিকার 
আছে এবং প্রতাপও বড় অন্ন নহে । আহারে যোগদান করিতে 
পরাত্মখ হইয়া অতিথি গৃহস্থে পলকের নধো অপদস্থ করিতে 
পারেন, তখন হাতে পায়ে ধরিয়া গৃহস্থকে তাহার ক্রোধশাস্তি 
করিতে হয়। কোন কারণে কেহ নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে না আসিলে 
গৃইস্বামী অত্যন্ত বাথিত হয়েন এবং মন্ত্রে মরিয়া থাকেন বলিলেও 
অতুক্ত হয় না। পাশ্চাত্য দেশে যেখানে নিমন্ত্রণ পাইয়া লোকে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশের পথ পায় না, আমাদের দেশে সেখানে নিমন্ত্রণ 
করিয়া গৃহস্বামীই যেন ধন্য হয়েন। 

এইরূপে আমাদের নিমন্ত্রণব্যাপারে গুহস্থের বড় একটি মনো- 
হুর বিনয় প্রকাশ পায়। এবং তাহাতেই তিনি সর্বজনের সহায়ত! 
ও সহানুভূতি লাভ করেন। আমাদের অভ্যাগতগণের ক্ষমতা ও 
অধিকার একদিকে যেরূপ অপরিসীম, সেইরূপ অন্তদিকেও বলা 
যায় যে,নিতাস্তই পরের মত খাড়া না থাকিয়া তাহারা গৃহস্থকে সর্ব" 
প্রকার আয়োজনে যথাসাধ্য সহায়তাও করিয়া থাকেন। গৃহস্থও 
যেন তাহাদেরই মধ্যে একজন, মধ্যে কোনরূপ ছুরধিগম্য ব্যব- 
ধান নাই। তাহার কর্ম্মট যাহাতে সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় এবং 
কোন বিষয়ে কোনরূপ ক্র থাকিয়া না যায় তাহা সকলেরই 
অবশ্তকর্তব্য। এবং সেই অন্ত নিমন্ত্রিতগণের মধ্যে যিনি যেরূপ 
ঘনিষ্ঠ ও যাহার যেরূপ শোভা! পায় তদন্থদারে কেহ কটি বাধিয়! 
পরিবেশনে লাগেন, কেহ সারি সারি আসন বিছাইর! যান, কেহ 
আহারাস্তে তাম্বল বিতরণ করেন, কেহ কাহাকেও তামাক 
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সাজিয়া রাখিতে বলেন, এবং যাহাঁরা পংক্তিতে বসিয়াছেন 
তাহারাও মধ্যে মধ্যে পার্শ্ববত্তা জনের পাতে লুচি অথবা সন্দে- 
শের অভাব দেখিলে তাহা পুরণ করিবার জন্য যথোচিত ডাক- 
হাক ও হুকুমহাকাম পরিচালনা দ্বার আসর সরগরম করিয়া 
তুলেন) সকলেই যেন পরস্পরেব আতিথ্যবিষয়ে সর্বদাই উন্মুখ 
এবং সকলেরই যেন নিজের ঘরবাড়ী । 

এই হৃদ্যতা ও পরম্পরান্্ীয় ভাবেই আমাদের এত বড় বড় 
নিমন্ত্রণসভাগুলি জমাট্‌ হয়। ইহাব মধ্যে বড় একটি পরিতোষ 
ও সন্তাব নিহিত রহিয়াছে । পাশ্চাত্য ভোজনশালার সর্বাঙগীন 
পারিপাট্য আমাদেব নাই বটে, এবং কোলাহল কলরবটাও 
আমাদের কিঞ্চিদধিক--এমন কি, বিদেশীর নিকট তাহ! কতকটা! 
বর্ধরতারও পরিচায়ক ঠেকিতে পারে -াকন্ত সর্ধংজনের আন্তরিক 
প্রীতিগুণে ইহার একটি বড় শুভ প্রভাব অনুভব হয়। 
পাশ্চাত্য নিমন্ত্রণে যে পরিমাণ আমোদমাত্রোপভোগ ইহাতে. 
আমোদ ততখানি আছে কি না সন্দেহ, কারণ, আমাদের 
নিমন্ত্রণব্যাপার নিতান্ত আমোদ নহে, তাহা কাজ, এবং কাজ 
সুসম্পন হওয়ার উপরেই তাহার আনন্দ । এই কারণে তাহার 
আনন্দও ঢের বেশী ব্যাপক এবং উচ্চস্তর হইতে নিম্নভূমি অবধি 
তাহা প্রবাহিত। পাশ্চাত্য নিমন্ত্রণগুলি ইহার তুলনায় অত্যন্ত 
সন্কীর্ণ। একজন ধনী ব্যক্তি সেখানে অসম্ভব ব্যয়ে দেশদেশা ' 
স্তরের দুইটি দুর্লভ ফল বা উপাদেয় মদির! সংগ্রহ করিয়া আনিয়া 
ছুই দশজন ধনী বন্ধুর রসনাতৃপ্তি করিয়া সন্তোষ অথব1 গর্ব 
অনুভব করেন মাত্র। আমাদের নিমন্ত্রণের মত সর্বাজনের পরি- 
“তোষ সাধন তাহার লক্ষ্যই নহে। 

অধিক দূরে যাইবার প্রয়োজন নাই, ঘরের কাছেই ছু’ একটি 
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ছোটখাট উদাহরণ পাওয়া যাইতে পান্রে। সকলেই জানেন, 
আমাদের নিমন্ত্রণাদিতে প্রভুর আহারের পর ভৃভ্যরদেরও আহা- 
রাদির যথোচিত ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে । আমি যেখানে 
নিমন্ত্রণে যাই সেখানে আনার পাক্কীবেহারা বা গাড়োয়ানের 
খোরাঁকীর জন্য কখনই ভাবিতে হয় না। কারণ, তাহার! ক্ষুধিত 
থাকিলে গৃহস্থের আতিথ্য ক্ষু হয় । বরঞ্চ অভ্যাগতজনের দানসবর্গ 
নিমন্ত্রণভবনে যেজপ আদর যত্ব ও আতিথ্য লাভ করে তাহ! আমা- 
দের আজকালকার বিবেচনায় কিছু অতিরিক্ত । তাহাদেরও যেন 
গৃহস্থের উপরে দাবী আছে, সেখানে তাহারা উপদ্রব করিতে 
পারে। এই গেল আমাদের দেশী ব্যবস্থা!। ইহার অনতিদুরেই চৌর- 
গীর মদদানের সন্মুখে ইংপাজের নিমন্ত্রণ ভবনের দৃশ্য দেখ! 
যায়) রুদ্ধ সাদীর মধ্যে ভাঁড় তালোকে যতক্ষণ নানাবিধ উপাদেয় 
সামগ্রী প্রভুর রদন! তৃপ্তি করিতেছে এবং আমোদপ্রবাহ ডিশের 
উপর ডিশ ছাপাইয়! পড়িতেছে, বেচারা গাড়োয়ান ততক্ষণ ছুই 
সহিসমহ নিরাশহৃদয়ে শীতরজনীর হিম ভোগ করে মাত্র, এবং 
পার্টি শেষে প্রভৃকে লইয়া যথাসময়ে জুড়ী হাকাইয়া ঘরে ফিরিয়। 
আসে । প্রভুর স্থছুঃথ বেদল1 আনন্দ উত্লব সমারোহের সহিত, 
কেবলমাত্র সঙ্জার হিপাঁবে ভিন্ন, ভূত্যের সেখানে কোন সম্বন্ধ নাই। 
চাপ্কান আটিয়া ও তক্ম। পরিয়াই তাহাদের যাহা কিছু স্থখ-- 
হৃদ্যতার গণ্ডির মধ্যে তাহারা স্থান পায় না। 

এই কারণে ইংরাজের নিমন্ত্রণকলা আমাদের নিকট নিতান্ত 
নীরস দস্তররক্ষা বলিয়া) বোধ হয়) "তাহা বন্ধা আমোদ মাত্র, 
সহৃদ্য শুভকম্ম নহে। আমানের নিমন্ত্রণব্যাপারে গৃহস্থের কত 
প্রযত্র ও উদ্যম, কত উহ্েগ ও পরিশ্রম, কত সংযম ও হৃদ্যতা। 
যাহিরের জাকজমকে ইহার মকলতা নহে। প্রত্যেক ছোটথাট 
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অনুষ্ঠানে প্রত্যেক খু'টিনাটিতে গৃহস্থের অন্তরের যেন একটি ছাপ 
পড়া চাহি নহিলে, তাহার মর্খস্থলের বেদনাটুকু ব্যক্ত হয় না, 
এবং সমুদয় ব্য হইয়! ধার। তকৃতকে নিকান প্রাঙ্গণে শ্রেণীবদ্ধ 
শুভ্র কুশাসন এবং সম্মুখে 'একএকখানি শ্যামল কদলীপত্র ও নুতন 
মৃত্পাত্রের সারি; গৃহকর্তা পাড়া প্রতিবেশী পাঁচজন মুরুব্বি ও 
বন্ধুজনের সহিত মিলিয়া পরিবেশন করিতেছেন, এবং সমবেত 
অভ্যাগতেরা পরিতোধবাঞ্জক বিবিধ ধ্বনিসহকারে গ্রামের পর 
গ্রাসে ভোজ্যাবলীর যথোচিত মর্যাদা রক্ষণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
অন্তঃপুরে রন্ধনশাল1; প্রাঙ্গণের রোয়াকের উপরে রন্ধনশালার 
কপতেটর ফীকের মধ্য হইতে অন্তঃপুরিকাজনের কুতৃহলী কুবলয়- 
দৃষ্টি সযত্বপ্রস্তুত অন্নব্যঞ্জন ও নানাবিধ অভিনব মিষ্টান্নাদিতে একটি 
মনোহারিণী প্রীতি সঞ্চারিত করিয়া দেয়, এবং পরিতৃপ্তচিত্ত 
অতিথিজনের প্রশংদাকুশল পরিতোধবাক্যে তাঁহাদের সর্বাস্তঃকরণ 
ভরিয়া উঠে ও শ্রম সার্থক হয়। এই সুমধুর হৃদ্যতা ও নিরতিশয় 
পরিতোষ, একদিকে আন্তরিক প্রীতিপ্রযত্ব ও অন্যদিকে সর্বাঙগীন 
শুভকামনা, গৃহস্থের সংযত নিষ্ঠা ও নিমন্ত্রিতজনের অক্ষুণ্ন স্ভাব 
ইহাতেই নিমন্ত্রপসার মনোহারিতা। এখানে পাত পাতিয়। 
বসিয়া খাইতেও গ্ুখ এবং দৃঢ়ব্ূপে কটি বাধিয়া পরিবেশন 
করিতেও আনন্দ । 

কারণ এই নিমন্ত্রণব্যাপারে কোনরূপ বিজাতীয় ভাড়াটিয়া 
ভাব নাই। ইহার কুট না কোট! হইতে সুরু করিয়! হাড়িনামান 
এবং আসনবিছান হইতে পরিবেশন পর্যন্ত, এমন কি, আহারাস্তে 
তান্বংলসেবন বিধি অবধি সকল কর্মে সকল অনুষ্ঠানে অন্তঃপুরের 
একটি শ্রীহস্ত ও শুভদৃষ্টি নিবদ্ধ রহিয়াছে । এবং নিজগৃহে যেমন 
মাতা স্ত্রী কন্তা ও আাত্বীয়াজনের বত্বে মাহারের ব্যবস্থাটি পরিপাটি 
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হয়, নিমন্রণতবনে 9 সেইরূপ আহারের ব্যবস্থায় বন্ধুজনের শুচিন্নাত 
অন্তঃপুরের একটি একাস্তিক প্রবত্ব প্রকাশ পায় যাহাতে ব্যঞ্জনের 
স্বাদ শতগুণ বর্ধিত করে এবং অস্তরে বেশ একটি নিরাবিল আনন্দ 
সঞ্চারিত করিয়া দেয়। সেইজন্য সামান্য দধিচিপিটকেও গৃহস্থের 
আতিথাগুণে যে পরিতোষ জন্মে, তাহার তুলনায় ভারতবিদিত 
পেলিটি এবং উইল্সনের বিপুলায়োজনও ব্যর্থ হইয়া যায়। 

কিন্ত ইংরাজের উইল্সন পেলেটি--এবং সম্তাস্থলে মঙগলু খান- 
সামা--ক্রমশঃ আমাদের ভবনেও প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে দেখা 
যায়। নব্যতন্ত্রীরা বলেন, টাকা ফেলিয়া! দিলেই যেখানে হাঁজাম 
চুকে সেখানে অনর্থক গৃহিণীকে পাকশালায় পাঠান কেন ? নিম- 
স্রণের মধ্যে যে একটি পবিত্র নিষ্ঠার ভাব আবহমান কাল 
আমাদের মধ্যে চলিয়া আসিতেছে, এবং যাহার উপরে আমাদের 
নিমন্্রণসভার প্রতিষ্ঠা, সে সকল প্রীতিভাব বিশ্বত হইয়া আমর! 
ইহাকেও আপিসী কাজের সামিল করিয়া লইয়াছি, এবং ঠিক! 
লোক দিয়াই হউক্‌ বা যে উপায়ে হউক্‌, কাজ সারিয় নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিলেই পরম চত্রিতার্থতা লাভ করি। সেই জন্য এই 
সকল নিমন্ত্রণে কোনরূপ আনন্দ বা পরিতোষ নাই--উদরতৃপ্তিও 
হয় বটে, রসনাতৃঞ্জিব যথেষ্ট হয়, কিন্ত সমস্ত আড়ম্বর লইয়াও ইহা 
মনের কোণে কিছুমাত্র প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না। এমন 
কি, বলিতে সৃক্কোচ হয়, আমাদের গৃহিণীরা আসিয়া এই ভোজন- 
শালা উচ্ছল করিয়া বসিলেও ইহার মধ্য হইতে সেই মনোজ্ঞ 
শুভ পরিতৃপ্তিটুকু পাওয়া যায় ন! i 

বরঞ্চ, গৃহিণীও এখানে নিশ্রত প্রতিভাত হয়েন। অন্ততঃ 
আমাদের গৃহে নিত্য তাহার ষে লক্ষ্মী রী কল্যাণী মুর্তি সকল কাছ্ছে 
কৰ্ম্মে গৃতিবিধিতে সহে যত্বে ভাবে ভঙ্গীতে উছলিয়। পড়ে 
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সেটুকু এখানে প্রকাশ পায় না। তাহারা যদি রাগ না করেন 
তাহা হইলে সাহস করিয়া বলি, তাহাদের সমস্ত গতিতঙ্গী 
বেশবিন্তাস রকমসকম এখানে কেমন যেন ছ্বীচে ঢালা হইয়। 
আসে--তাহার মধ্যেই যেন কি একটি সন্ত্রস্ত সচেতনতা আমা- 
দিগকে সারাক্ষণ বিদ্ধ করিতে থাকে । দে অন্ন অন্নপূর্ণাকে 
এখানে কিছুমাত্র অন্কভব করা যায় না। শুধু যেন আমাদিগকে 
ইংরাজের টেবিলের আদবকায়দা অভাস করাইবার জন্য কয়টি 
কলের পুভ্তলী বলিয়! ভ্রম জন্মে। 

কারণ, এখানে খানমামাহস্তপরিবেশিত অন্বে তাহার শুভ 
হস্ত স্পর্শ মাত্র করে নাই, এবং কোন দ্রব্যে তাহার অন্তরের 
শুভাকাজ্ষা ব্যক্ত হয় নাই। আমাদের নিমন্ত্রণব্যাপারে অন্ততঃ 
মিষ্টান্নেও তীহাদের রচনাকলাঁর পরিচয় পাওয়া যাইত। তাম্বল- 
রচনা ত অন্তঃপুরিকাগণের বাধা কাজ বলিলেই হয়। এবং 
সসার চাট্নি, আদার কুচির সহিত কাঁলোজীরা ও নেবুর রস 
দিয়া চাট নিব একটা কিছু, দধির লুড়কি, ক্ষীরকমল!, কিন্বা 
অভিনব ছু’ একটা কিছুতে না কিছুতে তাহাদের সিদ্ধ হস্ত প্রকাশ 
পাইতই। সেকালে, এমন কি, এক একটি জিনিষে এক এক 
বাড়ীর বিশেষ একটু প্রতিপত্তিও থাকিয়া ষাইত। কোনও 
বাড়ীর পানসাজ1, কোনও বাড়ীর মিষ্টান্ন, কোনও ঘরের কাসন্দী, 
কোনও গৃহের নবান্ন, কাহারও বাড়ীর আমানি, কাহারও বাড়ীর 
রন্ধন। এবং পাড়া প্রতিবেশীদের বাড়ীর ক্রিয়াকর্ম্মে নিপুণা- 
গণের বিশেষ সমাদরও ছিল। বহু দুর হইতে পান্ধীভাড়! দিয়া 
সাধন! করিয়া লোকে তাহাদিগকে লইয়া! যাইত। এবং লোকের 
বাড়ীর ক্রিয়াকর্মে যথাসাধ্য সহায়ড়া করিয়া তাহাদের ,পরিতোষও 
যথেষ্ট হইত। 
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নব্যতন্ত্রিণীরা ইহ! পছন্দ করিবেন কি না জংনি না, কিন্তু ইহার 
মধ্যে বড় একটি শ্রী ছিল, এবং নারীজন্মের যেন বিশেষ একটু সফ- 
লতা ছিল। এবং সত্য কথা বলিতে কি, অধুনাতন পার্টিতে রমণীর 
যে স্থান তদপেক্ষা ইহাতে তাহাদের মর্ধাদাও ছিল। কারণ, 
তাহার! আমাদের সর্ধ শুভকর্ম্মের অধিষ্ঠাত্রী কল্যাণীরূপে বিরাজ 
করিতেন। এক্ষণকার মত সখের পার্টিতে তাহার নিতান্তই পুরু- 
যের ক্রীড়াপুত্তলী মাত্র ছিলেন নাঁ। এবং তাহাদের সম্মানও অন্ত- 
রূপ ছিল। তরুণেরা দেখালে শুদ্ধাভরে নত হইয়া রহিত, এবং 
বৃদ্ধেরা আশার্বচনে তাহাদের সন্বদ্ধনা করিতেন রুমালকুড়ান 
ডিসী-পাওয়। সুলভ গ্যালান্টশি তখনও এদেশে আমদানি হয় নাই, 
এবং স্ত্রীষ্ললানবিষয়ে এত বড় বড় বিলাতী ফাঁপা কথাও আসিয়া 
জুটে নাই। 

অন্ততঃ সহরের বড় বড় বিলাতফের্তী পার্টিগুলি দেখিয়! 
আমাদের অজ্ঞানান্ধচিত্তে এইরূপই ধারণা জন্মে। কয়েকটি 
বাধিগতে সাধনা করিয়া কোনও মহিলাকে পিয়ানোতে বসাইয়। 
দেওয়! হয় এবং অপর কাহাকেও বারবার অনুরোধ করিয়া 
সঙ্গীতে লাগাইয়া! দেওয়া হয়। এবং সঙ্গীতও সুরু হয়, গল্পও 
জমিতে থাকে, অল্পক্ষণ মধ্যেই সেই নিমন্ত্রণশাল! সহস্র কণ্ঠের যুগ- 
পণ গুঞ্জনে ভ্রমরের চীকের মত মুখরিত হইয়া উঠে। যেমন 
পিয়ানো থামে, এক পসল! করতালিবর্ষণ হইয়! যায়, এবং 
অপেক্ষাকৃত সাহসী ডয়িংরুমবীরের! চিরাভ্যস্ত সনাতন কম্প্রি- 
মেপ্টমুখে পিক্সানোর একটু নিকটে ঘেঁষিয়া আসেন। এবং যথা- 
সময়ে একটু তফাতে সরিয়া দাঁড়াইয়া ইয়ার বন্ধুজনসহ, সমাগত 
মহিলাবুন্দ সত্বন্ধে, আমাদের দেশের কল্পনাতীত অশোভন ইঙ্গবঙ্গ 
ভাষায় নির্লজ্জভাবে সমালোচনা সুরু করিয়া দেন। 
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এই করতালি ও কম্প্রিমেন্টে সৌভাগ্য অন্থুভব করেন এরূপ 
লঘুচিন্ত তরুণী যদ কেহ থাকেন জানি না, কিন্তু ' আমাদের কুল- 
কন্যাগণের এতদূর অবনতি ত কিছুতেই বিশ্বাস করা যায় না। 
মাতৃ-অনুক্রমে তাহার! সমস্ত দেশের হৃদয় হইতে যে ভাষাহীন 
সম্ভ্রম লাভ করিয়া আগিতেছেন, তাহার সহিত কি এই ডুয়িংরুম- 
রঙ্গমঞ্চের দীর্ঘচ্ছন্দ বন্তুতাগত সম্মানের তুলনা হয়? আমাদের 
দেশে রমণী গৃহলক্ীরূপে নকলের হৃদয় হরণ করেন। নে সন্তরম 
সে প্রতিষ্ঠা আন্তরিক, তাহা চায়ের পেয়ালার উপর কথার 
ফুত্কারে বুদ্ধদের মত ভাসিরা উঠে না। যেখানে গৃহ আছে 
সেখানেই গৃহিণীর আদব ; যেখানে যে ক্রিয়াকর্ম হয় গৃহিণীরা 
না মিলিলে তাহা সুসম্পন্ন হয় না, স্থতরাং তাহার মর্যাদা আমা- 
দের নিকট স্বাভাবিক । তাহার একটি বিশেষ কাজ আছে 
এবং কর্ম্মান্যায়ী পদও আছে -তাহা নিতান্ত অনুগ্রহের দান 
নহে। দেই জন্য কাঞ্জ করিয়া তাহাদের পরিতোষ, এবং তাহা- 
দের প্রসাদে আমাদেরও আনন্দ । 

গৃহস্থালীর যে সৌন্দর্য্য তাহা গৃহী বাক্তিই বিশেষরূপে উপ- 
লব্ধি করেন। এবং আমাদের নিমন্ত্রণসভা এই গৃহস্থালীরই উৎ- 
সব বলিয়া আমাদের এত হৃদয়গ্রাহী । যে গৃহিণী নিত্য নানা 
প্রকারে স্বামী পুত্র আত্মীয় স্বজন পোষ্য পরিজনবর্গের সর্বপ্রকার 
সুখস্বাচ্ছন্দ্যের বিধান করিয়া সংসারের কল্যাণসাধন করিতে 
থাকেন, এই নিমন্ত্রণব্যাপারে তাহার মহিম! যেন "সমস্ত 
সমাজে বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। এবং সমস্ত লোকের পরি-. 
তোষজনিত শুভ কামনা তাহার অভিমুখে উখিত হইয়া শুভ- 
কর্মে তাহাকে অধিকতর উৎনাহিত কয়ে। এবং সারা বৎ- 
সর ধরিয়া কখনও কাসন্দী স্ততে, কখনও চাল কোটায়, 
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কখনও বড়ি দেওয়ায়, এইরূপ নানাবিধ খুটিনাটি ছোটখাট 
আয়োজনে যেন এই বৃহৎ ব্যাপারের সুচনা চলিতে থাকে । 

এই সকল আয়োজনের মধ্যেও বিশেষ একটু শ্রন্থাদ আছে। 
নানাহ্িক হইতে সুরু করিয়া নানাবিধ অনুষ্ঠানপূর্ববক এই সকল 
আয়োব্তন করিতে হয়। ইহার আদ্যোপান্ত একটি গুচি শুভ- 
ভাব বিদ্যমান। বৈশাখমাসে কাসন্দীর দ্রিন। ছুই দিন পূর্ব 
হইতে বধূরা আনিয়া টেকিশালের মেঝ্যা ও সন্মুখের দাঁওয়াটি 
বেশ করিয়া নিকাইয়! দিয়। যায়, এবং সাষ়াহে গোয়ালঘরে 
সন্ধ্যাদীপ আলিতে আসিয়া গৃহিণী টেকিশালাম়ও ধূপধূনার গন্ধ 
ছড়াইয়। যাঁন। শুভদিনে গ্রামের তরুণীরা মিলিয়! পুকুরখাট 
হইতে ধাম! ধাম! সরিষা! ও হলুদ ধুইয়া আনেন এবং রোডে শুকা- 
ইয়া শুচিবাসে ততসহ টেকিশালে প্রবেশ করেন। সেখানে 
তেল থাকে, ফিন্দ, র থাকে, একটি কাচা আম ও একটি কচি 
লেবু থাকে ; ঢেকিকে বরণ করিয়! হুলুধ্বনিপূর্ব্বক প্রথম পাড় 
দেওয়া হয়। এবং তরুণী এয়োগণের অলক্তকরঞ্জিত চারু চরণ- 
তাড়নে ছন্দে ছন্দে তালে 'তালে ঢেঁকি সয়িষ! কুটিতে থাকে । 
পানাপুকুরপাড়ে চিতার বেড়াঘেরা আত্মকুঞ্জবনমধ্য হইতে বউ- 
কথা-কও থাকিয়া থাকিয়া ডাকিয়া উঠে, এবং পলীগ্রামের 
বাঁকা মধ্যাহ্ যেন নিঃশব্দে সেই কাসন্দীর ঝালের মধ্যে তাপ 
সঞ্চার করে। এমনি, কাসন্দীর পর কুলচুর, কুলচুরের পর 
বড়ি, কুমড়া কোটা, ডাল কোটা, সরুচুকলি ও পিঠার সময় চাল- 
কোট, ধানভানা, এক টেকিশালেই কত অনুষ্ঠান । এবং ঢেকি- 
শালের বাহিরেও অনুষ্ঠান কম নহে। সে জন্য কুরুণী আছে, 
বটি আছে, ছাকনি আছে, অজ্ঞান্ুনাম আরও অনেক প্রকারের 
সরঞ্জাম আছে? এবং সেই সঙ্গে বিচিত্র আসন করচাঁলন গ্রীবা- 
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ভঙ্গী ও গৃহলক্্মীগণের একান্ত অভিনিবেশ সংযুক্ত হইয়া সমস্ত" 
টিকে চিত্রহারী করিয়! তুলিয়াছে। 

এবং আমাদের গৃহিণীগণের এই সকল আচার অনুষ্ঠানও 
যেমন বিচিত্র, নিমন্্রণের মধ্যেও সেইরূপ বৈচিত্র্য আছে। ইং- 
রাজের যেমন চা আছে, ডিনার আছে, প্রাতরাপ আছে, এবং 
বিবাহ ও পর্ব[দির বিশেষ বিশেষ ভোজ আছে, আমাদেরও সেই- 
রূপ ভাতের নিমন্ত্রণ, জলপাঁনের নিমন্ত্রণ, ফলাহাবের নিমন্ত্রণ, 
পুজার নিমন্ত্রণ, শুভকর্ম্ের নিমন্ত্রণ, অরন্ধন, নবান্ন, শ্রীপঞ্চমী, 
পিঠাপাব্ধণ ইত্যাদি বিচির প্রকারের নিমন্ত্রণ আছে এবং 
তাহাতে আহারাদির বানন্থারশ যথেষ্ট বিভিননতা লক্ষিত হয়। 
এখানে তাহার তালিকা দধিবাৰ প্রয়োজন নাই--মোটামুটি 
সকলেরই এসকল জানা কগাঁ। এদিন, আমের সময় 
ব্রাহ্মণ কাঙ্গাল দীন ভ্ঃগীকে আম সন্দেশনা খাওয়াইয়[ 
সুগৃণিণী আমৰ মুখে তুলেন না। বেশাখমাসে অতিথিদের জন্য 
ডাব বাতাসার ব্যবস্থা । এবং ইহার উপর বারত্রত্ত উপলক্ষ্যেরও 
অভাব নাই । সবশুদ্ধ অতিথিপরায়ণহা প্রাচ্য জাতির একটি 
বিশেষ ভাব। এবং নিমন্ত্রণ আমন্ধণে সামাজিকতায় এই আতিথ্য- 
ধর্মের একটি বিশেষ ক্ষু্তি অনুভব হয়। আমাদের সকল ব্যাপা- 
রেরই অন্তরে অন্তরে যে একটি সাত্বিক শুভভাব প্রবাহিত তাহাতেই 
আমাদের অন্তরের সমুদয় আকর্ষণ। 

এবং এই শুভ সংকলটুকু ক্রমশঃ আমাদের অস্তঃপুর হইতেও 
যে তিরোহিত হইতেছে ইহাই সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় । আমোদ 
আহুলাদের মধ্যে আমাদের একটি শুভভাব থাকা চাহি--নহিলে,, 
তাহ! যথেষ্ট হৃদয়গ্রাহী হয় না। দান করিয়া, খাওয়াইয়া, সেব! 
করিয়! পাঁচজনকে সুখী করিয়াই সুখ। আবন্তঃপুরেও যদি অতিথি- 
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বিমুখতা আসে,সেখানেও যদি তামদিকতামাত্র মনোহর হইয়া উঠে, 
ক্রিয়াকর্ম্মে কেবল বাহিরের আড়ম্বর ও বাজে জাঁকজমকের প্রতিষ্ঠা 
হয়, তাহা হইলে এ দরিদ্র দেশের দুর্তির আর শেষ কোথায়? 
ভ্াকজমকে আড়ম্বরে ত পরিতোষ কোথাও নাই, এবং অগাধ 
অর্থব্যয়ে এক ব্যক্তি যাহা করে অপেক্ষাকৃত দরিদ্র অন্যজনের 
পক্ষে তাহা আদর্শ হইতে পারে না। সেই জন্যই আমাদের চির- 
দিন কলাপাতা ও মাটীর খুরী ব্যবস্থা । এদিকে বাজে ধূমধামে 
অনর্থক বিপুল অর্থ ব্যয় না করিয়। সেই অর্থে আমরা দশজ্জনকে 
আহ্বান করিয়া পরিতোষপুর্বক খাওয়াইয়া তৃপ্তিলাভ করি। 
আমাদের সরঞ্জাম অল্প, লোক অনেক। যত লোকের সহিত 
মিলিয়। আমর! আনন্দ উপভোগ করি ততই অযোদের আনন্দ 
অধিক তয়। হে গৃহিণি, তোমার তকৃতকে গৃহপ্রাঙ্গণে পুরাতন 
দিনের মত আমাদিগক্চে আবার আহ্বান কর, এবং তুমি শ্বহস্তে 
পাতে পাতে অন্ন পরিবেশন করিয়া সকলের পরিতোষ সাধন 
কর। তোমার ভাণ্ডার অক্ষয় হউক, তোমার কীর্তি অবিনশ্বর 
হউক্‌। 


বৈজ্ঞানিক পিশাচ । 


প্রথম ভাগ পদ্যপাঠে পলায়িত গাভীর উপাখ্যান পাঠের পর 
হইতে সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া আসিতেছিল এই বিজ্ঞান প্রধান উন- 
বিংশ শতাব্দীতে ভূতগ্রেত পিশাচে বিশ্বাস করিতে নাই ; অস্ততঃ 
মনে ভয় থাকিলেও মুখে প্রকাশ করিতে নাই। কিন্ত অকল্মাৎ 
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বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ মধ্যে এই এক নূতন পিশাচের উল্লেখ দেখিয়া 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইতে হইয়াছিল সন্দেহ নাই। বলা উচিত, এই 
পিশাচ স্বয়ং বৈজ্ঞানিক, এবং ইহার জন্মদাতাও একজন নরদেহ- 
ধারী বৈজ্ঞানিক। এই মানব বৈজ্ঞানিকের নাম জেম্স ক্লার্ক 
মাক্সবেল। ইহার নাম যাহার নিকট অদ্যাপি অজ্ঞাত, তাহার 
ভাগ্য বিশেষ প্রশংসণীয় নহে। 

আরব্য উপন্যাসের পিশাচ ইচ্ছামাত্রে আপনার প্রকাও 
দেহটাকে সঞ্কুচত করিয়া একট! কুপীর ভিতর পূরিতে পারিত 
কিন্ত তাহার এই অসাধারণ ক্ষমতা সত্বেও সে বুদ্ধির সক্ষমতার 
পরিচয় দিতে পারে নাই। আমাদের এই বৈজ্ঞানিক পিশাচের 
দেহটাও স্বভাবতঃ যেমন স্ুক্ম, বুদ্ধিও তেমনি বা ততোধিক 
স্ঙ্গু। 

এতকাল বিবিধ দেবযোনির হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য 
আমরা নানাবিধ কৌশলের উদ্ভাবন করিয়া আসিয়াছি কিন্ত যদি 
দৈবক্ৰমে এই অভিনব উপদেবের সহিত আমাদের আলাপপরিচয় 
ও বন্ধুতার স্থযোগ ঘটে, ও তিনি যদি অনুগ্রহ করিয়া! আমাদের 
কথা শোনেন, তাহা হইলে মনধাজাতির একটা ভয়ানক উদ্বেগের 
ও আশঙ্কার কারণ শীঘ্র অন্তর্থিত হইতে পারে । এই আশঙ্কা 
ও উদ্বেগ যে কি তাহাই প্রথমে খুলিয়া! বল! আবশ্যক! 

প্রদীপ জ্বালিয়া আমর! রাত্রির অন্ধকার দুর করিয়া থাকি; 
এবং তজ্জন্ত কাঠ, তেল, চর্বি পোড়াইর! আলো জ্বাপি ও একা - 
লের লোকে আবার গ্যাস পোড়ায়, অথবা কয়লা পোড়াইফ়া 
বা দন্ত পোড়াইয়া তাড়িতোৎ্পন্ন আলোক উৎপাদন করে। 
মানুষে মনে করে এ একটা প্রকাঁও বাহাদ্ুরী, অপ্রর আবি- 
ফারের মত এত প্রকাণ্ড আবিদ্কারই বুঝি আর কখনও হয় 
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নাই। স্র্ধ্যদেব সন্ধ্যার পর সরিয়া পড়িয়। আমাদিগকে আলোকে 
বঞ্চিত করেন; কিন্তু আমবা কেমন সহজ উপায়ে ঘোর অন্ধকারেও 
আমাদের কাজ মারিয়া লই। মানুষকে ফাকি দেওয়া বড় 
সহজ কথা নহে -বিশেষতঃ এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষে । 

আমরা অবলীলাক্রমে নিশ্চিন্তভাবে জাপানী দীয়াশলাই 
ঠৃকিয়৷ প্রদীপ জ্বালি, এবং একটা উৎসবের উপলক্ষ পাইলে 
হাজান হাজার মশাল ও প্রদীপ জালিয়া ঘর ও নগর আলো- 
কিত করিয়া কতই আনন্দে উৎফুল্ল হই। সাধারণ পাঠক- 
বর্গ কিন্তু জানেন না, এ কালের জনকয়েক বৈজ্ঞানিকের 
নিকট এই দীপশিখার মত যন্ত্রণাদায়ক পদার্থ আর দ্বিতীয় নাই। 
বৈজ্ঞানিকও আধারে থাকিতে বিশেষ ভাল বাসেন এমন নহে? 
এবং প্রাণের দায়ে তাহাকে রানত্রিকালে প্রদীপ জালিতে হয় 
কিন্তু প্রদীপটা প্রকৃতই তাহার চক্ষুশূল । বাতির আলো বল, আর 
বিদ্যুতের আলে! বল, যতক্ষণ আলো সম্মুখে রাখিয়া তাহাকে কাজ 
কৰ্ম্ম ও কারবার করিতে হয়, ততক্ষণ তাহার জঠরে পরিপাক কাৰ্য্য 
যথারীতি সম্পন্ন হয় কি ন! সন্দেহের বিষয়। 

কথাটা নিতান্ত হেয়ালি গোছের হইল, কিন্তু কথাটা! প্রকৃত । 
বাস্তাবকই একালে যে ব্যক্তির মজ্জা বৈজ্ঞানিক ধাতুতে নির্মিত, 
তাহার প্রকৃত মনোভাবই এইরূপ । প্রদীপের আলোক কখনই 
তাহাকে শান্তি দিতে পারে না। মানুষের জীবনে এমন একএকট! 
সময় আসে তখন তাহাকে আপন অক্ষমতায় কাতর ও উন্মত্ত 
হইয়া চুল ছিড়িতে ও মাথা ঠুকিতে হয়। আমার সম্পূর্ণ সন্দেহ 
আছে একালের বড় বড় বৈজ্ঞানিক গভীর নিশীথে দীপালোকে 
ড্ঞানালোচনা করিতে করিতে এক আধটু অবসর পাইয়া যখন 
সন্মুখস্থ প্রদীপটার প্রতি দৃষ্টিপাত করেন, তখন তিনি আপন বুদ্ধি- 
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বলকে ধিক্কার দিতে থাকেন, ও ক্রমশঃ আপনার অসামর্থ্য বিচারে 
উন্মত্তপ্রায় হইয়া আপনার টুল ধরিয়া টানাটানি করেন ঝা 
গগুদেশে দুই একটা চপেটাঘাত করেন। তাহাদের গৃহিণীগণের 
নিকট গোপনে সন্ধান করিলে এ বিষিয়ে প্রমাণ পাওয়া যাইতে 
পারে। 

এই চিত্রক্ষোভের প্রধান কারণ দুইট!। প্রথমতঃ, প্রতোক 
দীপশিখা প্রতি মুহুর্তে বৈজ্ঞানিককে স্মরণ করাইন্বা দেয়, তুমি 
বড় নির্বোধ অথবা তোমার ভবিষ্যতের চিন্তা আদৌ নাই; 
তোমার চোখের সন্মথে এত বড় সর্দনাশটা ঘটিতেছে ; তাহার 
নিবারণে তোমার আঁজপর্য্যন্ত ক্ষমতা জন্মিল না; ধিক্‌ তোমার 
জ্ঞানগর্ধকে, ধিক তোমার উনবিংশ শতান্দীকে ৷ দীপশিখার 
এই নীরব বাণী বৈজ্ঞানিকের অন্তরে তীব্র শেলের স্তায় বিদ্ধ 
হয়, তাহাকে যাতনায় ছটফট করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ, 
একটা ভবিষ্যতের করাল ছায়া ভীষণ মুণি ধরিয়া ক্রমেই তাহার 
নিকটে আসিতে থাকে, ক্রমেই তিনি মানসনেত্রে দেখেন, 
“শেষের সেই দিন ভন্ঙ্কর, সেই ভীষণ ছায়। যতই অগ্রসর হইতে 
দেখেন, ততই তাহার জীবনের শান্তি দূর হয়। 

এখনও বোধ হয় হেয়ালি ভাঙ্গিল না] কিন্তু পাঠক মহাশয় 
ক্ষম| করিবেন এই হেয়ালি ভাঙ্গিকার প্রয়াস করিলেই কবিত্ব 
ছাড়িয়া অকস্মাৎ বিকট গদ্যে অবতরণ করিতে হইবে । সুতরাং 
তৎপূর্কে পাঠক মহাশয়ের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা আবশ্যক । 

কথাটা এই। একটা গরম জিনিষের কাছে বা পাশে একট। 
ঠাণ্ডা জিনিষ রাখিলে, সেই ঠাও! জিনিষটা একটু গরম হয় 
আর সেই গরম জিনিষটা একটু ঠাণ্ডা! হয়, অর্থাৎ বিজ্ঞানের 
ভাষায় বলিতে গেলে, খানিকটা তাপ গরম জিনিষ হইতে বাহির 
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হইয়। ঠাণ্ডা জিনিষে যায়। সর্বত্রই এইরূপ। এটাকে তাপের 
্বাভাবিক প্রবৃত্তি বা ধৰ্ম্ম বলিলেও চলিতে পারে, জল যেমন 
উচু জায়গা হইতে স্বভাবতই নীচে নামে, তাপও সেইবপ স্বভা- 
বতঃ গরম জিনিষ "হইতে ঠাণ্ডা জিনিষে যায়। ইহা অত্যন্ত 
পুরাতন চিবন্তন ঘটনা; ইহাতে কোনই নৃতনত্ব নাই। 

জল যেমন স্বভাবত উচ্চ স্থল হইতে নীচে নামে, আপন! 
হইতে কখনও নীচে হইতে উচ্চে যায় না, তাপও সেইরূপ কখ- 
নও আপনা হইতে ঠাণ্ড জিনিষ হইতে গরম জিনিষে যায় 
না। পাঠক, কখনও যাইতে দেখিয়াছেন কি? বদি দেখিয়াছি 
বলেন, তাহা হইলে আপনাকে জল উ*চুর দলে ফেপিব। 

কিন্ত এরূপ সম্ভব হইলে মন্দ হইত না। মনে কর কয়লার 
উনানের উপর এক ঘটি জল রাখিয়াছি। নিয়ম এই যে গরম 
কয়লা হইতে তাপ নির্গত হইয়া ঠাণ্ডা জলে যায়, ও ঠাণ্ডা 
জলকে আস্তে আস্তে গরম করিয়া তোলে ॥ যদি ইহার বিপরীত 
ঘটন। সম্ভব হইত, তাহা হইলে ঠাণ্ডা জল হইতে তাঁপ বাহির 
হইয়া গরম কয়লায় ক্রমে প্রবেশ করিত, ও জলট। ক্রমশঃ ঠাণ্ড! 
হইয়া শেষট! বরফে পরিণত হইত। কিন্তু দুঃখের বিষয় কয়- 
লার জালে জল ঠাণ্ডা করিয়া! বরফ উত্পাদনের প্রণালী এপর্য্যস্ত 
কেহ আবিষ্কৃত করিতে পারেন নাই । দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই, 
কিন্ত জগতের নিরমই এই । 

পাঠক মহাশয় অনুগ্রহ পুরঃসর এই নিয়মটা! অন্ততঃ বর্তমান 
প্রস্তাব শেষ হওয়া পর্য্যন্ত আপনার মন্তিফের এককোণে পূরিয়! 
রাখিবেন। কেন ন| আমাদের বৈজ্ঞানিক পিশাচের কৌশলে 
এই নিয়মট। উল্টাইয়া যাইতে পারে । নে কথা পরে। 

আর একটা কথা । তাপ নামক নিরাকার বা কিন্তু ত কিম- . 
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কার পদার্ঘটা যে নিতান্তই কাঁজের জিনিষ তাহা বোঁধ হয় ৰল! 
বাহুল্য হইবে ; বিশেষতঃ এই ট্টামএন্জিনের যুগে। কলিকাতায় 
তাড়িত প্রবাহযোগে ট্রীমগাঁড়ী চালাইবার প্রস্তাব হইতেছে শুন! 
যায়। কিন্ত তাড়িত প্রবাহের মূল কোথায়? কতকটা কয়লা 
পোড়াইর। তদছুত্পন্ন তাপকে তাড়িত প্রবাহে বিকৃত করিয়! 
পরে তদ্দার ট্রানগ।ড়ী চালাইবার ব্যবস্থা হইবে। এবং এমন 
দিনও হয়ত দূরবর্তী না হইতে পারে যখন “সই তাপেরই কিয়- 
ংশ হইতে সহরের রাজপথগুলি রাত্রিকালে আলোক পাইবে, 
গৃহস্থেত্তা আপন আপন ঘরে দীপ জ্বালিবে ও রান্না করিবে, 
আপিন ঘরের পাখাটানণ। হইবে ময়দা ও শুরকির কল পর্য্যন্ত 
চলিতে থাকিবে । অতএব তাপ পদার্খটা কাজের জিনিষ সন্দেহ 
নাই! কিন্তু তাপ হইতে আমরা কাজ পাই কিরূপে? একটু 
ভাবিয়া দেখ! 'আবশ্বক। 

একটা উদাহরণ ল9। মনে কর বর্তমান কালের ঈীমএঞ্জিন 
বা বাষ্পীয় যন্ত্র। এই যন্ত্র তাপকে কাজে পরিণত করিয়া, তদ্দারা 
জল তোলে, গাঁড়ী টানে, জাহাজ চালায়, ময়দা! পিষে, হইত্যাদি। 
কিন্ত প্রণালাটা কিরূপ ? কয়লা পোড়াইর! তাপ জন্মান হয়। 
সেই তাপের কিরদংশ কিয়দংশ মাত্র জপ গরম করিতে বায় 
গরম জল হইতে গরম বাশ উঠিন্। ঠাণ্ডা জনে গিয্না মিশে ও 
ঠাণ্ডা হয়; খানিকটা তাপ সেই বাম্পের সঙ্গে গবম জল হইতে 
ঠাণ্ড। জলে যায়। এই গরম জায়গা! হইতে ঠা ধা জারগায় যাইবার 
সময় সেই তাপের কিয়দংশ--আবার কিয়দংশ মাত্র--কাজে পৰি. 
ণত হর । এই কথা দুইটি মনে রাখিতে হইবে--/১) তাপ গরম 
জন হইতে ঠাঁওা জলে যাইবার সমর তাহা হইতে কাজ পাওয়া 
যায়। গরম জল যত গরম হইবে ও ঠাণ্ডা জল ষর্ত ঠাণ্ডা হইবে, 
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তত বেশী কাজ পাওয়া যাইবে । গরম জল যদি বেশী গরম ন! 
হয়, আর ঠাণ্ডা জলও যদি বেশী ঠাণ্ডা না হয়, অর্থাৎ উভয় জলই 
যদি সমান গরম বা সমান ঠাণ্ডা হয়, তাহা হইলে কাজ পাইবার 
আশা নাই। (২) তাপের কিয়দংশ মাত্র কাজে লাগে--সমস্ত 
তাত্ট| কোন রকমেই কাজে লাগে ন)- যেমনি যন্ত্র তৈয়ার কর 
না কেন, সমস্ত তাপটাকে কাজে লাগাইতে কোন মতেই পার! 
যায় না। গরম জল'যদি ফুটন্ত জলের মত গরম হয়, আর ঠাণ্ড! 
জল যদি বরফের মত ঠাণ্ড! হয় তাহা হইলেও গরম জল 
হইতে যতটা তাপ আসে, তাহার সিকি ভাগও অদ্যুৎকৃষ্ট যন্ত্র- 
যোগেও কাজে লাগে না । এক্ষণে যে সকল যন্ত্র লইয়া! আমর! 
কারবার করি, তাহাতে সিঁক দূরের কথা সিকির সিকি কাজে 
লাগিলে যথেষ্ট । বাকী সমগ্র তাপটার একরকম অপব্য় হয় 
মাত্র । 

কাজেই তাপ থাকিলেই কাজ পাওয়। যায় এমন নহে, সেই 
তাগ গরম জিনিষ হইতে ঠাণ্ডা! জিনিষে যাইবার সময় তাহাকে 
কাজে লাগান যায়। কিন্ত তখনও আবার সমস্ত তাপটাকে কাজে 
লাগান চলে না, তার কিয়দংশ মাত্র, অতি সামান্য অংশ মাত্র 
কাজে লাগে, বাকী সমস্তট গরম জিনিষ হইতে ঠাণ্ডা জিনিষে 
চলিয়! যায়। 

এখন বোঝা যাইবে কেবল তাপ খানিকটা পাইলেই বিশেষ 
লাভ হইল এমন নহে, সেই তাপট। আবার গরম জিনিয়ে থাকা 
চাই ; যত গরম জায়গায় থাকিবে, ততই তাহার কার্যোৎ্পাদনী 
শক্তি অধিক থাকিবে, আর যত ঠাণ্ডা জায়গায় থাকিবে ততই 
তাহায় কাজ'করিবার শক্তি কম থাকিবে । মনে কর তোমাকে 
কেহ একদের ফুট জল দিল, আর এক সের বরফের মত ঠাও। 
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জল দিল, এখন এই ছুই রকম জল ছুইট! স্বতন্ত্র পাত্রে রাখিয়া 
ফুটন্ত জলের তাপ ঠাণ্ডা জলে যাইবার সময় উপযুক্ত যন্ত্রযোগে 
উহার কিয়দংশ, ছুই আনাই হউক, আর এক আনাই হউক,-- 
কাজে পরিণত করিতে পারিবে । বাকী চৌদ্দ আনা কি পোনের 
আনা এ ঠাণ্ডা জলে গিয়া জলকে একটু গরম করিয়া দিবে; 
যাহাই হউক, ছুই আনাই হউক আর এক আনাই হউক, কিছু 
কাজ*এইরূপে পাওয়া যাইতে পারে । কিন্ত সেই এক সের ফুটন্ত 
জল ও এক সের ঠাণ্ডা জল, ছুই স্বতন্ত্র না রাখিয়া একত্র মিশা- 
ইয়। ফেল, দুই সের মাঝামাঝি রকম গরম--না-গরম না-ঠাণ্ড! জল 
পাইবে, জলেরও এক কণা নষ্ট হইল না, তাপেরও এক কণ! 
নষ্ট হইল না, কিন্ত কাজ এক আনা! দুরের কথা, এক ক্রান্তিও 
পাইবার আশা রহিল ন1। 

এক কথায় এইরূপ ধ্লাড়ায়। কোন দ্রব্যের যদি একাংশ উষ্ণ 
থাকে, অন্য অংশ শীতল থাকে, তাহা হইলে উষ্ণাংশ হইতে 
শীতলাংশ তাপ চলিবার সময় তাহা হইতে কতক কাজ মিলিতে, 
পারে। কিন্তু সেই দ্রব্যের সকল অংশই ষদি সমান উষ্ণ: থাকে, 
তাহা হইলে তাপ আর এক অংশ হইতে অন্য অংশে যাইতেও 
চাহে না, তাহা হইতে কাজ পাইবাঁরত আসা থাকে না। 

ক্ষুদ্র; বাম্পীয় যন্ত্রটাকে ত্যাগ করিয়! প্রকাণ্ড বিশ্ব যস্ত্রটার 
বিষয় .একবার ভাবিয়া দেখ। বিশ্বযস্ত্রের পক্ষেও নিয়ম স্বতন্ত্র 
নাই যে নিয়মে বাম্পঘন্ত্র চলে, এখানেও সেই নিয়মেই তাপ 
হইতে কাজ হয়। বিশ্বধন্ত্রের মধ্যে আমরা দেখিতে পাই, সকল 
স্থলে সমান উষ্ণ নহে। উদাহরণ সংগ্রহে কষ্ট পাইতে হইবে 
না) এীচুর্ধযটাকি জয়ানক গরম, আর এই পৃথিবীটা তাহার 
তুলনায় কি ভয়ানক ঠাঁওা। আর তাপ স্বভাবতই গরম স্্ধ্য 
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হইতে ঠাণ্ডা পৃথিবীতে আগিতেছে। কিন্ত পৃথিবী প্রতিদিন 
সূর্য্য হইতে যে তাপ পার, তাহার কতটুকু কাজে লাগে । কত- 
কটা কাজে লাগে সন্দেহ নাই, কেন না সেই কতকটার জোরেই 
আমাদের অশ্বো ধাবতি, বাষর্ণাতি, দলং পভতি, গোঃ শবায়তেঃ 
এমন কি এই জীবধাতরী ধঠিত্রাৰ প্রার সকল কার্ম্যাই তাহারই 
বলে নিন্দাহিত হইতেছে, কিন্ত বাক। দে তাপটা কোন কাজেই 
লাগে না, কেবল উঞ্চপুশ্মি মাত হহতে শীতল! বন্ুক্ষরায় 
যায়, ও শীতলা বসহ্ুন্ধণ! হইতে শীতলতর আকাশে ছড়াইর। 
পড়ে, কাহারও কোন কাজে লাগে না, কেবল অপচয় ও অপ- 
ব্যয়ে যায়, তাহার * তুলনায় উহার পরিমাণ কত সামান্য । 

হা হতোম্মি, যাহা যায় তাহা আর আসে না। কত কবি ৪ 
কত দার্শনিক কাল স্রোতের ও মন্থযোপ জীবন স্রোতের অপচয় 
দেখিয়া হা হতাশ করিয়! আনিতেছেন; কিন্ত এই ভাপশ্রোতের 
ভীষণ অপচয় দেখিয়া এ পর্য্যন্ত কেহ এক ছত্ৰ কবিতাও লিখিল না, 
কোন পণ্ডিতও একটা উপদেশ দিল না। সময় গেলে আর 
আসে না, এই লোমহর্ষণ নীতিবাকা পৃথিবীর ইতিহাসে পাঠ- 
শাল! স্থাপনার আরস্ত হইতে আজ পর্যন্ত কত সহস্র নীতি- 
শিক্ষকের গম্ভীর ব্দনমণ্ডলের শোভাসশ্বদ্ধক দশনপংক্তির 
অন্তরাল হইতে পুষ্টোপরি আপতিত বেপথু সঞ্চারক বেত্রদণ্ডপহ- 
কৃত হইয়। ছাত্রকুলের কর্ণকুহরে প্রবেশ লাভ করিয়া আসি- 
তেছে ; কিন্তু হায়, বিশ্ববিধাহার অদূরদশিতার ফলে কত্ধ রাশি 
বাশি তাপের প্রতি মুহুর্তে অপচন্ধ হইতেছে, এবং এই অপচয়ের 
আর ক্ষতিপূরণের বা প্রতিবিধানের কোন সম্ভাবনা নাই, এই 
জন্য এপর্যন্ত কোন নৈতিক শিক্ষক কোন কথা বলিলেন না, 
কোন পাঠ্য পুস্তকে ইহ! এপর্যন্ত স্থান পাইল না, কোন টেকৃম্ট 
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বুক কমিটি তজ্জন্য চিত্তবিক্ষোভ প্রকাশ করিলেন না। মানব 
জাতির অপরিণামদর্শিতার ও অবিমৃষ্কারিতার আর প্রবলতৰ 
প্রমাণ কিচাও? 

হায়! এই সংসারের নিয়মই এই যে যাহা যায়, তাহা আর 
ফিরে না। তাপ যাহা গরম জিনিষ হইতে ঠাণ্ডা জিনিষে যায়, 
তাহা আর কিরে না। কেন না, তাপের স্বভাবহই এই। জল 
যেমন স্বভাবতঃ নিয়মুখা, তাপ তেমনি স্বভাবতঃ শৈত্যপ্রবণ,-- 
ইহার স্বাভাবিক গতিই উষ্ণ স্থল হইতে শীতল স্থলে, একবার 
শীতল পদার্থের ক্রোডে স্থান পাইলে আর উষ্ণ পদার্থে সহজে 
আসিতে চায় না। মানুষে চেষ্টা করিয়া! আপনার শক্তি বায় 
করিয়া জলকে উচ্চে ঠেলিয়া তোলে ; সেইরূপ শক্তি বায় করিয়। 
খানিকটা. তাঁপকেও ঠাণ্ডা হইতে গরমে তুলিতে পারে বটে, 
কিন্ত এমনি প্রকৃতির বিধান, যে এক গুণ তাপকে উষ্ণ স্থলে 
তুলিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্যত্র তিন গুণ তাপ শীতল 
স্থল হইতে শীতলতর স্থলে নামিয়া যায়। 

ফলে বিশ্ববরহ্মাণ্ডে তাগ ক্রমেই উষ্ণ হইতে শীতল দ্রব্যে 
চলিতেছে ; ক্রমেই তাপের ঝাধ্যোত্পাদিকা শক্তি ধ্বংস হইতেছে? 
ক্রমেই যাহা ছিল গরম তাহা শীতল হইতেছে, যাহা ছিল শীতল 
তাহাও হয়ত গরম হইতেছে । কিন্ত ভবিতব্য অবশ্তন্ভাবী। শেষ 
পর্য্যন্ত জগতে বর্তমান সমস্ত তাপ একাকার উঞ্চতা প্রাপ্ত 
হইবেক। জগতের এখানট! গরম, ওখানটা ঠাণ্ডা, এরূপ শেষ 
পর্য্যন্ত থাকিবে না, সর্বত্রই সমান গরম বা সমান শীতল হইয়! 
যাইবে। তখন তাপ থাকিবে বটে, কিন্তু সেই তাপকে কেস 
কাজে লাগাইতে পারিবেনা, অন্ততঃ মনুষ্যের কোন সাধ্য নাই 
সেই তাপ হইতে কোন কাজ উৎপাদন করে। জগত্যস্ত্র তখন 
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নিশ্চল হইবে; বিশ্বথটকার পেওুপম তখন স্পন্মহীন হইবে) 
চাকা! গুলি আর নড়িবে মা) কাট থামিয়া বাইবে। সেই দিন 
জগতের মহাগ্লক্ষ। মেই মহা প্রলদ্ষ নিবাঝণে সন্ুষ্যের কোন 
ক্ষমতা নাই--তবে তাপের অপচয় যথাসাধ্য নিবারণ করিয়া সেই 
শেষের ভয়ঙ্কর দিন বিলম্বিত করিবার ক্ষমতা মনুব্যের হস্তে কিয়ত 
পরিমাণে আছে বটে ৷ কিন্তু মনুষ্য কি সেই অপচয়ের নিবারণে 
চেষ্টা করে। উনবিংশশতাব্দীর স্পদ্ধিত বৈজ্ঞানিক উন্নতি এই 
তাপের অপচয় প্রতিবিধান করিবার কোন চেষ্টা করিয়াছে 
কি? বরং তাহার বিপরীত কাঁগুই দেখা যাইতেছে? প্রকৃতি 
দেবী ফতকট। যেন দয়াপরবশ হইয়া যে মৃদঙ্গাররাশি ও কেরো” 
সিন তৈলের রাশি অপবিণামদর্শা মনুষ্যের চক্ষুর অন্তরালে ভূগর্ভ 
মধ্যে ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চার করিয়। রাখিয়াছিলেন, আজ উন- 
দিবংশ শতাবীতে মনুষ্য তাঁহার সন্ধান পাইনা সেই বুগাস্তসঞ্চিত 
মহামুল্য সম্পত্তি নির্বিকারচিত্তে উঠাইয়া আসিতেছে ও আপনার 
ক্ষণিক সুব্ধি! ও ক্ষণিক আরামের জন্য. ভবিষ্য বংশধরগণকে 
বঞ্চিত করিয়া তাহাকে শীতল বাধুতে* পরিণত করিতেছে । এঞ্জি 
নিম্মারের উদ্ভাবিত সংখ্যাভীত অমুম্পূর্ণ যন্ত্রযোগে এই নৈনর্শিক 
শক্তি সমষ্টি মুহূর্তে মুহূর্তে অপচিত্ত হইয়া যাইতেছে, তজ্জন্য কেহ 
পরিতাপ করে না, কেহ আক্ষেপও করে না, কেবল দুই একজন 
বিজ্ঞানসেবক মন্তুঘোর পরিণাম চিন্তা করিয়া বিহ্বল হন, ও আগ- 
তের পরিণাম ভাবিয়া আতঙ্কিত হন মাত্র। 

এতক্ষণে বোধ হয় হেয়ালি ভাঙ্গিল; দীপশিখার বিরুদ্ধে যে 
ভয়ঙ্কর চার্জ খাঁড়া করিয়া বর্তমান প্রস্তাবের উপক্রমণিক! "করা 
গিয়াছে, তাঁহার কতকট! তাঁৎপর্য্য পাওয়া, গেল । রাত্রির অন্ধকার 
দুর করিতে আমরা চাই কিঞ্চিৎ আলোক, যৎকিঞ্চিৎ শক্তি 
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আকাশ ব! ঈথর মধ্যে কিয়ৎকাল ধরিয়া গোটাকত কম্পনতর্ 
উৎপাদন করিলেই আমাদের কাজ চলে, কিন্তু তজ্জনা আমর! 
তেল পোড়াইয়া! বাতি পোড়াইয়া, গ্যাস পোড়াইয়া, দস্তা পোড়া- 
ইয়া, সহস্র গুণ পরিমাণ শক্তিকে অপচয় করিয়া তাহার কাধ্য- 
কারিতা নষ্ট করিয়া ফেলি। চাই আমরা একখানা হাতপাখার 
সাহায্যে গ্রীষ্ম নিবারণ করিতে, আমাদের উদ্ভাবিত উপায় একট! 
অনাবশ্তক ঝঞ্ধীবাত্যার স্থষ্টি করিয়া! ফেলে। চাই আমর! চারি 
পয়সার ময়দ। তাঁজিয়! ক্ষুধা নিবারণ করিতে, আমাদের আহৃত 
পাঁচক ঠাকুর বাক্স ভাঙগিয়া হাজার টাকার অলঙ্কার লইয়া! প্রস্থান 
করেন। আচমনের জন্য এক গণ জল আবশ্যক ; আমর! হিমা- 
লয় হইতে খাল কাটিয়া! গঙ্গা আনিয়া গৃহদ্বারে উপস্থিত করি, 
তজ্জন্য একটা প্রকাণ্ড পুর্তবিভাগের খন্কচ জোগাই। বিশল্যকরণীর 
একট! শিকড়ের জন্য আমরা প্রকাণ্ড গন্ধমাদনকে স্বন্ধে করিয়া 
সমুদ্র লঙ্ঘনের আয়োজন করি। প্রকৃত পক্ষে ইহা প্রহসন; কিন্ত 
এই প্রহসনের পরিণাম যেক্ূপ শোচনীয়, তাহাতে ইহাতে হাস্য-. 
রসের অপেক্ষা করুণ রসের সঞ্চার হওয়াই উচিত । 

ভরসা করি এখনও কোন সংস্কারক উপস্থিত হইয়া মনুষ্য- 
জাতিকে সমস্ত কলকারখান। এঞ্জিন বন্ধ করিতে উপদেশ দিবেন; 
রাত্রিতে অন্ধকারে কারবার করিতে বলিবেন, এবং রক্ধনার্থ ব্যব- 
হৃত চুলী ও উনান গুলির অপকারিতা বুঝাইয়! দিয়! মহ্যাজাতিকে 
সত্যযুগোচিত আমাম্ন ভোজনে প্রবৃত্তি দ্িবেন। এইরূপ করিলে 
অনস্তর শেষের সে দিন কিছুকাল বিলম্বিত হইতে পারিবেক। 

বিলম্বিত হইতে পারিবে বটে, কিন্তু এ পর্য্যস্ত। প্রকৃতি 
সর্বদা বিলালী ধনি সস্তানের মত সঞ্চিত শক্কিসম্পতি দুই হাতে 
অজন্র অপব্যয় ও অপচয় করিতেছেন, তাহা নিবারণের কোন 
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উপায় দেখ! যায় না। প্রকৃতিকে মনুষাদেহ দিয়া এই অপবায়ে 
ক্ষান্ত হইতে উপদেশ দিবে এমন লোক কোথায় ? মনুষ্যের পক্ষে 
ইহার প্রতিবিধান আপাতত অসাধ্য । 

মন্ুষ্যের পক্ষে অসাধ্য, কিন্তু আমাদের পরম বন্ধু বৈজ্ঞানিক 
পিশাচের অসাধ্য নহে । যদি আমরা কোন রূপে সেই পিশাচ- 
টিকে কোন রূপে সর্ষপা্দি প্রয়োগে বশীভূত করিয়া লইতে পারি, 
তাহা হইলে ত্রঙ্গাণ্ডটা আরও কিছু দিন টিকিলেও টিকিতে পারে, 
এমন কি, ব্রহ্মাণ্ডের বিধাতাও হয়ত ভীহার বহুযত্বনির্ল্মিত যন্ত্রটকে 
অকালে অচল হইতে দেখার যাতনা ভইতে অব্যাহতি পাইতে 
পারেন । 

পিশাচের সম্পীদ্য কার্য্যটা এইরূপ। জগতের বর্তমান বিধান 
এই যে খানিকটা গরম জলপ্ও খানিকটা! ঠাণ্ডা জল একত্র মিশাইলে 
ছুই অচিরে সমান গরম হইয়া পড়ে ; গরম জলট। একটু ঠাণ্ডা 
তয়, ঠাণ্ডা জলট। একটু গরম হয়। ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । 
জগত্টাকে উপস্থিত মহাপ্রলয় হইতে রক্ষা করিতে হইলে ঠিক্‌ 
ইহার বিপরীত কার্যোর দরকার। খানিকটা না-গরম না-ঠাণ্ডা 
"নাতি শীতোষ্” জল একটা পাত্রে রাখিলাদ, একটু পরে গিয়! 
যেন দেখি পাত্রের অদ্ধেক জল ফুটিতেছে; বাকী অর্ধেক বরফ 
হইয়া রহিয়াছে । অথচ কাহাকেও কোন রূপে শক্তির অপবায় 
করিতে না হয়। তাপ আপন! হইতে যেন ঠাণ্ডা! হইতে গরমে 
যায়। প্রকৃতির বর্তমান বিধানট! যেন বিপর্যস্ত হয়। এই 
রব পার বর্তমানকালে অসাধ্য; ঘোর বৈজ্ঞানিকেরও অসাধ্য । 
এই ব্যাপারট। সাধ্যে পরিণত করিতে হইবে। বৈজ্ঞানিক মনুষ্য 
ইহা পারেন না কিন্তু বৈজ্ঞানিক পিশাচ ইহা পারেন। কিরূপে 
পারেন পরে বলিতেছি। 
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একটা! উদাহরণ লইয়! বুঝাইলে সহজ হইবে । মনে কর দুইটা 
ঠিক সমান আয়তনের কুঠরি মাঝে একটা দেওয়াল ব্যবধান, 
ও সেই দেওয়ালে একটা ক্ষুদ্র জানালা আছে? জানালাট! ইচ্ছা 
করিলে খোল! যায় বা বন্ধ করা যার । কুঠরি দুইটার অন্য 
কোথাও জানাল! দরজা এমন কি কোন ফাঁক পর্য্যন্ত নাই । একটি 
কুঠরিতে বাঁচান পুরিয়া রাখিয়াঁছ; আর একটা কুঠপিতে বাধ 
পর্য্যন্ত নাই, একবারে শৃন্ত । বে বাষুটা আছে, মনে কর তাহা চেন 
বৈশাখ মাসের বায়ুর মত উষ্ণ । এখন মাঝের দেওয়ালের জানাল! 
খুলিয়া! দিবামাঁত্র খানিকট! হাওয়া এ কুঠরি হইতে ও কুঠরিতে যাইবে। 
কিছুক্ষণ পরে দেখিবে উভয় গৃহে বার, পূর্ণ হইয়াছে। যে বাগ 
একটা গৃহে আবদ্ধ ছিল, তাহা এখন দুইটা ঘর অর্ধিকার করায় 
তাহার চাপ কমিয়া গিয়াছে, কিন্তু উষ্ণতার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই । পূর্বে এক ঘরে যেফন গরম ছিল, এখন ছুই ঘরের, 
বায়, ঠিক তেমনি গরমই আছে। এইরূপে এক ঘরের বায়, অন্য 
ঘরে আনাইয় দিয়া তাহার উষ্ণতার কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটা- 
ইতে পারা ধায় নাঁ। বিখ্যাত কৃক সাহেব তাহা দেখাইয়াছেন। 
ইহাই প্রাকৃতিক বিধান । 

বায়ুর উষ্ণতার কারণ কি জান? বায়র অণুগুলি অনবরত 
এদিকে ও দিকে ছুটাছুটি করে, যাহার গায়ে লাগে তাহাকে ই 
ধাক্কা দেয়; যত ঘোরে ধাক্কা দেয় ততই বায়, গরম বোধ হয়। 
একটা ছোটখাট কুঠরিতে কত কোটি কোটি বায়র অণু আছে। 
প্রত্যেক অণুই ইত স্ততং বেগে ছুটিতেছে, সে বেগই বা আবার 
কি ভয়ঙ্কর! যে বায়, লইয়া আমর! গৃহপুর্ণ করিয়াছি, তাহার 
বেগ প্রতি মিনিটে প্রায় কুড়ি মাইল। আমাদের রেলের গাড়ী 
ঘণ্টায় ত্রিশ চল্লিশ মাইল হিসাবে চলে আর এই বায়ুকণিকা- 


Se 
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গুলি মিনিটে প্রায় কুড়ি মাইল বেগে ছুটাছুটি করে। আবার 
উষ্ণতা যত বাড়ে ততই এই বেগও বাঁড়ে। 

মনে করিও না যে, সকল অণুই 'ঠিক্‌ একই বেগে চলে। 
উপরে যে. মিনিটে বিশ মাইল বেগের কথা বলিলাম, তাহা একট! 
গড় হিসাবে । কোন অণু হয় ত বিশ মাইলের অনেক অধিক 
বেগে ছুটিতেছে, কোনটা হয়ত বিশ মাইলের অনেক কম বেগে 
ছুটিতেছে। তবে সকলের বেগ গড়ে বিশ £মাইল। 'উষ্ণতাবৃদ্ধি 
সহকারে বেগের এই গড়ট। বাড়িয়া! যায় ও উষ্ণতা কমিলে 
গড়টা! কমিয়! যায় মাত্র! | 

এখন মনে কর, এই বাধু একটা কুঠরিতে আবদ্ধ আছে; ও 
তাহার কোটি কোটি অণু গড়ে বিশ মাইল হিসাবে প্রতি মিনিটে 
এদিক ওদিক্‌ ছুটিতেছে, কুঠরির দেওয়ালে ধাক্কা দিতেছে ও 
ধাক্কা পাইয়া আবার অন্য মুখে ছুটিতেছে। বেগ গড়ে বিশ 
মাইল, কাহারও বা বিশ মাইলের বেশী কাহারও বা বিশ মাইলের 
কম, গড়ে বিশ মাইল । এখন মনে কর, আমাদের পৈশাচিক 
বন্ধু সেই জানালার কাছে বসিয়া আছেন। এবং ইচ্ছামত জানালা 
থুলিতেছেন বা বন্ধ করিতেছেন । তাহার দেহথানি অতি স্রন্ম ; 
দেবযোনি কিনা? তাহার ইন্দ্রিয় নিচয়ও তদ্রপ দুক্ম অনুভূতি 
বিশিষ্ট । আমাদের কি সাধ্য যে বায়ুর অণু পরমাণু লইয়! কারবার 
করি? কিন্তু সুক্মদেহী পিশাচ তাহার তীক্ষদৃষ্টিতে প্রত্যেক 
অণুর গতায়াত পর্য্যবেক্ষণ করেন, এবং ইচ্ছা করিলে প্রত্যেক 
অণুকে তাহার কুদ্র অঙ্গুলী দ্বারা চাপিয়া ধরিতে পারেন । এখন 
মনে কর তিনি গবাক্ষদ্বারে বসিয়া নিবিষ্ট মনে বায়ুর অণুগুলির 
গতিবিধি পৰ্য্যালোচনা করিতেছেন, হঠাৎ একটা দ্রুতগামী অণু 
বিশ মাইলের অধিক বেগে গবাক্ষ দ্বারে আসিয়া পৌছিব।. মাজ 
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তাহাকে সসম্ত্রমে খুলিয়া পাশের কুঠরিতে প্রবেশ করিতে 
দিতেছেন আর ফে অষ্ুটা মন্দগতিতে জর্ীৎ বিশ মাইলের কম 
বেগে আসিতেছে, তাঙ্ছাকে তৎক্ষণাৎ প্রবেশ নিষেধ-“মে] 
আড্মিশন”--বলিয়! অর্ধচ,. সহকারে বিদায় দ্রিতেছেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে কি দেখিবে? এ শি ঘরে ক্রমাগত ক্রতগামী অণু- 
গুলি জমিতে থাকিবে, তাহাণ সকলেরই বেগ বিশ মাইলের 
অধিক) কাজেই গড় বেগ বিশ ইলের অধিক । আর অন্য 
গৃহের দ্রুতগামী অণুর সংখ্যা ক্রয়ে কমিবে ও মন্দগতি অণুব 
আধিক্য ঘটিবে। গড় বেগ ক্রমেই ॥১ ময়া যাইবে । ফলে কিছু 
ক্ষণ পরে দেখিবে ; একটা কুঠরির বাস ক্রমেই শীতল হইতেছে ও 
অন্য গৃহ ক্রমেই উষ্ণতর বায়ু দ্বার! ' পুর্খ হইতেছে । ছুটি ঘরের 
বায়ুর উষ্ণতা তফাত হইয়া গেল, /অথচ পিশাচ মহাশয়কে 
শক্তির অপচয় করিতে হইল না, কেন সা তাহার ক্ষুদ্র অঙ্গুলির 
সঞ্চালনে ক্ষুদ্র গবাক্ষের ক্ষুদ্র কপাট | আন্দোলনে শক্তি ব্যয়ের 
অপেক্ষাই রাখে না; তাঁহার দেহ. 
করিয়াছে, তাহার গবাক্ষের ও কপাঁটেরও ক্ষুদ্রতার সেইরূপ 
সীমানির্দেশ অনাবশ্যক। এখন তুমি শ্বচ্ছন্দে একটা এঞ্জিন- 
যোগে উষ্ণ বার,র তাপ শীতল বায়;তেঁ চলিতে দিয়! সেই তাপের 
কিয়দংশ কাজে লাগাইতে পার। আমাদের যাহ! অসাধ্য, 
পিশাচ বন্ধুর তাহা সাধ্য। তিনি হচ্ছ করিলে শক্তির অপচয় 
নিবারণ করিয়। ও জগদ্যন্ত্রের বিধানটাই বিপর্ষ্যস্ত করিয়! দিয়] 
বন্ধাণ্ডের পরমায়, যথেচ্ছ পরিমাণে | বাড়াইয়া দিতে পারেন। 
তাঁহার মত বন্ধু জগতে দুর্লভ । 

বিশ বৎসর পূর্বে কেম্বি জ বিশ্ববিচ্থ লয় জেম্স্‌ ক্লার্ক মাঝ. বেণ 
সামা একজন অধ্যাপক অধ্যাপনা ক 
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বৈজ্ঞানিক পিশাচ তাহার মানন পুত্র । ব্রহ্মা-ব মানস পুত্র হইতে 
জগতে অনেক সময় অনেক্চ দুর্ঘটনা ঘটিয়া'.ছ ; কিন্তু এই অধ্যা- 
পকের মানসপুত্র, ব্রঙ্গা আমাদের যে উপকারটুকু করেন নাই, 
তাহ! সম্পাদনে সমর্থ । কিন্তু হঃখেব' বষয় এই পিশাচটির সহিত 
কুটুস্বিভ। সংস্থাপন ও ভীঁহাকে বশী গণের উপাদ্ধ অদ্যাপি আঁবি- 
স্কৃত হয় নাই ; আবিষ্কারের স* নাও সুদূরপরাহত।, সুতরাং 
ইনি সমপ্রতি কোন্‌ লোকে বাঁ করেন, তাহা কোনরূপে জানি- 
লেও ইহা দ্বারা আমর! কো উপকার পাইতে পারিতেছি না। 
সুতরাং আমরা যে তিমিগে, দেই তিমিরেই রহিয়া গেলাম । 





গ্রাম্যসাহিত্য । 


একদা শ্রারণশেষে নৌকাযোগে পাবনা রাজপাহীর মধ্যে ভ্রমণ 
করিতেছিলাম। মাঠ ঘাট সমস্ত জলমগ্স। ছোট ছোট গ্রাম- 
গুলি জলচর জীবের ভাদামান কুলায়পুঞ্জের মত মাঝে মাঝে 
জাগিয়া আছে। | এই কুলরেখাহীন নিশুরঙ্গ অলরাশির মধো 
হ্য্যান্ডের প্রাকালে,.দেখা (গেল প্রায় দশ বারো জন লোক এক" 
খানি ভিঙ্গি বাহিয়! গা হইতে আলিতেছে। তাহারা সকলে 
মিপিছ। উচ্চিকঠে এক গান ধ্রিক়াছে এবং ঈীড়ের পরিবর্তে এক 
একথানি বিদীর্ণ বংশখণ্ড ইহাতে ধরিয়া গানের তালে তালে 
ঝৌঁকে ঝৌকে শবে, জল ঠেলিয়া দ্রুতগতিতে চলি- 
“বার জন্য আমার বিশেষ ওঁংস্বক্য 
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জন্মিল। অবশেষে বারগ্বার আবৃত্তি শুনিম তাহাদের গানের থে 
ধুয়াটি উদ্ধার করিলাম তাহ! এই - 
যুমতী, ক্যান্‌ বা কর মনভারী ! 
পাবনা থাহে অনন্ত দেব ট্যাহা-দামের মোরা! ! 

ইহা, শ্রাবণের জলমগ্র স্বর মধ্যে নিন্তন্ধ সূর্য্যান্তকালের 
উপযোগী গান কি ন! তৎসম্বপ্ধে পাঠকমাত্রেরই সন্দেহ হইতে 
পারে,- কিন্ত গানের এই দুটি চরণে সেই শৈবালবিকীর্ণ জলমরুর 
মধ্যে লমন্ত গ্রামগুলি যেন কথা কহিয়া উঠিল। দেখিলাম, এই 
গোয়ালঘরের পার্শ্বে এই কুলগাছের ছায়ায়, এখানেও যুবতী মন- 
ভারী করিম! থাকেন এবং তাহার রোষারুণ কুটিল কটাক্ষপাতে 
গ্রাম্য কবির কবিতা! ছন্দেবন্ধে স্থরেতালে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 

জগতে যত প্রকার ছুর্বিপাক আছে যুবতীচিত্তের বিমুখত! 
তাহার মধ্যে অগ্রগণ্য ;-_সেই ছুগ্রহশাস্তির জন্য কবির! কঠিন 
ছন্দোরচন1! এবং প্রিয় প্রসাদবঞ্চিত হতভাগ্যগণ প্রাণপাত পর্য্যন্ত 
করিতে প্রস্তত। কিন্ত যখন গানের মধ্যে শুনিলাম “পাবন! 
থেকে আনি দিব টাকাঁঁদামের মোটরা”- তখন ক্ষণকালের জন্য 
মনের মধ্যে বড় একটা আশ্বাস অনুভব কর! গেল। মোটরি 
পদার্থটি কি তাহ! ঠিক জানি না কিন্ তাহার মূল্য যে একটাকার 
বেশি নহে কবি তাহাতে সন্দেহ রাখেন নাই। জগতের একপ্রাস্তে 
পাবনা গ্িলায় যে এমন একটা স্থান আছে যেখানে প্রতিকূল 
প্রণয়িণীর জন্য অসাধ্যপাধন করিতে হয় না, পাবনা অপেক্ষা হর্গম 
স্থানে যাইতে এবং "মোটরি” অপেক্ষা দুর্লভ পদার্থ সংগ্রহ করিতে 
হয় ন! ইহা! মনে করিলে ভব্যন্ত্রণ। অপেক্ষাকৃত সুসহ বলিয়া! বোধ 
হয়। কাঁনিদাস ভবৃতি প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর কবির! এমন স্থলে 
মানয মঝোববের স্বর্ণপল্প, আকাশের তারা এবং নন্দনকাননের 
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পারিজাত ইাকিয়া বদিতেন। এবং উজ্জয়িমীর প্রথম শ্রেণীর 
যুবতীর! শিখরিনী ও মন্দাত্রান্তাচ্ছন্দে এমন দুঃসাধ্য অনুষ্ঠানের 
প্রস্তাব মাত্র শুনিলে প্রসন্ন না হইয়! থাকিতে পারিতেন না। 

অন্ততঃ কাব্য পড়িয়া এইরূপ ভ্রম হয়। কিন্ত অবিশ্বাপী গদ্য 
জীবী লোকেরা এতটা কবিত্ব বিশ্বা' করে ন1। শুদ্ধমাত্র মন্ত্র 
পাঠের দ্বারা একপাল ভেড়। মারা যায় কি ন! এ প্রশ্নের উত্তরে 
ভল্টেয়ার বলিয়াছেন, যায়, কিন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট পরি- 
মাণে আর্সেনিক বিষও থাক! চাই। মন-ভারি-কর! যুবতীর 
পক্ষে আকাশের তার! নন্দনের পারিজাত এবং প্রাণসমর্পণের 
প্রস্তাব সন্তোষজনক হইতেও পারে কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে বাজুবন্ধ বা চরণচক্রের প্রয়োজন হয়। কবি এ কথাটা 
চাপিয়! যান,-তিনি প্রমাণ করিতে চান্‌ যে, কেবল মন্ত্র বলে, 
কেবল ছন্দ এবং ভাবের জোরেই কাজ সিদ্ধ হয়; অলঙ্কারের 
প্রয়োজন হইতে পারে কিন্তু তাহ! কাব্যালঙ্কারের। কিন্তু আমা” 
দের পাবনার জনপদবাসিনীরা কাব্যের আড়ম্বর এবং অসাধ্য 
কাল্পনিক প্রলোভন.বাহুল্য জ্ঞান কৰেন, এবং তাহাদের চিরান্ধু 
রক্ত গ্রামবাসী কবি মন্ত্র তন্ত্র বাদ দিয়া একেবারেই টাকাদামের 
মোটরির উল্লেখ করিয়া থাকেন। 

কিন্ত তবু একট! ছন্দ এবং একটা সুর চাই। এই জগখ্প্রান্তে 
এই পাবনা জিলার বিলের ধারেও তাহার প্রয়োদ্গন আছে। 
তাহাতে করিয়া এ “মোটরি*র দাম একটাক1র চেয়ে, অনেকটা! 
বাড়িয়া যায় । এ “মোটরি”্টাকে রসের এবং ভাবের পরশ- 
পাথর ছোৌয়াইয়া দেওয়া হয়। গানের সেই দুটো, লাইনকে 
প্রচলিত গদ্যে বিন! সুরে বলিলে তাহার মধ্যে যে একটি বর মলিন 
দৈন্য আসিয়া পড়ে ছন্দে সুরে তাহা নিমেষের মধ্যে, বুচিয়া যায - 
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ংসারের প্রাত্যহিক ধূলিম্পর্শ হইতে ওঁ ক’টি তুচ্ছ কথা ভাবের 

'আবরণে আবৃত হইয়া উঠে। 

মানুষের পক্ষে ইহার একটা একান্ত প্রয়োজন আছে। যে 
সকল সাংসারিক ব্যাপারের দ্বার! সে সর্ধদ| ঘনিষ্ঠভাবে পরিবৃতত 
মাঝে মাঝে তাহাকে সে ছন্দে লয়ে মণ্ডিত করিয়া, তাহার উপর 
নিত্যসৌন্দর্ধ্যময় ভাবের রশ্মিপাত করিয়া! দেখিতে চায়। 

সেই জন্য জনপদে যেমন চাষ বাস এবং খেয়া চলিতেছে, 
সেখানে কামারের ঘরে লাঙ্গলের ফলা, ছুতারের ঘরে টেকি এবং 
ভ্বর্ণকারের ঘরে টাঁকা-দামের মোটরি নিম্মীণ হইতেছে তেমনি 
সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে তিতরে একটা সাহিত্যের গঠনকার্য্যও চলি- 
তেছে, তাহার বিশ্রাম নাই। প্রতিদিন যাহ! বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন 
খণ্ড খণ্ড ভাবে সম্পন্ন হইতেছে, সাহিত্য তাহাকে কহে 
গাথিয়| নিত্যকালের জন্য প্রস্তুত করিতে চেষ্টা করিতেছে। 
গ্রামের মধ্যে প্রতিদিনের বিচিত্র কাজও চলিতেছে এবং তাহার 
ছিদ্রে ছিদ্রে চিরদিনের একট! রাগিণী বাজিয়৷ উঠিবার জন্য নিয়ত 
প্রশ্নাস পাইতেছে। 

[সে প্রয়াস সকরুণ। কারণ, গ্রাম্য সানাইয়ের মত তাহাতে 
সকল সুর ঠিকমত বাজে না,_উচ্চস্থরের দিকে উঠিতে গেলেই 
ভাঙ্গিয়। বেস্ুর! হইয়। যায়। কিন্ত দেশকালপাত্রের সঙ্গে মিলা- 
ইয়া দেখিতে গেলে তাঁহার মধ্যেও একটা সরল অথগতা পাওয়া 
যায়? পদ্মা বাহিয়া চলিতে চলিতে বিস্তীর্ণ বালুচরের মধ্যে 
ধখন চক্রবাক্দলের কলরব শুনা যায় তখন তাহাকে কোকিলের 
কুহুতান বলিয়া কাহারও ভ্রম হয় না,_.তাহাতে পঞ্চম মধ্যম 
কড়িকোমল কোন প্রকার স্বরবিষ্ঠাস নাই বণিলেই হয়, কিন্ত 
ত্ববু ইহাকে পদ্মাচরের গান বলিলে কিছুই অসঙ্গত হয় নাঁ। 
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কারণ, ইহাতে সুর বেস্তুর যাহাই লাগুক্‌, সেই নির্মল নদীবাসুতে 
হেমন্ত কূর্য্য কিরণে অসংখ্য প্রাণীর জীবনসুখসস্তোগের আনন্দ- 
ধ্বনি বাজিয়া উঠে। ! সেই আনন্দ যে শ্রোতৃহ্বদয়ে অনুকম্পন না 
তোলে সে হদয়যন্ত্র বিকল।। 

গ্রাম্যনাহিত্যের মধ্যেও কল্পনার তান অধিক থাক্‌ বা ন! 
না থাক্‌, সেই আনন্দের স্থুর আছে। শ্রামবাসীগণ যে জীবন 
প্রতিদিন সম্ভোগ করিয়! আসিতেছে, যে কবি সেই জীবনকে ছন্দে 
তালে ঝবন্ধত করে সে কবি সমস্ত গ্রামের হৃদয়কে মুখর কারিয়। 
তোলে । পল্মাচরের চক্রবাক্‌্সঙ্গীতের মত তাহা সুর তালের 
অপেক্ষা রাখে না ।| তাহাতে মানবহ্ৃদয়ের সৌন্দর্য্য এবং আননা- 
ব্যক্তির যে সরল প্রয়াস প্রকাশ পায় সেই প্রয়াসমাত্রই আমা- 
দের চিত্বকে বিচলিত করে । অভিমানিনী যুবতীকে গ্রাম্য কবি 
একটাকা দামের মটরি কিনিয়া দিবার যে প্রলোভন দেখা- 
ইতেছে যথাস্থানে তাহার একটি সৌন্দর্য্য আছে? (সে সৌনধ্য 
কাব্যকল্পনার সৌন্দর্য্য নহে, তাহা সমস্ত গ্রামের জীবনযাত্রার 
সহিত সন্বদ্ধ > মেঘদূতের কবি অলক পর্য্স্ত গিয়াছেন, তিনি 
উজ্জয়্িনীর রাজসভার কবি,--আমাদের অখ্যাত গানের কৰি 
কঠিনদায়ে পড়িয়াও পাবন! সহরের বেশি অগ্রসর হইতে পারেন 
নাই,--কিন্ত উভয়েরই গতির অভিমুখ একদিকে, কেবল কাহা- 
রও পাথার জোর বেশি কাহারও কম। বিক্রমাদিত্যের সভা- 
কবি উজ্জয়িনীর অল্রচুম্বিত হর্ম্যশিখরে বসিয়া আযাঢ়ের প্রথম 
দিবসে নবমেঘযানে কুবেরপুরী ছাড়া আর কোথায় যাত্রা করি- 
বেন $--আর, চাষবাস কাজকর্মের অবসানে আমাদের গ্রামের 
কবি অল্প অবকাশে সন্ধ্যাধূমাকুল গোষ্ঠগৃছের প্রান্তে যে এরশ্বয্যস্বপ্র 
দেখে তাহা পাবনা ছাড়াইয়া দূরে যাইতে "ারে না। যদি অধিক 
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দুর যাইত) তবে তাহার গ্রামের লোক ,তাহার সঙ্গত্যাগ করিত) 
কল্পনার সঙ্ধীর্ণত! দ্বারাই দে আপন প্রতিবেশীবর্গকে ঘানষ্টস্ত্রে 
বাধিতে পারিয়াছে; এবং সেই কারণেই তাহার গানের মধ্যে = 
কল্পনাজীবী একক কবির নহে--পরন্ত সমস্ত জনপদের হৃদয় কল- 
রব ধ্বনিত হইয়া উঠিরাছে। 
সেই জন্য বাঙ্গল৷ জনপদের মধ্যে ছড়া গান কথা আকারে 
যে সাহিত্য [স্রোত নানা শাখায় প্রবাহিত হইয়া গ্রামবাদীদের চিত্ত 
সর্বদা সরস করিয়া রাখিতেছে তাহা বর্তমান এবন্ধ লেখকের 
হৃদয়কে সবেগে আকষণ করে। অবশ্য, বিশুদ্ধ কাব্যহিসাবে 
পড়িতে গেলে ইহার মধ্যে অনেক অসম্পূর্ণত! দেখা যায়; কিন্তু 
এই কাব্যগুলির।সঞ্গে সঙ্গে মনে মনে সমস্ত গ্রাম সমস্ত লোকালয় 
গুলিকে জড়াইয়। লইয়। পাঠ করিতে হয়,--তাহারাই ইহার 
ভাঙ্গা ছন্দ এবং অপূর্ণ মিলকে পুরণ করিয়া তোলে৷ } বিশুদ্ধ 
সাহিত্য দেশকাল পাত্রের অপেক্ষা রাখে না, কিন্তু এই গ্রান্য- 
সাহিত্য বাঙলার গ্রামের ছবি গ্রামের স্মৃতির অপেক্ষা রাখে সেই 
জন্যই বাঙ্গালীর কাছে ইহার একটি বশেষ রদ আছে। বৈষ্ণবী 
যখন প্জয় রাধে” বলিয়া ভিক্ষা করিতে অস্তঃপুরদ্বারে 'সমবেত 
হয় তখন কুতৃহলী গৃহকত্রী এৰং অবগুষ্টিত জনপদবধৃগণ যাহ! 
গুনিবার জন্য উৎস্থক হইয়। আসেন, প্রবীণ! পিতামহী, গল্পে 
গানে ছড়ায় ঘিনি আক পরিপূর্ণ, শুরুপক্ষের সায়াহ্নে তাহাকে 
উত্যক্ত করিয়! তুলিয়া গৃহের বালক বালিক! যুবক যুবতীর! 
একাগ্রন্থনে বহু শত বর্ষ ধরিম়। যাহা শুনিয়। আসিতেছে বাঙ্গালী 
পাঠকের নিকট তাহার রস গভীর এবং অক্ষয় । ূ 
1 ইহাদের মধ্যে কাব্যকলার আদর্শ খুব উচ্চ হইতেই পারে 
না। কারণ, যে সাহিত্যরসগ্রহণে অবকাশ, চচ্চা ও অভিনিবেশ 
১১ 
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আবশ্যক তাহ! এখানে স্থানকালোচিত নহে। আবৃত্তিকাবী 
মুখে মুখে বলিয়া চলে এবং শ্রোতাগণ তখনি তখনি তাহা শুনিয়! 
যায়। ছন্দমিল ভাষা কলাকৌশল পরথ করিবার, যাচাই করি- 
বার, যথেষ্ট সময় ও সামর্থ্য নাই ॥ যে কথাট। চট্‌ করিয়া সমবেত 
সকলের মনে প্রবেশ করিতে পারে তাহার বেশি গেলে, জিনি- 
যটা ভাল হৌক আর মন্দ হৌক্‌, তাহার মুল্য থাকে ন!। তাহা 
ছাঁড়!, যে লোকট! আবৃত্তি করে তাহার স্বরভঙ্গী অঙ্গভঙ্গী 
তাহার হাসি ও চোখমুখের ভাবে কাব্য সজীব হইয়া উঠে। 
অতএব শ্রোতা এবং বক্তা, স্থান এবং কাল সবনুদ্ধ জড়াইয়া ন! 
দেখিলে গ্রাম্য কবিতার সম্পূণতা গ্রহণ কর] যায় ন!) 

| গাছের মূলট! যেমন মাটির সঙ্গে জড়িত এবং তাহার শিখর- 
দেশ আকাশ অভিমুখে প্রসারিত--তেমনি সর্বত্রই সাহিতোর 
নিয়ভাগ স্বদেশের মাটির মধ্যেই অনেকাংশে "প্রচ্ছন্ন ও জড়িত 
তাহ! বিশেষরূপে সঙ্ধীণরূপে দেশীয় স্থানীয়। তাহা কেবল 
দেশের জনসাধারণেরই উপভোগ্য ও আয়ত্বগম্য, সেখানে বাহি. 
রের লোক প্রবেশের অধিকার পায় না। সাহিত্যের যে অংশ 
সার্বভৌমিক তাহা এই প্রাদেশিক নিক্নস্তরের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
এইর।প নিম্নসাহিত্য এবং উচ্চ সাহিত্যের মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন 
আত্যন্তরিক যোগ আছে। যে অংশ আকাশের দিকে আছে 
তাহার ফুলফল শাখাপল্লবের সহিত মৃত্তিকানিহিত শিকড়গুলার 
তুলনা হয় না-_তবু.তত্ববিদ্গণের নিকট তাহারা পরস্পর তুল- 
নীয়-_ভাহাদের নিগৃঢ় সাদৃশ্য ও সম্বন্ধ কিছুতেই ঘুচিবার নহে। 

- নীচের সহিত উপরের এই যে যোগ, প্রাচীন বলসাহিত্য 
আলোচনা করিলে ইহা স্পষ্ট লক্ষিত হয়। অন্নদামঙ্গল ও কবি- 
কৃষ্বণের কবি যদ্বিচ রাঁজসভা ধনীসভার কবি,- যদিচ তীহারা 
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উভয়ে পণ্ডিত, সংস্কৃত কাব্যসাছিত্যে বিশারদ তথাপি দেশীয় 
প্রচলিত সাহিত্যকে অধিকদূর অতিক্রম করিতে পারেন নাই) 
অন্নদামঙ্গল ও কুমারসম্ভবের আখ্যানে প্রভেদ অল্প কিন্তু অন্নদা- 
মঙ্গল কুমারসম্ভবের উন্নত আদর্শে গঠিত হয় নাই। তাহার 
দেবদেবী বাঙ্গলা দেশের গ্রাম্য হরগৌরী। (শুবি কঙ্কণচ গু, ধর্ম 
মঙ্গল, মনসার ভাসান, সতাপীরের কথা সমন্তই গ্রাম্যকাহিনী 
অবলম্বনে রচিত। !যে সমস্ত উৎ্সধারায় এই কাব্য সকল পরি- 
পুষ্ট হইয়াছে,_ গ্রামের মধ্যেই তাহাদের উৎপত্তি ) সেই গ্রাম্য- 
ছড়াগুলির পরিচয় পাইলে তবেই ভারতচন্দ্র মুকুন্দরাম-রচিত্ত 
কাব্যের যথার্থ পরিচয় পাইবার পথ হয়। রাজসভার কাব্যে 
ছন্দ মিল ও কাব্যকলা সুসম্পূর্ণ সন্দেহ নাই কিন্ত গ্রাম্য ছড়াগুলৰ 
সহিত তাঁহার মর্ম্মপত প্রভেদ ছিল না। 

আমার হাতে যে ছড়াগুলি সঞ্চিত হইয়াছে তাহ! অপেঙ্গাকৃত 
পুরাতন কি নূতন নিঃসন্দেহ বলিতে পাবি ন)। কিন্তু দুই এক 
শত বৎসরে এ সকল কবিতার বয়সের কমি বেশি হয় না। আজ 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে পল্লীর কবি যে ছড়া রচনা করিয়াছে 
তাহাকে এক হিসাবে মুকুন্দরামের সমসাময়িক বল! যায়, 
কারণ, গ্রামের নিবিড় প্রচ্ছন্নতার মধ্যে বহির্জগতের সংঘর্ষজাত 
পরিবর্তন সহজে প্রবেশ করে না | গ্রামের জীবনযাত্রা এবং সেই 
জীবনযাত্রার উপযোগী সাহিত্য একই ধারায় চলিয়া আসে। 

কেবল সম্প্রতি অতি অল্প দিন হইল, আধুনিক কাল, দুর- 
দেশাগত নবীন ভ্ামাতার মত নূতন চালচলন লইয়া পল্লীর 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছে । গ্রামের মধোও পরিবর্তনের হাত 
পড়িয়াছে। এই জন্য গ্রামাছড়! সংগ্রহের'ভার ধাহারা লইয়াছেনদ 
তাহার! আমীকে লিখিতেছেন $-- 
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"প্রাচীন ভিন্ন আজকালকার মেয়েদের কাছে এরূপ কবিতা 
শুনিবার প্রত্যাশা নাই। তাহার! ইহা জানে না এবং জানি" 
বর কৌতুহলও রাখে না। বর্ষীয়দা স্ত্রীলোকের সংখ্যা খুব 
কম। তাহাদের মধ্যেও অনেকে উহা জানেন না। ছুই 
এক জন জানিলেও সকলে জানেন না স্থুতরাৎ পাঁচটি ছড়া 
স“গ্রহ কণতে হহলেহ পাঁচ গ্রামের পাঁচ জন বৃদ্ধার আশ্রয় 
লই: হয়। এদেশের পুখাতন বৈষ্ণপীগণের দুই একজন মাঝে 
মাঝে এরূপ কবিত! বলিয়া ভিক্ষা করে দেখিতে পাই। তাহা" 
দের কথিত ছুড়াগুলি সমস্তই রাধাকৃষ্জের প্রেমবিবয়ক । এরূপ 
বৈষ্ণবী সচরাচর মেলেন! এবং মিলিলেও অনেকেই একবিধ ছড়াই 
গাহিয়া থাকে । এমত স্থলে একাধিক নুতন ছড়া সংগ্রহ করিতে 
হইলে অপেক্ষাকৃত বহু বৈষ্ণবীর সাহায্য আবশ্যক । তবে শন্য- 
শ্যামল! মাতৃভূমির কৃপায় প্রতি সপ্তাহে অন্ততঃ দুই একটি বিদে- 
শিনী নূতন বৈষ্ঞবীর “জয় রাধে” রব শুনিতে পাওয়া বড় কিছু 
আশ্চর্য্যের বিষয় নহে 1 

পূর্বে গ্রাম্যছড়াগুলি গ্রামের সন্ত্রস্ত কুলললনাদিগেরও সাহিত্য" 
রূস-পিপাস। মিটাইখার জন্য ভিখারিনী ও পিতামহীদের মুখে মুখে 
গৃহে গৃহে বিতরিত হইত। এখন তাহারা অনেকেই পড়িতে 
শিখিয়াছেন-_বাঙ্গলার মুদ্রিত সাহিত্য তাহাদের হস্তগত। এখন 
গ্রাম্যছড়াগ্ডল বোধ করি সমাজের অনেক নিমন্তরে নামিয়। 
গেছে। 

ছড়াগুলিঃ বিষয়কে মোটামুটি ছুইভাগ করা যায়। হরগৌরী- 
বিষয়ক এবং কৃষ্খরাধা বিষয়ক । গ্রাম্য বাঙ্গালীর মনের মত 
বিষয় এমন আর কিছু হইতে পারে না। হুরগৌরী বিষয়ে বাঙ্গা- 
লীর ঘরের কথা এবং কৃষ্ণরাধা বিষয়ে বাঙ্গালীর ভাব্রে কথা 
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ব্যক্ত করিতেছে । একদিকে মামাজিক দাম্পঠাবন্ধন, আর এক 
দিকে সৌন্দর্যাগত অহেতুক প্রেম। 

দাম্পত্য সম্বন্ধের মধ্যে একটা বিদ্ব বিপ্াজজ করিতেছে, দারিদ্রা। 
সেই দারিদ্রা শৈলটাকে বেষ্টন করিয়া হরগে।রার কাহিনী নানা- 
দিক হইতে তরঙ্গিত হইয়। উঠিতেছে। কথন বা শ্বশুর শাশুড়ির 
স্নেহ সেই দারিত্র্যকে আঘাত করিতেছে, কখন বা জ্ত্রীপুকষের 
প্রেম সেই দারিদ্বোর উপরে আসিরা প্রতিহত হইতেছে । 

বাঙলার কবিহৃদয় এই দারিদ্র্যকে মহত্বে এবং দেবত্তে মহোচ্চ 
করিয়া তুলিয়াছে। বৈরাগ্য এবং আত্মবিস্থৃতির দ্বারা দারিদ্রের 
হীনতা ঘুচাইঘা কবি তাহাকে খ্রশ্বর্ষোর অপেক্ষা মহত্তর করিয়া 
দেখাইয়াছেন। ভোলানাথ দারিদ্র্যকে অঙ্গের ভূষণ করিয়াছিলেন - 
দরিদ্রসমাজের পক্ষে এমন আনন্দময় আদশ আর কিছুই নাই । 
তুমিও দীন, আর দেবদেব মহাদেবও দীন ।& তোমার অভাব 
আছে বলিয়া তুমি দরিদ্র, মহাদেবের কিছুই আবশ্যক নাই বলিয়। 
তিনি নিদ্ধন। এই আবশ্যকতার মলিন ভার হইতে মুক্ত কাঁরলে 
কঠিন দৈন্য রজতগিরির মত নিম্মলোজ্বল হইয়া দেখা যায়। 
আমার যাহা নাই তাহাতে আমার আবশ্যকতা নাই এ কথা যে 
অনায়াসে বলিতে পারে নে সদাঁশিব || 

অনাদেশের ন্যায় ধনের সপ্রম ভারতবর্ষে 'নাই--অন্ততঃ পূর্বে 
ছিল না; হে বংশে বা গৃহে, কুলশালেস্ম্মান আছে সে বংশে বা 
গৃহে ধন নাই এমন সম্ভাবনা আমাদের দেশে বিরল নহে। এই 
জন্য আমাদের দেশে ধনী ও নিদ্ধনের মধ্যে বিবাহের আদান- 
প্রদান সর্বদাই চলিয়া থাকে। 

কিন্ত সামাজিক আদর্শ যেমনি হৌক্‌ ধনের একটা স্বাভাবিক 
মত্তহ! আছে। ধন্গৌরবে দর্লিদ্রের প্রতি ধনী কৃপাঁকটাক্ষপাত 
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করিয়া থাকে। যেখানে সামাজিক উচ্চনীচতা নাই সেখানে 
ধনের উচ্চনীচতা আসিয়া একটা বিপ্লব বাধাহয়। দেয়। এইরূপ 
অবস্থা দাম্পত্য সম্বন্ধে একট! মস্ত বিপাকেব কাবণ। স্বভাবতই 
ধনী শ্বশুর যখন দরিদ্র জামাতাকে অবজ্ঞা করে এবং ধনী কন্যা 
দরিদ্র পতি ও নিজের ছ্রদৃষ্টের প্রতি বিরক্ত হইয়া উঠে তখন গৃহ- 
ধৰ্ম্ম কম্পান্বিত হইতে থাকে । 

দাম্পতোর এই দ্রগ্রহ কেমন করিয়া কাটিয়। যায় হরগৌরীর 
কাহিনীতে তাহ! কীর্তিত হইয়াছে। সতী জ্্রীর অটল শ্রদ্ধা তাহার 
একট! উপাদান,--তাহার আর একট! উপাদান দারিদ্র্যের হীনতা- 
মোচন, মহত্ব কীর্তন। উমাপতি দরিদ্র হইলেও হেয় নহেন এবং 
শ্মশানচারীর স্ত্রী পতিগৌরবে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ 

'দাম্পত্যবন্ধনের আর একটি মহৎ বিন স্বামীর বার্ধক্য ও কুক্ধ- 
পতা। হরগৌরীর সম্বন্ধে তাহাও পরাভূত হইয়াছে। বিবাহ- 
সভায় বৃদ্ধ জামাতাকে দেখিয়া মেনকা যখন আক্ষেপ করিতেছেন 
তখন অলৌকিক প্রভাবে বুদ্ধের রূপযৌবন বসনভূষণ প্রকাশিত 
হইয়া পড়িল। সেই অলৌকিক রূপযৌবন প্রত্যেক বুদ্ধ স্বামীরই 
আছে কিন্তু তাহা স্ত্রীর আন্তরিক তক্তি প্রীতির উপর নির্ভর করে। 
গ্রামের ভিক্ষুক কথক গায়ক হরগৌরীর কথায় বারে বারে দ্বারে 
দ্বারে সেই ভক্তি উদ্রেক করিয়। বেড়ায় । 

গ্রামের কবিপ্রতিভা এইখানেই ক্ষান্ত হয় নাই | শিবকে 
গাজ! ভাঙ প্রভৃতি নেশায় উন্মত্ত করিয়াছে। শুদ্ধ তাহাই নহে 
অসভ্য কৌচ-কামিনীদের প্রতি তাঁহার আসক্তি প্রচার করিতে 
ছাড়ে নাই। কালিদাসের অন্ুত্বরঙ্গ সমুদ্র ও নিবাতনিষ্কম্প দীপ- 
শিখাবৎ যোগীশ্বর বাঙ্গলার পল্লীতে আদিয়া এমনি হুর্গতি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন ! 
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কিন্ত স্থল কথা এই যে, হরগৌরী কথা, ছোট বড় সমস্ত বিদ্রের 
উপরে দাম্পত্যের . বিজয় কাহিনী । হরগৌরীপ্রসঙ্গে আমা- 
দের একান্নপারিবারিক সমাজের মর্ম্মর্নপিণী রমণীর এক জীবন্ত 
আদর্শ গঠিত হইয়াছে। স্বামী দীনদরিদ্র বৃদ্ধ বিরূপ যেমনই হৌক, 
জী রূপযৌবন ভক্তিপ্রীতি ক্ষমাধৈর্য্য /তজ গর্কে সমুজ্জলা। স্ত্রীই 
দরিদ্রের ধন, ভিথারীর অন্নপূর্ণা, রিক্তগৃহের সন্মানলক্ষী | 

হরগৌরীর গান যেমন সমাজের গান, রাধারুষ্জের গান তেমনি 
সৌন্দর্য্যের গান। ইহার মধ্যে যে অধ্যাম্্তত্ব আছে তাহা 
আমরা ছাড়িয়া দিতেছি । কারণ, তত্ব যখন বূপকের ছদ্মবেশ 
ধারণ করিয়া সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করে 
তখন ত সে আপন তত্বরূপ গোপন করে । বাহারূপেই সে 
সাধারণের হৃদয় আকর্ষণ করিয়া থাকে । বাধারুষ্জের রূপকের 
মধ্যে এমন একটি পদার্থ আছে "যাহা বাঙ্গলার বৈষ্ণব অবৈষ্ণব, 
তত্বজ্ঞানী ও মুড সকলেরই পক্ষে উপাদেয়, এই জন্যই তাহ! ছড়ায়, 
গানে, যাত্রায় কথকতায় পরিব্যাপ্ত হইতে পারিয়াছে। 

সৌন্দর্য্যস্থত্রে নরনারীর প্রেমের আকর্ষণ সকল দেশের সাহি- 
ত্যেই প্রচারিত। কেবল সামাজিক কর্তব্যবন্ধনে ইহাকে সম্পূর্ণ 
কুলাইয়া! পায় না। সমাজের বাহিরেও ইহার শাসন বিস্ৃত। 
পঞ্চশরের গতিবিধি সর্বত্রই, এবং বসস্ত অর্থাৎ জগতের যৌবন 
এবং সৌন্দর্য্য তাঁহার নিত্য-সহচর । 

]নরনারীর প্রেমের সহিত নৌনর্ষে্রী যে.কি নিগৃডু সম্বন্ধ তাহার 
আলোচনার তার তন্বজ্ঞানীর প্রতি 'মর্পণ করিলাম কিন্ত পর- 
স্পরের মধ্যে যে একটি অপরূপ যোগ .ঠছে আবহমান কাল বিশ্বের 
সমস্ত কবি এবং প্রেমিক তাহার ক্ষ্য দিয়াছেন। এই প্রেম 
স্বর্ণপরাগরঞ্ঠিত পদ্ষের সুগন্ধ ₹ একোষের মত যখন উডভৃত হয় 
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তখন তাহাকে কেন্দ্ৰস্থলে মর্মাস্থলে রাখিয়া জগতের সমস্ত সৌন্দর্য্য 
স্তরে স্তরে উদঘাটিত সহস্রদলের গ্যায় একটি অপূর্ব এক্য ও সার্থ- 
কতা লাভ করে। 

এই যে ছয়টা! খতু চিরকাল ধরাঁতলে আবর্তিত হইতেছে, 
ইহারা কি কেবল আউষের সময় আউৰ এবং আমনের দিনে আমন 
পাকাইবার জন্য থুরিয়! মরিতেছে? কালিদাস স্পষ্ট দেখাইয়! 
দিয়াছেন যে, আউষের জন্য যে খতু আমনের জন্য সে খতু না 
হইতে পারে কিন্তু তিনি এবং তাহার প্রিয়ার জন্যে এই ছয়টা 
খতুর কোনটাই নিরর্থক নহে। তাহাদের দুইজনকে মাঝখানে 
লইয়া দেখিলে এই ছয় খতুর অর্থ এবং এঁক্য দেখিতে পাওযা 
যায়। তাহাদের বিচিত্র ফলফুল, বিবিধবর্ণ গন্ধ, অনস্ত আলোক 
ও ছায়া তাহাদের দুই জনের চতুর্দিকে নিবদ্ধ হইয়াই যথাবিহিত 
ছন্দ সুর ও সামঞ্জস্য লাভ করিয়াছে । | 

নরনারীর প্রেমের এই যে একটি মোহিনী শক্তি আছে, ঘে 
শক্তিবলে সে মুহূর্তের মধ্যে জগতের 'সমন্ত চন্ত্রনূর্যা তারা পুষ্প- 
কানন নদনদীকে একন্থত্রে টানিয়। মধুরভাবে উজ্জলভাবে আপ- 
নার চতুর্দিকে সাজাইয়া আনে, আপন আকস্মিক অনির্বাচনীয় 
আ[বভাবের দ্বারা এতদিনকার বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত. জীর্ণ উপেক্ষিত 
বিশ্বজগৎকে চক্ষের পলকে সম্পূর্ণরূপ কৃতরুতার্থ করিয়া তুলে,_- 
সেই শক্তিকে যুগে যুগে দেশে দেশে মনুষ্য অধ্যাত্মশক্তির রূপক 
বলিয়া অনুভব ও বর্ণনা করিয়াছে । তাহার প্রমাণ সলোমন, 
হাফেজ এব বৈষ্ণব কবিদে পদাবলী! ভুইটি মনুষ্যের প্রেমের 
মধ্যে এমন একটি বিরাটু 'শ্বব্যাপকত। আছে যে আধ্যাত্মিক 
ভাবুকদের মনে হয়, সেই € 'র সম্পৃণ অর্থ সেই দুইটি মন্ুষ্যের 
মধ্যেই পর্যাপ্ত নহে; তাহা ই।.. ত জগৎ ও জগণীশ্বরের মধ্যবর্তী 
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অনন্ত কালের সমন্ধ ও 'অপরিনীম ব্যাকুলতা জ্ঞাপন করি- 
তেছে। 

কাব্যের পক্ষে এমন সামগ্রী আর দ্বিতীয় নাই। ইহা একই 
কালে সুন্দর এবং বিরাট, অন্তরতম এবং বিশ্বগ্রাসী, লৌকিক 
এবং অনির্বচনীয়। যদিও স্তীপুরুষের প্রকাশ্য মেলামেশা ও 
স্বাধীন নির্বাচনের অভাবে ভারতবর্ষীয় সমাজে এই প্রেম লাঞ্চিত 
গুপ্ঠভাবে বিরাজ করে, তথাপি ভারতবর্ষের কবিরা নানা ছলে 
নানা কৌশলে ইহাকে তাহাদের কাবো আবাহন করিয়! আনিয়া- 
ছেন। তাহার] প্রকাশ্যভাবে সমাজের অবমাননা না করিম 
কাবাকে সমাজের বাহিরে স্থাপন করিয়াছেন। মালিনী নদীতীরে 
তপোবনে সহকারসনাথ বনজ্যোত্শ্াকুঞ্জে বিকাশোন্ুখী শকুস্তলা 
সমাজকারাবাপী কবিহদয়ের কর্পনাস্বপ্র। দুগ্বস্তশকুস্তলার 
তম সমাজের অতীত, এমন (ক, তীছী। সমাজবিয়োঁবী } পু্জ- 
রবার প্রেমোন্মাদ সমাজবন্ধন.ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া নদী গিরিবনের 
মধ্যে মদমত্ত বন্য হস্তীর মত উদ্দামভাবে পরিভ্রমণ করিয়াছে! 
মেঘদূত বিরহের কাব্য । বিরহাবস্থায় দৃঢ়বন্ধ দাম্পত্যহৃত্রে 
কিঞ্চিৎ ব্যবচ্ছেদ ঘটিয়া! মানব যেন পুনশ্চ স্বাধীনভাবে ভাল- 
বাসিবার অবসর লাভ করে। স্ত্রীপুরুষের মধ্যে সেই ব্যবধান 
পড়ে যেখানে হৃদয়ের প্রবল অভিমুখী গতি আপনাকে স্বাধীন- 
ভাবে প্রবাহিত করিতে স্থান পায়। কুমার্সম্তবে কুমারী গৌরী 
যদি প্রচলিত সমাজনিক়্মের বিরুদ্ধে শৈলতপোবনে একাকিনী 
মহাদেবের সেবা না করিতেন তবে তৃতীয় সর্গের ন্যায় অমন 
অতুলনীয় কাব্যের স্থষ্টি ভুইত কি করিয়।? একদিকে বসপ্ত- 
পুষ্পাভরণা শিরীষ-পেলবা বেপথুমতী উমা, অন্যদিকে যোগাসীন 
মহাদেবের অগাধন্তম্তিত সমুদ্রবিশাল হৃদয়, লোকালয়ের নিয়ম- 
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প্রাচীয়েয় মধ্যে বিশ্ববিজমী প্রেমের এমন মহান্‌ স্থযোগ মিলিত 
কোথায় ? 

যাহাই হউক, মানবরচিত সমাজ আপনার মধ্যে আপনি 
সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত নয় । যে শক্তি সমাজকে সমাজের বাহিরের দিকে 
টানে, দেচ সৌনর্ধ্য লেই প্রেমকে অন্ততঃ মাননলোকে স্থজন 
করিয়া কল্পনার দ্বারা উপভোগ না করিয়া মানব থাকিতে 
পারে না। পার্থিব সমাজে যদি বা বাধা পায় তবে দ্বিগুণ তীত্র- 
তার সহত আধ্যাত্মিক ভাবের মধ্যে তাহাকে আয়ত্ত করিতে 
চেষ্টা করে । বৈষ্ণবেব গান যে দেখিতে দেখিতে সমস্ত ভারতবর্ষ 
ছাইয়া ফেলিয়াছে ইহাই তাহার প্রধান কারণ। বৈষ্বের গান 
স্বাণীনহাঁর গান। তাহা জাতি মানে না, কুল মানে না। অথচ 
এই উচ্ছ খলত! সৌন্দধ্য-বন্ধনে হদয়-বন্ধনে নিয়মিত। তাহ! 
ভন্ক হ্িয়েন উদ্ভান্থ উন্মন্তত! মাত্র নছে। 

হরণ্টেখো কথায় দাম্পত্যবন্ধনে যেমন কতকগুলি বাধা বর্ণিত 
হইয়াছে, বৈষ্ণব গাথার প্রেমাকর্ষণেও তেমনি একমাত্র প্রবল 
বাধার উল্লেখ আছে, তাহা সমাজ। তাহা একাই এক সহশ্র। 
বৈষ্ণব পদাবলীতে সেই সমাজ বাধার চতুর্দিকে প্রেমের তরঙ্গ 
উচ্ছ(সিত হইয়] উঠিতেছে। এমন কি, বৈষ্ণব কাব্যশান্ত্রে পর- 
কীয়া অনুরক্তির বিশেষ গৌরব বর্ণিত হইয়াছে । সে গৌরব 
সমাজনীতির হিধাবে নহে সে কথা বলাই বাহুল্য । তাহা 
নিছক প্রেমের হিসাবে । ইহাতে যে আত্মবিস্তি, বিশ্ব বিশ্বৃতি, 
নিন্দাভয় সজ্জা শাসন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ওঁদাসীন্ত, কঠিন কুলাচার 
লোকাচারের প্রতি অচেতনত! প্রকাশ পায় তদ্বার! প্রেমের 
প্রচণ্ড বল, হুর্ব্বোধ রহস্য, তাহার বন্ধন.বিহীনতা, সমাজ সংসার 
স্থান কাল পাত্র এবং যুক্তি তর্ক কার্য্যকারপের অতীত একটা 
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বিরাট ভাব পরিক্ফ,ট হইয়া উঠে। এই কারণে যাহা বিশ্ব সমাজে 
সর্বত্রই একবাক্যে নিন্দিত, সেই অত্রভেদী কলঙ্ক চুড়ার উপরে 
বৈষ্ণব কবিগণ তাহাদের বর্ণিত প্রেমকে স্থাগন করিয়া তাহার 
অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন। এই সর্ধনাশী, সর্বভ্যাগী, 
সর্ববন্ধনচ্ছেদী প্রেমকে আধ্যাত্মিক অর্থে গ্রহণ করিতে ন! 
পারিলে কাব্যঠিসাবে ক্ষতি হয় না, নীতি হিপাবে হইবার কথা। 

এরূপ প্রেমগানের প্রচার সাধারণ লোকের পক্ষে বিপজ্জনক 
এবং সমাজের পক্ষে অহিতকর মনে হইতে পারে। কিন্তু ফলতঃ 
তাহা সম্পূর্ন সত্য নহে। মানব প্রকৃতিকে সমাজ একেবারে উন্মু- 
লিত করিতে পারে না। তাহা কাজে, কথায়, কল্পনায় আপ- 
নাকে নান! প্রকারে ব্যক্ত করিয়া তোলে । তাহ! একদিক হইতে 
প্রতিহত হইয়া আর একদিক দিয়া প্রবাহিত হয়। মানবপ্রকৃ- 
তিকে অধথ। পরিমাণে এবং সম্পূর্ণ ভাবে রোধ করাতেই সমা- 
জের বিপদ । সে অবস্থায় যখন সেই রুদ্ধ প্রকৃতি কোন একটা 
আকারে বাহির হইবার পথ পায় তখনই বরঞ্চ বিপদের কতকটা 
লাঘব হয়। আমাদের দেশে যখন স্বাধীনপ্রেমের সমাজ বিহিত 
প্রকাশ্যস্থান কোথাও স্ুচ্যগ্রমাত্তও'নাই, সদর দরজা যখন তাহার 
পক্ষে একেবারেই রুদ্ধ, অথচ তাহাকে শাক্সচাপা দিয়া গোর 
দিলেও লে ঘখন ভূতদুহইয়া মধ্যাহু রাত্রে রুদ্ধ দ্বারের ছিদ্রমধ্য দিয়া 
দ্বিগুণতর বলে লোকালয়ে পর্যটন করিয়া বেড়ায় তখন বিশেষ- 
রূপে আমাদের সমাজেই সেই কুলমানগ্রাপী কলঙ্ক-অস্কিত প্রেম 
স্বাভাবিক নিয়মে গুপ্তভাবে স্থান পাইতে বাধা, - বৈষ্ণব কবিরা 
সেই স্বাধীন প্রেমের গভীর ছুনিবার আবেগকে সৌন্দর্য)ক্ষেত্রে, 
অধ্যত্বলোকে বহমান করিয়া তাহাকে অনেক পরিমাণে সংসার- 
পথ হইতে মানলপথে বিক্ষিপ্ত করিয়া দিয়াছেন। আমাদের, 
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সমাজের সেই চিরক্ষুণীতুর প্রে ওটাকে প্বত্র গয়ায্ন পিণ্ডদান 
করিবার আয়োজন করিয়াছেন। তাহারা কামকে প্রেমে পরিণত 
করিবার জন্য ছন্দোবন্ধ কল্পনার বিবিধ পরশপাথর প্রয়োগ 
করিয়াছেন। তাহাদের রচনার মধো থে বারশ্বার কলুষত ইন্দ্রিয় 
বিকাব স্থান পায় নাই তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু বৃহৎ 
আোতম্ষিনী নদীতে যেমন অসংখ্য দূষিত ও মৃত পদার্থ প্রতিনিয়ত 
আপনাকে আপনি সংশোধন করে তেমনি সৌন্দর্য্য এবং ভাবের 
বেগে সেই সমস্ত বিকার সহজেই শোধিত হইয়া চলিয়াছে। বরঞ্চ 
বিদ্যাসুন্দরের কবি সমাজের বিরুদ্ধে যথার্থ অপরাধী । সমাজের 
প্রাসাদের নীচে তিনি হাসিয়া হাসিয়া সুরঙ্গ খনন করিয়াছেন । 
সে স্থরঙ্গ মধ্যে পুত হুর্যালোক এবং উন্মুক্ত বায়,র প্রবেশ পথ 
নাই। তথাপি এই বিদ্যাম্ুন্দর কাব্যের এবং বিদ্যান্ত্রন্নরযাত্রার এড 
আদর আমাদের দেশে কেন? উহা অত্যাচারী কঠিন সমাজের 
প্রতি মানব প্রকৃতির সুনিপুণ পরিহাস || উহার মধ্যে সত্যের একট! 
চিত্র আছে; এমনতর ব্যাপার নানা আকারে সমাজে ঘটিয়। 
থাঁকিত, কবি তাহা স্পদ্ধাসহকারে ব্যক্ত করিয়াছেন || বৈষ্ণব 
কবি যে ঞ্সিনিষটাকে ভাবের 'ছার়াপথে সুন্দররূপে অঙ্কিত করি- 
যাছেন,-ইনি সেইটাকে সমাজের পিঠের উপরে দাগার মত 
ছাপিয়! দিয়াছেন, যে দেখিতেছে সেই কৌতুক অন্ুভবণ্করিতেছে। 

যাহা হউক্‌, মোটের উপর, হরগৌরী এবং কৃষ্ণরাধাকে লইয়! 
আমাদের গ্রাম্যসাহিত্য রচিত। তাহার মধ্যে হরগৌরীর কথা 
আমাদের ঘরের কথ! । সেই হরগোরী কথায় আমাদের বাগল! 
দেশের একটা বড় মর্শ্মের কথা আছে। কন্যা আমাদের গৃহের 
এক মন্ত ভার। কন্যাদায়ের মত দায় নাই। কন্তাপিতৃত্বং খলু 
নাম কষ্টং। সমাজের অন্থশাষনে নির্দিষ্ট বয়স এবং সন্ধীর্ণ মও- 
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লীর মধ্যে কন্যার বিবাহ দিতে আমরা পাধা। সুতরাং দেই 
ক্লত্রিম তাড়নাবশতই পরের দর অত্যন্ত বাড়িয়া যায় - তাহার রূপ 
খ্যণ অর্থ সামথ্যে আর তত প্রয়োজন থাকে না। কন্যাকে 
অযোগ্য পাত্রে সমর্পণ করা, ই5। আমাদের সমাজের নিত্য 
নৈমিত্তিক দুর্ঘটনা1। ইহা লইগ্াা দুশ্চিন্তা, অনুতাপ, অশ্ৰপাত 
জামাতৃপরিবারের সহিত বিরোধ, পিতৃকুশ ও পতিকুলের মধ্যবপ্তিনী 
বালিকার নিষ্ঠ,র মন্মবেদনা! সব্বদাই ঘরে ঘরে উদ্ভুত হইয়া থাকে। 
একার পরিবারে আমরা দূর ও নিকট, এমন কি, নামমাত্র 
আত্মায়কেও বাধিয়া রাখিতে চাই,-কেব্ল কন্তাকেই ফেলিয়! 
দিতে হয়। বে সমাজে স্বামী স্ত্রী ব্যতীত পুত্র কন্য! প্রভৃতি 
সকলেই বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় তাহারা আমাদের এই দুঃসহ 
বেদনা কল্পনা! করিতে পারিবে না। আমাদের মিলনধৰ্ম্মী পরিবারে 
এই একমাঙ' বিচ্ছেদ । সুতরাং ঘুরিয়! ফিরিয়া সর্বদাই সেই, 
ক্ষতবেদনায়: শত পড়ে। হরগৌরীর কথা বাঙ্গলার একান্ন পরি- 
বারের সেই প্রধ। : বেদনার কথা। শরংসপ্তমীর দিনে সমস্ত 
বঙ্গভূমির ভিথারীবং কন্যা মাতৃগৃহে আগমন করে, এবং বিজয়ার 
দিনে সেই ভিথারীঘ্রের অন্নপূর্ণা যখন স্বামীগৃহে ফিরিয়া! যায় 
খন সমস্ত বাঙ্গল৷ দেশের চোখে জল ভিসা আসে । 

এই সকল কারণে হরগোরাসধন্ধয় শ্রাম্যছড়াগুলি বাস্তব 
তাবের। তাহা রচয়িতা ও শ্রোতৃবর্গের একান্ত নিজের কথ! । 
সেই সকল কাব্যে জামাতার নিন্দা, স্ত্রীপুরুষের কলহ ও গৃহ- 
স্থালীর বর্ণনা যাহা আছে তাহাতে রাজভাব বা দেবভাব কিছুই 
নাই, তাহাতে বাঙ্গলা' দেশের গ্রাম্য কুটারের প্রাত্যহিক দৈন্য 
ও ক্ষুদ্রতা সমন্তই প্রতিবিষ্িত। তাহাতে কৈলাস ও হিমালয় 
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আমাদের পানাপুকুরের ঘাটের সম্মুখে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং 
তাহাদের শিখররাজি আমাদের আমবাগানের মাথা ছাড়াইয়! 
উঠিতে পারে নাই। যদি তাহারা নিজ নিজ অভ্রগেদী মুর্তিধারপ 
করিবার চেষ্টামাত্র করিতেন, তাহ! হই.ল বাঙ্গলার গ্রামের মধ্যে 
তাহাদের স্থান হইত না। 

“শরতকালে রাণী বলে বিনয় বচন 

আর শুনেছ গিরিরাজ নিশার স্বপন ?+ 
এই স্বপ্ন হইতে কথা আরম্ত। সমস্ত আগমনীগানের এই ভূমিক1। 
প্রতিবংসর শরৎকালে ভোরের বাতাস যখন শিশিরসিক্ত এবং 
বৌড্রের রং কাচা সোনার মত হইয়! আসে, তখন গিরিরাণী সহসা 
একদিন তাহার শ্মশানবাসিনী সোনার গৌর'কে স্বপ্ন দেখেন, 
আর বলেন, = 

আর শুনেছ গিরিরাজ নিশার স্বপন ! 

এ স্বপ্ন গিরিনাজজ আমাদের পিতামহ এবং প্রপিতামহদের সময় 
হইতে ল’লত, বিভাস এবং রাঁমকেলী রাগিণীতে শুনিয়া আপি- 
তেছেন, কিন্ত প্রত্যেকবারেই তিনি নুতন করিয়া শোনেন। 
ইতিবৃত্তের কোন্‌ -বংসরে জানি না, হরগৌরীর বিবাহের পরে 
প্রথম যে শরতে মেনকারাণী স্বপ্ন দেখিয়া প্রত্যুষে জাগিয়া উঠিয়া- 
ছিলেন সেই প্রথম শরৎ সেই তাহার প্রথম স্বপ্ন লইয়াই বর্ষে বর্ষে 
ফিরিয়া! ফিরিয়। আসে। জলে স্থলে আকাশে একটি বৃহৎ বেদন! 
বাজিয়! উঠে--যাহাকে পরের হাতে দিয়াছি আমার সেই 
আপনার ধন কোথায়? 

বৎসর গত হয়েছে কত, করছে শিবের ঘর,-- 
যাও গিরিরাজ আন্তে গৌরী কৈলাস শিখর । 
বলা বাহ্‌ল্য গিরিরাজ নিতান্ত লঘু লোকটা নছেন। চলিতে 
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ফিরিতে, এমন কি, শোক দুঃখ চিন্তা অন্থতব করিতে তাহার 
স্বভাবতই কিঞ্চিৎ বিলম্ব ঘঁটিয়া থাকে । তাহার সেই সর্বাঙ্গীন 
জড়তা ও ওুঁদানীন্যের জন্য একবার গৃহিণীর নিকট গোটাকদ্েক 
তীব্র তিরস্কার বাকা শুনিয়া তবে তিনি অস্কুশাহত হন্তীর ন্যায় 
গাত্রোখান করিলেন £ -. 
শুনে কথা গিরিরাঁজা লজ্জায় কাতর 
পঞ্চমীতে যাত্রা করে শাস্ত্রের বিচার | 
তা শুনি মেনকারাণী শীত্রগতি ধরি 
থাজামণ্া মনোহর! দিলেন ভাণ ভরি । 
মিশ্রির্সাচ চিনির ফেণী ক্ষীরতক্তিসরে 
চিনির ফেনা এলাচদান। মুক্তা থরে থরে। 
ভাঙের লাড়, সিদ্ধি বলে পঞ্চমুখে দিলেন, 
ভাঁওতরি গিরিরাজ তখনি সে নিলেন 1-- 
কিন্ত দৌতকার্ষ্যে যেরূপ নিপুণতা থাক! আবশ্যক হিমালয়ের 
নিকট তাহা প্রত্যাশা করা যায় না। তিনি কৈলাসে কন্তার সহিত 
অনর্থক বচসা করিয়া তাহার বিপুল স্থল প্রকৃতির পরিচয় দিলেন। 
দোষের মধ্যে অভিমানিনী উম! তাহাকে বলিয়াছিলেন = 
কহ বাবা নিশ্চয়, আর ক’ব পাছে, 
সত্য করি বল আমার মা কেমন আছে। 
তুমি নিঠুর হয়ে কুঠুর মনে পাসরিলা ঝি, 
শিবনিন্দা করচ কত তার বল্ব কি? 
সত্য দোষারোপে ভাল মত উত্তর যোগায় না বলিয়া 
রাগ বেশি হয়। গিরিরাজ স্যোগ পাইলে শিবনিন্দা করিতে 
ছাড়েন না এ কথার প্রতিবাদ করিতে না পারিয়া রুষ্ট হইয়া বলিয়। 
উঠিলেন,-- 
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তুমি বল নিঠুর কুঠুর শম্ভু বলেন শিল! -- 
ছার মেনকার বুদ্ধি শুনে তো নিতে এলাম ৷ 


শুনে কথা জগত্মাতা কাদিয়! অস্থির, 
পাঢ়া মেঘের বৃষ্টি যেন পল এক প্রীত । 
নয়ন জলে ভেসে চলে, আকুল হল নন্দী, 
কৈলাসেতে মিল্ল ঝরা হল একটি নদী। 
--কেঁদ না মা, কেঁদ না মা, ত্রিপুরশ্থন্দরী, 


কাশ তোমাকে নিয়ে যাব পাষাণের পুরী । 


সন্দেশ দি-ম়ছিলেন মেনকারাণী দিলেন দুর্গার হাতে, 
তুষ্ট হয়ে নারায়ণী ক্ষান্ত পেলেন তাতে । 

উমা কন শুন বাবা বস পুনর্বার। 

জলপান করিতে দিলেন নানা উপহার । 

যত্র করি মহেশ্বরী রানুন্‌ করিল, 

শ্বশুর জামাতা দৌহে ভোজন করিলা। 


ছড়! যাহাদের জন্য রচিত তাহারা যদি আজ পর্য্যন্ত ইহার 
ছন্দোবন্ধ ও মিলের বিরুদ্ধে কোন আপত্তি না করিয়া থাকে তবে 
আমাদের বলিবার কোন কথাই নাই,--কিস্ত জামাতৃগৃহে সমাগত 
পিতার সহিত কন্তার মান অভিমান ও তাহার শাস্তি ও পরে 
আহার অভার্থনা_-এই গৃহচিত্র যেন প্রত্যক্ষের মত দেখা যাইতেছে । 
নন্দীট] একপাশে দাড়াইয়া ছিল সে মাঝে হইতে আকুল হইয়া 
গেল! শ্বশুর জামাতা ভোজনে বসিয়াছেন এবং গৌরী স্বহস্তে 
রন্ধন করিয়া উভয়কে পরিবেশন করিতেছেন এ চিত্র মনে গাঁথা 
হইয়| রহিল। 
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শয়নকালে দুর্গ বলে আজ্ঞা দেহ স্বামী, 

ইচ্ছা হয় যে বাপের বাড়ি কাল যাইব আমি | 
শুন গৌরী কৈলাসপুরী তুচ্ছ তোমার ঠাই ১-- 
দেখছি তোমার কাঙাল পিতার ঘর দরজা নাই। 


শেষ ছটি ছত্র বুঝিতে একটু গোল হয়। ইহার অর্থ এই 
যে, তোমার বাসের পক্ষে কৈলাস পুরীই তুচ্ছ এমন স্থলে 
তোমার কাঙাল পিতা তোমাকে স্থান দিতে পারেন এমন সাধ্য 
তাহার কি আছে! 

পতিকে লইয়া পিতার সহিত বিরোধ করিতে হয় আবার 
পিতাকে লইয়া পতির সহিত বিবাদ বাঁধিয়া উঠে-উমার এমনি 
অবস্থা ! 


গৌরী কন আমি কৈলে মিছে দন্দেজ হবে, 
সেই যে আমার কাডান্ধ পিতা ভিক্ষা মাংছেন কবে? 
তার! রাজার বেটা দালানকোঠা অট্টালিকা ময় 
জাগযজ্ঞ করচে কত শ্বশানবাসী নয় । 
তাঁরা নানা দান পুণ্যবান দেবকার্ধ্য করে 
এক দফাঁতে কাঙাল বটে ভাং নাই তার ঘরে ! 


কিন্তু কড়া জবাব দিয়া কার্যোদ্ধার হয় না। বরং তর্কে 
খরান্ত হইলে গায়ের জোর আরও বাড়িয়। উঠে। সেই বুঝিয়! 
দুর্গা তখন 


গুটি পাচ ছয় সিদ্ধির লাড়, যত্ব করে দিলেন 
দাম্পত্য যুদ্ধে এই ছয়টি সিদ্ধির লাড়, কামানের ছয়টা গোলার 
মত কাজ করিল--ভোলানাথ এক দমে পরাভূত হইয়া গেলেন। 
সহণা পিতা কন্যা ও জাম'তার ঘনিষ্ঠ মিলন হইয়া গেল। বাক্যগিন 


১৩ 


১৭২৮ ভারতী । (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


নন্দী সকৌতুক ভক্তিভরে দ্বারপার্থে দীড়াইয়া মনে মনে 
হাসিতে লাগিল। 
সন্্রমে সম্ভাষণ করি বস্লেন তিন জন । 
দু্ণা, মত্ত্যে যেপ্সে কি আনিবে আমার কারণ ? 
প্রতিবারে কেবলমাত্র বিল্পত্র পাই । 
দেবী বল্লেন প্রভু ছাড়া কোন্‌ দ্রব্য খাই ! 
সিদূর কৌটা অলক ছট। মুক্তা গাথা কেশে। 
সোনার ঝাঁপা কনক চাপ! শিব ভূলেচেন যে বেশে । 
রত হার গলে তার ছুল্চে সোনার পাটা, 
টাদ্‌নি রাত্রিতে যেন বিদ্যুৎ দিচ্চে ছট!! 
তাড় কষ্কণ সোন্‌ পৈছি শঙ্খ বাহু মূলে, 
বাকপরামল সোনার নুপুর, আচল হেলে দোলে। 
সিংহাসন, পষ্টবসন পরচে ভগবতী,, 
কার্তিক গণেশ চলেন লক্ষ্মী সরস্বতী । 
জয়া বিজয়া দাসী চল্লেন ছুই জন 
গুপ্তভাঁবে চল্লেন শেষে দেব পঞ্চানন । 
গিরির সঙ্গে পরম রঙ্গে চল্লেন পরম সুখে, 
ঘা তিথি উপনীত হলেন মর্ত্যলোকে । 
সারি সারি ঘটবারি আর গঙ্গাজল 
সাবধানে নিজমনে গাচ্ছেন মঙ্গল, 
তখন 
গিরিরাণী কন্‌ বাণী চুমো দিয়ে মুখে 
কও তারিণী জামাই ঘরে ছিলে কেমন সুখে ? 


এ ছড়াটি এই খানে শেষ হইল--ইহার বেশি আর বলিবার 
কথা নাই । 


স্ত। চৈত্র ১৩০৫) গ্রাম্যসাহিত্য। ১০২৯ 


এদিকে বিদায়ের কাল সমাগত। কন্যাকে লইয়া শ্বশুর ঘরের 
সহিত বাপের ঘরের একটু ঈর্ধার ভাব থাকে । বেশি দিন 
বধূকে বাপের বাড়িতে রাখা শ্বশুর পক্ষের মনঃপূত নহে । বহুকাল 
পরে মাতায় কন্তায় মিলন যণেষ্ট পরিতৃপ্তি-পুর্বক হইতে না 
হইতেই শ্বশ্তর বাড়ি হইতে তাগিদ আসে, ধন্না বসিয়া যায়। 
করীবিচ্ছেদবিধুর স্বামীর অধৈর্য তাহার কারণ নহে। হাজার 
হউক্‌ বধূ পরের ঘর হইতে আসে,-শ্বশুর ঘরের সহিত তাহার 
সম্পূর্ণ যোড় লাগা বিশেষ চেষ্টার কাজ। সেখানকার নূতন 
কর্তব্য অভ্যান ও পরিচয় বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া তাঁহার 
বাল্যকালের স্বাভাবিক আশ্রয় স্থলে ঘন ঘন যাতায়াত বা দীর্ঘ- 
কাল অবস্থিতি করিতে দিলে যোড় লাগিবার ব্যাঘাত কফবে। 
বিশেষতঃ বাপের বাড়িতে বিবাহিতা কন্যার কেবলই কর্তৃবাশীন 
আদর এবং শ্বশুর বাড়িতে তাহার কর্তব্যের শাসন, এমন অনস্থায় 
দীর্ঘকাল বাপের বাড়ির আবহাওয়া শ্বশুরবর্গ বধূর পক্ষে প্রার্থ- 
নীয় জ্ঞান করেন না| এই সকল নানা কারণে পিতৃগৃতে কন্যাৰ 
গতিবিধি সম্বন্ধে শ্বশুর পক্ষীয়ের বিপান কিছু কঠোর হইয়াই 
থাকে । কন্তা-পিতৃত্বের সেও একটা কষ্ট। বিজয়ার দিন বাঙ্গলা 
দেশের শ্বশুর বাড়ির সেই কড়া তাগিদ লইয়া শিব মেনকাঁর 
দ্বারে আসিয়া উপস্থিত। মাতৃঙ্গেহের স্বাভাবিক অধিকার সমাঞ্জ- 
শাসনের বিরুদ্ধে বৃথা আছাড় খাইয়। মরিতে লাগিল। 

নাহি কাঁজ গিরিরাজ শিবকে বল যেয়ে 
অম্নি ভাবে ফিরে যাক সে থাকবে আমার মেয়ে। 

তখন, শ্বশুর বাড়িতে দুর্গার যত কিছু দুঃখ আছে সমস্ত মাতার 
মনে পড়িতে লাগিল। শিবের ভাগডারে যত অভাব, আচরণে 
যত ক্রি, চরিত্রে যত দোষ সমস্ত ইহার নিকট জাজলামান হইয়! 


১০৩০ ভারতী। (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


উঠিল। অপাঁত্রে কন্যাদান করিয়াছেন এখন সেট? যতটা পারেন 
সংশোধন করিবার ইচ্ছা, যতটা সম্ভব গৌরীকে মাতৃক্রোড়ে ফিরা- 
ইয়া লইবার চেষ্টা। শ্বশুর গৃহের আচার বিচার অনেক সময় 
দুর হইতে প্্ডিৃহের নিকট অগা বলিয়া মনে হয় এবং পিতৃ- 
পক্ষীয়ের! স্নেহের আক্ষেপে কন্যার সমক্ষেই তাহার কঠোর সমা- 
লোচন! করিয়া থাকেন। মেনকা তাহাই সুরু করিলেন,--এবং 
শিব সেই অন্যায় আচরণে ক্ষিপ্ত হইয়। শ্বশুর বাড়ির অনুশাসন 
সতেনে প্রচার করিয়া দিলেন। 


মর্ত্যে আসি পুর্ব কথ! ভূল্চ দেখি মনে, 

বারে বারে নিষেধ তোমায় করটি এ কারণে। 
মায়ের কোলে মত্ত হয়ে তুল্ড দেখি স্বামী, 
তোমার পিতা কেমন রাজ! তাই দেখ্ব আমি। 
গুনে কথা গিরিরাজ1 উদ্মাযুক্ত হলো, 

জয় জোগাড়ে অভয়ারে যাত্রা! করে দিল। 

যে নিবে সে ক'তে পারে নৈলে এমন শক্তি কার, 
যাও তারিণীংহব্র ঘরে, এসে! পুনর্ধার ।-- 


অনুগ্রহের সঙ্ধীর্ণ মেয়াদ উত্তীর্ণ হইল, কন্যা পতিগৃহে ফিরিয়। 
গেল । 

এক্ষণে যে ছড়ার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি তাহাতে দেব- 
দেবীর একটি গোপন ঘরের কথা বর্ণিত আছে। | তাহা পাঠ 
করিলে পাঠকগণ দেখিবন দেবতার অলৌকিক ক্ষমতা অনেক 
প্রকার আছে কিন্তু তাহাদের ঘরের কথাবার্তা চালচলন 


অন্ুকরণযোগ্য বলিয়া আধুনিক বিদ্যালয়ে প্রচার কর। যাইতে 
“পারেনা | 


ভা চৈত্র ১৩০৫) গ্রাম্যমাহিত্য। ১০৩১ 


শিলদঙ্গে রসরঙ্গে বসিয়ে ভবানী । 
কুতুংলে উমা বলেন ত্রিশূল শূলপানি, 
তুমি প্রভু তুম প্রভু ত্ৰৈলোকে৷র সার ; 
ইন্দ্রন্দ্র কুবের বরুণ তোমারি [কঙ্কর। 
তোমার নারী হয়ে আমার সাধ নাহি পোরে, 
যেন বেন্যাপতির কপালে পড়ে রমণী ঝোরে। 
দিব্য সোনা অলঙ্কার নং পরিলাম গায়, 
শামের বরণ দুই শঙ্খ পর্তে সাধ যায়। 
দেবের কাছে মরি লাজে হাত বাড়াতে নারি; 
বারেক মোরে দাও শঙ্খ তোমার ঘরে পরি। 
ভোলানাথ ভাবিলেন, একটা কৌতুক করা বাকৃ। প্রথমেই 
একটু কোন্দল বাধাইয়া তুলিলেনঃ__ 
তেবে ভোলা হেসে কন শুনহে পার্বতী 
আমিত কড়ার ভিখারী ত্রিপুরারী শঙ্খ পাব কথি? 
হাতের শিঙ্গাটা বেচলে পরে হবে না 
একখানা শজ্ঘের কড়ি, 
বলদট। মুল করিলে হবে কাহনটেক কড়ি। 
এটি ওটি ঠাক বিকাটি চাওহে গৌরী 
থাকলে দিতে পারি । 
তোমার পিতা আছে বটে অর্থের অধিকারী ; 
সেকি দিতে পারে না ছুমুটো। শঙ্ঘের মুজুরি ? 
এই যে ধনহীনতার ভড়ং এটা মহাধেবের নিতান্ত গ্বাড়াবাড়ি। 
স্ত্রীজাতির নিকট ইহ! স্বভাবতই অনস্থ। স্ত্রী যখন ব্রেদলেটু প্রার্থন। 
করে কেরাণী বাবু তখন আয়বায়ের সুদীর্ঘ হিসাব বিশ্লেষণ করিয়া 
আপন দারিদ্র্য প্রমাণ করিতে বসিপে কোন পর্মপত্তী তাহ! অবি- 


১৯৩২ ভারত্তী। (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


চলিত রসনার সহা করিতে পারে? বিশেষতঃ শিবের দারিদ্র 
ওটা নিতান্তই পোবাকী দারিদ্র্য তাহা কেবল ইন্দ চন্দ্র বরুণ সক- 
লের উপরে টেক্ক! দিবার জন্য, কেবল লক্ষ্মীর জননী অন্নপূর্ণার 
সহিত একটা অপরূপ কৌতুক করিবার অভিপ্রায়ে। কালিদাস 
শঙ্করের অট্রহাস্যকে কৈলানশিখরের ভীষণ তুহিনপুঞ্জের সহিত 
তুলন। করিয়াছেন, মহেশ্বরের শুভ্র দারিদ্র্যও তাহার এক নিঃশব্দ 
অট্রহাস্য। কিন্ত দেবতার পক্ষেও কৌতুকের একটা সীম! আছে। 
মহাদেবী এ সম্বন্ধে নিজের মনের ভাব যেরূপে ব্যক্ত করিলেন 
তাহা অত্যন্ত সুস্পষ্ট । তাহাতে কোন কথাই ইঙ্গিতের অপেক্ষায় 
রহিল না। 


শৌবী গর্জ্জিয়ে কন ঠাকুর শিবাই 

আমি গৌরী তোমার হাতে শঙ্খ পরতে চাই। 
আপ্নি যেমন ঘুব্যুবতী অম্নি যুবক পতি হয় 
তবে সে বৈরস রস নৈলে কিছুই নয়। 
আপনি বুড়া আধ্বয়সী ভাঙধুতুরায় মত্ত 
আপনার মনের মত পরকে বল মন্দ! 


এইখানে শেষ হয় নাই--ইহার পরে দেবী মনের ক্ষোভে 
আরও দুইচারিটি যে কথ! বলিয়াছেন তাহ! মহাদেবের ব্যক্তিগত 
চরিত্র সম্বন্ধে--তাঁহা! সাধারণ্যে প্রকাশযোগ্য নহে। সুতরাং 
আমর! উদ্ধৃত করিতে ক্ষান্ত হইলাম। ব্যাপারটা কেবল এই- 
খানেই শেষ হইল না; স্ত্রীর রাগ যতদূর পর্য্যন্ত যাইতে পারে 
অর্থাৎ বাপের বাড়ি পর্্যস্ত---তাহা গেল। 


কোলে করি কাণ্তিক হাটায়ে লম্বোদরে 
ক্রোধ করি হরের গৌরী গেলা বাপের ঘরে। 
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এদিকে শিব তাহার সংকন্সিত দাম্পত্য প্রহসনের নেপথ্য বিধান 
সুরু করিলেন । 


বিশ্বকর্্ম! এনে করান্‌ শঙ্খের গঠন । 
শঙ্খ লইয়া শাখারি সাজিয়! বাহির হইলেন। 
দুইবাহু শঙ্খ নিলেন নাম শ্রীরাম লক্ষ্মণ, 
কপটভাবে হিমালয়ে তলাসে ফেরেন। 
হাতে শূলী কাথে থলি শত্তু ফেরে গলি গলি 
শঙ্খ নিবি শঙ্খ নিবি এই কথাটি বলে । 
সখী সঙ্গে বসে গৌরী আছে কুতুহলে 
শঙ্খ দেখি শঙ্খ দেখি এই কথাটি বলে । 
গৌরীকে দেখাঁয়ে শাখারি শঙ্খ বার কল্প 
শঙ্খের উপরে যেন চন্দ্র উদয় হল। 
মণি মুকুতা প্রবাল গাথা মাণিক্যের ঝুরি, 
নব ঝলকে ঝল্যচ যেন ইন্জ্রের বিজুলি। 
দেবী খুসি হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 
শীখারি ভাল এনেছ শঙ্খ 
শঙ্খের কত নিবে তন্ক? 
দেবীর লুক্ধভাব দেখিয়! চতুর শীখারি প্রথমে দরদামের কথা 
কিছুই আলোচনা করিলঁ ন! -কহিল, 
গৌরী, 
ব্রহ্মলোক বৈকুষ্ঠ'হরের কৈলাস এ ত সবাই কয় ; 
বুঝে দিলেই হয়! 
হস্ত ধুরে পর শঙ্খ দেরি উচিত নয়। 
শাখারি মুখে মুখে হরের স্থাবর সম্পত্তির যেরূপ ফর্দ দিল 
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তাহাতে শাখা জোড়া যে বিশেষ সন্তায় যাইবে মহাদেবীর এমন 
মনে কর! উচিত ছিল না । 


গৌরী আর মহাঁদেবে কথা হল দড় 

সকল সখী বলে, দুর্গ শঙ্খ চেয়ে পর ! 

কেউ দিলেন তেল গামছা কে ট জলের বাটি, 

দেবের উরুতে হস্ত থুয়ে বসলেন পার্বতী । 

দয়াল শিব বলেন, শঙ্খ আমার কথাটি ধর 

ছুর্গীর হাতে গিয়ে শঙ্খ বজ্র হয়ে থাক। 

শিলে নাহি ভেঙ শঙ্খ থজ্ো নাহি ভাঙ 

দুর্গার সহত করেন বাক্যের তরঙ্গ । 

এ কথ! শুনিয়! মাত! মনে মনে হাসে, 

শঙ্খ গগান্‌ জগৎপিতা মনের হরবে ৷ 

শাখারি ভাল দিলে শঙ্খ মানায়ে, 

ভাণ্ডার ভেঙে দেইগে তঙ্ক লওগে গণিয়ে । 
এতক্ষণে শাখারি সময় বুঝিয়া কহছিল-- 

আমি যদি তোমার শঙ্জের লব তস্ক 

জ্ঞেয়াৎ মাঝারে মোর রছিবে কলঙ্ক ৷ 


ইহার! যে বংশের শাখারি তাহাদের কুলাচার স্বতন্ত্র; তাহা- 
দের বিষয়বুদ্ধি কিছুমাত্র নাই; টাকাকড়ি সম্বন্ধে বড় নিস্পৃহ; 
ইহার! ধাহাকে শাখা পরান তাহাকে পাইলেই মুল্যের আর কোন 
প্রকার দাবী রাখেন না। ব্যবসায়টি অতি উত্তম! 


কেমন কথা কও শাখারী কেমন কথা কও, 
মানুষ বুঝিয়া শশাখারী এ সব কথা কও! 
শাখারী কহিল _ 
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না কর বড়াই দুর্গা না কর বড়াই, 

সকল তব জানি আমি এই বালকেন ঠাই ! 
তোঁনার পতি ভাঙড শিব তাত মামিজানি। 
নিতি নিতি প্রতি ঘরে ভিক্ষা মাডেন তিন। 
শস্মমাখা তায় ভুজঙগ মাথে অঙ্গে 

নিরবধি ফেরেন তিনি ভূতপেরেতের সঙ্গে । 


ইহাকেই বলে প্রতিহিংসা! নিলের সম্বন্ধে যে সকল স্পষ্ট 
, ভাষা মহাদেব সহধন্মিবীর মুখ হইতে মধ্যে মধ্যে শুনিয়! আপিয়াঁ- 
ছেন, মদ্য স্থযোগমত সেই সত্য কথাগুলিই গোরীর কানে তুলি- 
লেন। 


এই কথা শুনি মায়ের রোদন বিপরীত, 
বা/হর করতে চান শঙ্খ না হয় বাহির ! 
পাষাণ আনিল চণ্ডা শঙ্খ না ভা'গল 
শঙ্ঘেতে ঠেকিয়া পাষাণ খণ্ড খণ্ড হল! 
কোন রূপে শঙ্খ যখন না হয় কর্তন 
খড়গ দিয়ে হাত কাঁটতে দেবীর গেল মন। 
হস্ত কাটিলে শঙ্ে ভরিবে কিরে 
রুধির লাগিলে শঙ্খ নাহি লব ফিরে। 
মেনক্কা গে। মা 

কি কুক্ষণে বাড়াছিলাম পা । 

মরিব মরিব মাগো হব আত্মঘাতী 
আপনার গলে দিব নরসিংহ কাতী। 


অবশেষে অন্য উপায় না দেখিয়া দুর্গ! ধূপ দীপ নৈবেদ্য লইয়া 
ধ্যানে বসিলেন-- 
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ধ্যানে পেলেন মহাদেবের চরণ ছুখান। 
তখন ব্যাপারটা বুঝ! গেল,_ দেবতার কৌতুকের পরিসমাপ্তি 
হহল। 
কোথা বা কন্যা, কোথা বা জামাতা, 
সক্ণহ দেখি যেন আপন দেবতা । 
এ যেন ঠিক স্বপ্পেব মত হহল। নিমেষেব মধ্যে = 


দুর্গা গেলেন কৈলাসে শিব গেলেন শ্মশানে । 
ভাং ধৃতুরা বেঁটে দুর্গ! বস্লেন আসনে । 
সন্ধ্যা হলে ছুই জনে হলেন একখানে। 
এইখানে চতুর্থ ছত্রেব অপেক্ষা না রাখিয়াই ছড়া শেষ হইয়া 
গেল। 
রাধাকুষ্ণ সম্বন্ধীয় ছড়াগুলির জাতি স্বতন্ত্র । সেখানে বাস্ত- 
বিকতার কোঠা পার হইয়া মানসিকতার মধো উত্তীর্ণ হইতে হয়। 
প্রাত্যহিক ঘটনা, সাংসারিক ব্যাপার, সামাজিক রহস্ত সেখানে 
স্থান পার না। সেই অপরূপ রাখালের রাজ্য বাঙ্গালী ছড়! 
রচয়িতা ও শ্রোতাদের মানসরাজ্য । 


স্থানে স্থানে ফেরেন রাখাল সঙ্গে কেহ নাই 
ভাণ্ডীবনে ধেনু চরান স্থুবল কানাই । 
জ্বল বলিছে শুন ভাইরে কানাই 
আজি তোরে ভাণ্ডীবন বিহারী সাজাই । 


এই সাজাইবার প্রস্তাবমাত্র শুনিয়া নিকুঞ্জে যেখানে যত ফুণ 
ছিল সকলেই আগ্রহে ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
কদন্বের পুষ্প বলেন মভ। বিদ্যমান 
সাজিয়া ছুলিব আজি গোবিন্দের কানে । 


তা চৈত্র ১৩০৫) গ্রাম্যসাহিত্য। ১৬৩৭ 


করবীর পুষ্প বলেন আমার মৰ্ম্ম কেবা জানে 
আজ আমায় রাখবেন হরি চুড়ার সাজনে। 
অলক ফুলের কনক নাম বেলফুলের গাথনি 
আমায় হৃদয়ে শ্যাম ছুলাবে চুড়ামণি। 
আনন্দেতে পদ্ম বলেন তোমরা নানা ফুল 
আমায় দেখিলে হবে চিত্ত ব্যাকুল । 
চরণতলে থাকি আমি কমল পদ্ম নাম 
রাধারুষ্জে একাসনে হেরিব বয়ান । 

কোন ফুলকেই নিরাশ হইতে হইল না,--সে দিন তাহাদের 
ফুটিয়া ওঠা সাথক হইল। 

ফুলেরি উড়ানি ফুলেরি গ্জামাজুবি 
সুবল সাজাইলি ভাল। 

ফুলেরি পাগ, ফুলেরি পোষাক 
সেজেছে বিহারীলাল। 

নান! আভরণ ফুলেরি ভূষণ 
চুড়াতে করবী ফুল, 

কপালে কিরীটি অতি পরিপাটি 
পড়েছে চাচর চুল। 

এ দিকে কৌতুহলী ভ্রমর ভ্রমরী ময়ূর ময়ুরী খঞ্জন খঞ্জনীর 
মেলা বলিয়া গেল । যে সকল পাখীর ক আছে তাহাগা স্থবলের 
কলানৈপুণোর প্রশংসা করিতে লাগিল,--কোকিল সন্ত্রীক আসিয়া 
বলিয়া গেল “কিঙ্কিণী কিরিটি অতি পরিপাটী” । 

ডাহুক ডাহুকী টিয়া টুয়া পাখী 
ঝঙ্কারে উড়িয়। যায় = 
তাঁহার! ঝঙ্কার করিয়া কি কথা বলিল ? 


১০৩৮ তাঁরতী। (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


সুবল রাখাল সাজায়েছে ভাল 
বিনোদ বিহারী রায়। 

এ দিকে চাতক চাতকী শ্তামকে মেন্ঘ ভ্রম করিয়া উড়িয়া 
উড়িয়! ঘুিয়া ঘুরিয়া জল দে জল দে বলিয়া ডাকিরা বেড়াইতে 
লাগল। বনের মধ্যে শাখায় পল্লপবে বাতাসে আকাশে ভারি 
একট] রব পড়িয়া গেল। 

কানাই বশিছে প্রাণের ভাইরে সুবল 
কেমনে সাজালে ভ।ই' বল দেখি বল। 

কানাই জানেন তাহার সাজ সম্পূর্ণ হর নাই। কোকিল 
কোঁকিলা আর ডাহুক ডাহুকার! যাহাই বলুক্‌ ন! কেন, সুবলের 
রুচি এবং নৈপুণোের প্রশংসা করিবার সময় হয় নাই। 

নানা ফুলে সাজীলে ভাই বামে দাও প্যারী 
তবে ত সাঁজিবে তোর বিনোদবিহারী ! 

বৃন্দাবনের সর্ধপ্রধান ফুলটিই বাকী ছিল। সেই অভাঁবট! 
পশু পক্ষীদের নজরে ন! পড়িতে পারে কিন্ত শ্তামকে যেন .বাজিতে 
লাগিল । 

কুঞ্জপানে যে দিকে ভাই চেয়ে দেখি আখি 
সুখময় কুঙ্জবন অন্ধকার দেখি। 

‘তখন লজ্জিত সুবল কহিল-- 

এই স্থানে থাক তুমি নবীন বংশীবারী 
খু'জিয়। মিলাব আজ কঠিন কিশোরী । 

এ দিকে ললিতা বিশাখা সখীদের মাঝখানে রাধিকা বসিগ্!' 
আছেন ঃ-- 
সুবলকে দেখিয়! সবাই হয়ে হরষিত 
এস এস বস সুবল এ কি অচরিত। 


ভা চৈত্র ১৩-৫) গ্রাম্যসা'হ ত্য । ১০৩৯ 


সুবল সংবাদ দপ- 
মন্দ মন্দ বাঙতেছে বসন্তের বা পম পড়ে গলি 
কাঁদিয়া বলেন কৃষ্ণ কোথায় কিশোরী! 
কুষ্চের ছুরবস্থার কথ! শ্রনিদ। বাধা কাদিয়। উঠিয়া কহিলেন-- 
সাধকরে হাত্র গেঁখেংছ মহ দিব কার গলে? 
ঝাঁপ দিয়ে মরিব আজ যমুনার জণে। 
রাই অনাব্শ্ক এইরূপ একটা ছুঃসাধা দুঃনাহপিক ব্যাপার 
ঘটাইবার জন্য মুহূর্তের মধো কৃতসন্কন হইয়া উঠিলেন। কিন্ত 
অবশেষে সথীদের সহিত রুফ! করিয়। বলিলেন ৪ 
যেই সাজে আছি আমি এই বুন্দাবনে 
সেই সাজে বাধ আমি কৃষ্ণ দরশনে। 
দাড়ালো দাড়ালে| সই বলে সহচরী 
ধারে বাও ফিরে চাও রার্ধিক। সুন্দগা। 
রাবকা! মখাদের ডাকিসু! বলিলেন 
তোমরা গো পিঠে এস মাথে করে দই 
নাথের কুশগ হোক্‌ আট এন নহ 
রাধা প্রথন আবেগে বদও বাঁলয়াছিলেশ, যে সাজে আছেন 
সেই দাঁজেই যাইবেন কিন্ত সে গ্রতিজ্ঞা বহিপ না। 
হািয়া মাথার বেণা বামে বাধি চড়া 
মলক! তিলক (দিয়ে এটে পরে ধা । 
ধড়ার উপর তুলে নিলেন স্ুসর্ণের ঝা, 
সোনার বিজট শোতে হাতে তাড় পাল! 
গলে শোভে পঞ্চরত্ব তক্তি কগ্ঠযাল]। 
চর্পে শোভিছে রাইয়ের সোনার নূপুর 
কটিতে কিঞ্ছিণী সাঙ্গে বাঁচিছে মধুর । 


Sage ভারতী । ভা চৈত্র ১৩৯৫ 


চিন্ত। নাই চিন্তা নাই বিশাখা এসে বলে 
ধবলার বৎস একটি তুলে লও কোলে! 
সখীর। সব দধির ভাও মাথায় এবং রাধিকা ধবলীর এক 
বাছুর কোলে লহয়? গোয়ালিনীর দল ব্রজের পথ দির! গ্যামদরশনে 
চলিল। কৃষ্ণ তখন রাধিকার রূপ ধ্যান করিতে করিতে অচেতন ॥ 
সাক্ষাতে দাড়াবে রাই বলিতেছে বাণী 
কি ভাব পড়িছে মনে গ্রাম গুণমণি। 
যে ভাব পড়েছে মনে সেই ভাব আম! 
রাধিকা সগর্ধে সবিনয়ে কহিলেন, তোমারি অন্তরের ভাৰ 
আমি বাহিরে প্রত্যক্ষ বিরাজমান । 
গাও তোল চক্ষু মেল ওহে নীলমণি 
কাদিয়ে কাঁদাও কেন আমি বিনোদিনী । 
অঞ্চলেতে ছিল মাল! দল ক্লষ্জের গলে 
রাধাকৃঞ্চের যুগল মিলন ভাঁও্ীর বনে। 
ভাগীরবনবিহারীর সাঙ্গ সম্পূর্ণ হইপ--ছ্ুবলের হাতের কাজ 
সমাধা হইয়া গেল ৷, 
ইহার মধ্যে বিশেষ করিয়া বাঙ্গলার গ্রামদৃষ্ত গৃহচিত্র কিছুই 
নাই। গোয়ালিনীরা যেরূপ সাজে নুপুর কিস্কিণী বাজাইয়া দি 
মাথায় বাছুর কোলে বনপথ দিয়! চলিয়াছেন, তাহ! বাঙ্গলার গ্রাম- 
পথে প্রত্যহ অথবা কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায় না। রাখালরা 
মাঠের মধ্যে বটচ্ছায়ায় অনেক রকম খেল! করে কিন্ত ফুল লইয়! 
তাহাদের ও তাহাদিগকে লইয়া ফুলের এমন মাতামাতি শুন! যায, 
না। এ সমস্ত ভাবের স্বষ্টি। কৃষ্ণরাধার বিরহ মিলন সমস্ত বিশ্ব- 
বাপীর বিরহ মিলনের আদর্শ; ইহার মধ্যে ভারতবর্ষীয় ত্রাঙ্মণ- 
সমাজ বা মন্গুসংহিতা নাই,_-ইহার আগাগোড়া রাখালী কাওড। 


ভা চৈত্র ১৩০৫ ) গ্রামাসাহিতা | ১০৪৯ 


যেখানে সমাজ বলবান সেখানে ব্বন্দাবনের গোঁচারণের সঙ্গে 
মথুরার রীজ্যপালনের একাকার হওয়া অত্যন্ত অসঙ্গত। কিন্তু 
কুষ্ণরাধার কাহিনী যে ভাবলোকে বিরাজ করিতেছে সেখানে 
ইহার কোন কৈফিয়ৎ আবশ্যক করে না। এমন কি, সেখানে 
চিরপ্রচলিত সমস্ত সমাজপ্রথাকে অতিক্রম করিয়া বৃন্দাবনের 
রাখালবৃত্তি মথুরার রাজত্ব অপেক্ষা অধিকতর গৌরবজনক বলিয়া 
সপ্রমাণ হহয়াছে। আমাদের দেশে, যেখানে কম্মবিভাগ, শান্ত- 
শাসন এবং সামাজিক উচ্চনীচতার ভাব সাধারণের মনে এমন দৃঢ় 
বদ্ধমূল সেখানে কৃষ্ণরাধার কাহিনীতে এই প্রকার আচারবিরু্ধ 
বন্ধনবিহীন ভাবের স্বাধীনতা যে কত বিশ্ময়কর তাহ! চিরাত্যাস- 
ক্রমে আমরা অনুভব করি না। 
কৃষ্ণ মথুরায় রাজত্ব করিতে গেলে রাধিকা কাঁদিয়া কহিলেন 
আব {ক এমন ভাগ) হবে ব্রজে আস্বে হকি, 
সে গিছে মথুরাপুরী, মিথ্যে আশা করি। 
রাজাকে পুনরায় রাখাল করিবার আঁশ! ছুরাশ! এ কথা সকর্ল- 
কেই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু বৃন্দা বুন্দাবনের আসল 
কথা বোঝে-সে জানে নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই-নে 
জানে বৃন্দাবন মথুরায় কাশী কাঞ্চির নিয়ম ঠিক খাটে না। 
বৃন্দে বলে আমি যদি এনে দিতে পারি 
তবে মোরে কি ধন দিবে বল ত কিশোরী ! 
গুনে বাণী ফমলিনী যেন পড়িল ধন্দে 
দেহপ্রাণ করেছে দান কৃষ্ণ পদারবিন্দে। 
এক কালেতে যাক সঁপেছি বিরাগ হলেন তাই, 
যমসম কোন দেবতা রাধিকার নাই। 
ইহা বই নিশ্চয় কই কোথা পাব ধন? 


১০৫১ ভারভা ! (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


দের কেখল ক্ষ্ণনাম অদের ভূষণ । 
রাজার নন্দিনী মোরা প্রেমের ভিখারী $-- 
বধুর কাছে সেই ধণ লয়ে নিতে পারি। 
বল্ছে দৃতা শোন্‌ হাম তা মিল্বে গ্রামের সাথে । 
তখন ছুজনের দুই যুগল চরণ ডাই দিয়ো মোর মাথে । 
এই পুরস্কারের কড়ার করাইয়া! লইয়! দূতা বাহির হইলেন । 
যমুন। পার হইয়! পথের মধ্যে 


হাশ্তপনে একজনকে জিজ্ঞামলেন তবে 

ও দেখি কার অধিকারে বত কর সবে। 
সে লোক বরে তখন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়। 
মেঘের ধাঁরা গৌদ্রে মন লাগুল দুতীর গায়! 
ননীচোরা রাখাল ছোড়া ঠাট করেছে আসি, 
চোব বিনে তাকে কবে ডাকৃছে গোকুলবাসী ! 


কুষ্ণের এই রায়বাহাদ্র থেতাবটি দূতীর কাছে অত্যন্ত 
কৌতুকাঁবহ বোধ হইল। কৃষ্ণচন্দ্র রায়! এত আসল নাম নয়! 
এ কেবল মূঢ় লোক দিগকে ভুলাইবার একটা আড়ম্বর। আসল 
নাম বৃন্দ। জানে । 


চল্লেন শেষে কাঙালবেশে উতরিলেন দ্বারে 

ভকুম বিনে রাত্রি দিনে কেউ না যেতে পারে। 
বহু কষ্টে হুকুম আনা ইয়া “বৃন্দাদূতী গেল সভার মাঝে ॥” 

সম্ভাষণ করি দূতী থাকলো কতক্ষণ 

এক দৃষ্টে চেয়ে দেখে কৃঞ্চের বদন। 

ধড়া চূড়া ত্যাগ করিয়ে মুকুট দিয়েছ মাথে, 

সব অঙ্গে রাজ আভরণ বংশী নাইক হাতে । 


ভা চৈত্র ১৬০৫) গ্রামানাহিত্য | Ye 


নোনার মাল! কহার বাহুতে বাজুবন্ধ, 

শ্বেতচামরে বাতাস পড়ে দেখে লাগে ধন্দ। 

নিশান উড়ে ডঙ্কা মারে বল্ছে খবরদার। 

ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের খটা ব্যবস্থা বিচার । 

আর এক দরখাস্ত করি শুন দামোদর, 

যমুনাতে দেখে এলেম এক তরী মনোহর । 

শূন্য হয়ে ভাস্চে তরী এ যমুনা! তীরে, 

কাণ্ডারী অভাবে নৌক ঘাটে ঘাটে:ফিরে। 

পূর্বে এক কাঁণ্ডারী ছিল সর্বলেকে কয় 

সে চোর পালাল কোথা তাঁকে ধরতে হয়। 

শুন্তে পেলেম হেথা এলেম মথুরাতে আছে 

হাজির ন! হয় যদি জান্তে পাবে পাছে। 

-- মেয়ে হয়ে কয় কথা পুরুষের ডবায় গাঁ, 

সভাসুদ্ধ নিশব্দ কেউ না করে রা।-- 

ব্রজপুরে ঘরবসতি মোর, 

তাও ভেঙ্গে ননী খেয়ে পলায়েছে চোর । 

চোর ধরিতে এই নভাতে আস্চে অভাগিনী। 

কেমন রাজ! বিচার কর জান্ব তা এখনি । 

বৃন্দ! কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের রাজসম্মান রক্ষা করিয়] ঠিক দস্তরমত 

কথাগুলি বলিল,-অস্ততঃ কবির রিপোর্ট দৃষ্টে তাহাই বোধ 
হয় ;--তবে উহার 'মধ্যে কিছু স্পর্ধাও ছিল) বৃন্দা মথুরার উপরে 
আপন বৃন্দাবনের দেমাক্‌ ফলাইতে ছাড়ে নাই । “হাজির না হয় 
যদি জান্তে পাবে পাছে” এ কথাট! খুব চড়া কথা ;-_শুনিগা 
সভাস্থ সকলে নিঃশব্দ হইয়া গেল। মথুরার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় 
কহিলেন 


. ৯০৪৪ ভারতী । (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


ত্রজে ছিলে বৃন্দ! দামী বুঝি অনুমানে, 
কোন দিন বা দেখাসাক্ষৎ ছিল বৃন্দাবনে ।. 
তথন বৃন্দ কচ্চেন, কি জানি তা হবে কদাচিৎ, 
বিষয় পেলে অনেক ভোলে মহতের রীত। 
কৃষ্ণ বুন্নাবনের কুশল সংবাদ জিজ্ঞাস! করিলে বৃন্দ! কহি- 
লেন-_ 
হাতে ননী ডাক্চে রাণী গোপাল কোথা রয়, 
ধেনু বৎস আদি তব তৃণ নাহি খায়। 
শতদল ভাস্তেছে সেই সমুদ্র মাঝে, 
কোন্‌ ছার ধুতুরা পেয়ে এত ডঙ্ক! বাজে! 
মথুরার রাজত্বকে বৃন্দা ধুডুরার মহিত তুলনা করিল,_-তাহাতে 
মত্ততা আছে কিন্ত বুন্দাবনের সৌন্দর্য্য ও সুগন্ধ কোথায় ? 
বলা বাহুল্য ইহার পর বৃন্দার দৌতা বার্থ হয় নাই! 
দূতী কৃষ্ণ লয়ে বিদায় হয়ে ব্রজপুরে এল 
পশুপক্ষী আদি যত পরিত্রাণ পেল। 
ব্রজের ধন্য লতা তমালপাতা ধন্য বৃন্দাবন 
ধন্য ধন্য রাধাক্কষ্জের যুগল মিলন । 
বাঙ্গলার গ্রাম্য ছড়ায় হরগৌরী এবং রাধাকৃষ্ণের কথা ছাড়া 
সীতারাম ও রাম রাবণের কথাও পাওয়া যায় কিন্ত তাহা তুলনায় 
স্বল্র। এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে, পশ্চিমে, যেখানে রামা- 
মণ কথাই সাধারণের মধ্যে বহুল পরিমাণে প্রচলিত দেখানে 
বাঙ্গলা অপেক্ষ। পৌকুষের চ্চা অধিক। আমাদের দেশে হর- 
গৌরী কথায় স্ত্রীপুরুষ এবং রাধারুষ্খ কথায় নায়ক নায়িকার 
সম্বন্ধ নানারূপে বর্ণিত হইয়াছে,-"কিস্ত তাহার প্রসর সম্কীর্ণ-_ 
তাহাতে সর্বাঙ্গীন মনুষ্যত্বের খাদ্য পাওয়া যায় না। আমাদের 
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দেশে রাধাকৃষ্চের কথায় পৌনার্য্যবৃত্তি এবং হরগোৌরী কথায় 
হৃদয়বুত্তির চচ্চা হইয়াছে কিন্ত তাহাতে ধর্ম্ম প্রববাত্তর অবতারণ! 
হয় নাই। তাহাতে বীরত্ব, মহত্ব, অবিচাপত ভক্তি ও কঠোর 
ত্যাগ স্বাকারের আদর্শ নাই। র'নসীতার দাম্পত্য আমাদের 
দেশ প্রচলিত হরগৌরীর দাম্পত্য অপেক্ষা বহতর গুণে শ্রেষ্ঠ, 
উন্নত এবং বিশুদ্বা--তাহা যেমন কঠোর গম্ভীর তেমনি সিদ্ধ 
কোমল। রামায়ণ কথায় একদিকে কর্তব্যের দুরূহ কাঠিন্য 
অপর দিকে ভাবের অপরিসীম মাধুৰ্য্য একত্রে সম্মিলিত । তাহাতে 
দাম্পত্য সৌন্রাত্র্য পিতৃশক্তি, প্রভূভক্তি প্রজাখাৎসল্য প্রগতি 
মনুষ্যের যত প্রকার উচ্চ অঙ্গের হৃদ্র বন্ধন আছে তাহার শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ পরিশ্ক,ট হইয়াছে। তাহাতে সব্ধ প্রকার হা তকে মহৎ 
ধৰ্ম নিয়মের দ্বারা পদে পদে সংযত করিবার কঠোর শাসন গ্রচা 
রিত। সর্ব্বতোঠাবে মানুষকে মানুষ করিবার উপযোগী এমন- 
শিক্ষা আর কোন দেশে কোন সাহিত্যে নাই। বাঙ্গাল দেশের 
মাটিতে সেই রামায়ণ কথা হরগৌরী ও রাধাকৃষ্জ কথার উপরে 
বে মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে নাই তাহা আমাদের দেশের 
দুর্ভাগ্য । রামকে যাহার! যুদ্ধক্ষেত্রে ও কন্মক্ষেত্রে নরদেবতার 
আদর্শ বলিয়। গ্রহণ করিস্ভাছে তাহাদের পৌরুষ, কর্তব্যনিষ্ঠা ও 
ধন্মপরতার আদর্শ আমাদের অপেক্ষা উচ্চতর ; 


উলকি 


ডেলি প্যাসেঞ্জার । 


গত পৌষ মাঘ মাসের “ভারভীর” পাঠকগণ “ষ্ট ডেণ্টস্মেস” 
শীর্ষক প্রবন্ধে কলিকাতার ছাত্র জীবনের ও মেস সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
অন্যান্য অনেক বিষয়ের সুষ্পষ্ট ছবি দেখিতে পাইয়াছেন। অনে- 
কেই বলেন যে বিদ্যালয় গৃহগুলি এক একটি কারখান।; 
আমাদের দেশের কারখানা গুলিতে বালকের স্বাস্থ্য, সময়, উৎ- 
সাহ, মনুষ্যত্ব এবং অবিভাবকগণের কষ্টার্জিত অর্থ একত্রে 
পেষণ পূর্বক :যে অদ্ভুত বস্তু নির্মিত হইতেছে আজ তাহারই 
অন্যতম চিত্র “ভারতীর” পাঠকগণকে উপহার দিলাম। পাঠক- 
গণ দেখিতে পাইবেন বিশ্ববিদ্যালয়ের Full [many a gem of 
purest ray serene পাঠ্যাবস্থা অতিক্রম করিয়া কি ভাবে 
ত্রিশঙ্কু রাজার রাজ্যে বাদ করিতেছেন । 

হাবড়। ও শিয়ালদহ রেলওয়ে ষ্ধেষণে প্রত্যহ প্রাতে কলি- 
কাত। আসিবার ও অপরাহ্থে কলিকাতা হইতে যাইবার অনেক- 
গুলি ট্রেন আছে। খ্রগুষিতে আফিসওয়ালা বাবুর! যাতায়াত 
করেন বলিয়। সাধারণতঃ এ সকল গাড়িকে ০0802 train 
অফিসার্স ট্রেন বলে। যাহার! প্রত্যহ প্রাতে বাটাতে আহার 
কৰিয়া মধ্যাতে কপিকাতায় আসিয়া অফিষের কাষ কর্ম করেন 
ও অপরাহে গৃহে গিয়া বাটাতে রাত্রি বাস করেন তাহাদিগকে 
এক কথায় dail) 7385560697 অর্থাৎ “দৈনিক যাত্রী” বলে। 

প্রতি ইংরাজী মাসের প্রথম তিন দিন হাঁবড়া ষ্টেষনে মস্থলি- 
টিকিট বিক্রয় হয়। পূর্বে মস্থলি টিকিট ক্রয় কর! বড় কষ্টকত্ 
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ছিল। চার পাঁচট জানেলার ভিতর দিয়া টিকিট বিক্রয় হইত । 
কোন্‌ জানেলায় কোন্‌ শ্রেণীর বা কোন্‌ স্থানের টিকিট পাওয়। 
যায় তাহার কোন স্থিরতা ছিল না। সম্প্রতি উক্ত তিন দিন 
জানেলার উপরে এক একখানি কাগজে বড় বড় ছাপার 
অক্ষরে কোন শ্রেণীর ও কোন ্টেবনের টিকিট বিক্রয় হয় তাহ! 
লেখা থাকে । প্রথম দ্বিতীয় ও মধ্য শ্রেণীর টিকিট একই স্থানে 
বিক্রীত হয়। তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট চারিটি জানেলায় পাওয়া 
যায়। তন্মধ্যে দুইট জানেলায় বালি ভিন্ন অন্যান্য ষ্রেষনের 
এবং অবশিষ্ট দুইটি জানেলায় কেবলমাত্র বালির টিকিট পাওয়া 
যাযস়। বালির তৃতীয় শ্রেণীর মন্থলি টিকিট ওয়ালার সংখ্যা ইহ 
হইতে সকলেই অনুভব করিতে পারিবেন । বালিতে ডেলি 
প্যাসেঞ্রারের জনত! দেখিয়া কোনও লোক একবার বলিয়া- 
ছিলেন “আমরা জানিতাম বালি উত্তরপাড়া জদীদারের গ্রাম, 
এদেশেও এত চাকুরে ?” পুর্বে মন্থলি টিকিট ক্রয় করিবার সময় 
নানাবিধ সরস উত্তর প্রত্যুত্তর শুনিতে পাওয়া যাইত। কোনও 
বাবু বলিলেন £- “শ্রীরামপুর থার্ডব্লাশ কোন্‌ দরজার গে?” 
টিকিট বাবু হয়ত ভিতর হইতে বলিলেন “এবাড়ি নয় গে! 
পাশের বাড়ি” অথবা “আজ ফিরে দেখ কাল এস” ইত্যাদি। 
আজ কাল টিকিট বিক্রয়ের শ্রেণী ও স্থান নির্দিষ্ট হওয়াতে অনেক 
ঝঞ্চাট কমিয়। _গিয়াছে। উক্ত রূপ উত্তর প্রত্যুত্তরও আর বড় 
শুনতে পাওয়া যায় না। 

যাক এত গেল টিকিটের কথ! ও গাড়ির কথা) বাবুদের 
কথা এতক্ষণ বল! হয় নাই। ডেলি প্যাপেক্সারগণের মধ্যে শত- 
করা ৯৫ জন দাদস্বোপ্গীবী । ইহারা অধিকাংশই কলিকাতা 
কোনও ন! কোন সওদাগরী আফিযে অথবা গতর্ণমেন্ট আঁফিষে 
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“চাক” করেন । ইহাদের মধ্যে অজাভশ্মশ্র কিশোর হইতে 
অশীতিপর স্থবির অল্প শিক্ষিত বা অন্ধ শিক্ষিত যুবা হইতে বিশ্ব- 
বিধ্যালয়ের ম. A. উপাধিগ্রন্ত বিদ্বান নিতান্ত স্থণবুদ্ধি নির্ব্বোধ 
হহতে তাক্ষ প্রতিতাশালী (বাঙ্গালী কেরাণার যত দূর প্রতিভা 
হইতে পারে) এবং কর্ণপীডক কঙ্ধশ কণ্ঠগায়ক হইতে স্থকণ্ 
সহী তজ্ত সনকলি দেখিতে পাওয়া যায়। 

ডেল প্যাসেঞ্জারদিগের প্রায়ই এক একট দল থাকে। দশ 
পনের বা কুড়ি জনে এক একটি দল হয়। সাধারণত দশ বার 
জনেই এক একটি দল সংগঠিত হইয়া থাকে । রাজনীতি, ধর্ম্ম 
বা ঘাহিত্য ইন্যার্দি উপলক্ষ্য করিয়া দল সংগঠিত হয় না। 
অথচ প্রায় সকল দলেই রাজনীতি ইত্যাদির আলোচনা হইয়া, 
থাকে । এক একটি দল গাড়ির এক একটি অথবা সন্নিহিত দুইটি 
কক্ষ অধিকাৰ করিয়া থাকে। দলটা প্রায় সমবয়স্ক লইয়াই গঠিত 
হয়। তবে কদাচিৎ যুবকের দলে প্রৌঢ় অথবা প্রৌঢের দলে 
যুবক দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক মময় একই লোক দুইটি 
ভিন্ন ভিন্ন দলভূক্ত-হুইয়। থাকেন। কারণ প্রাতে ফাহাদের সহিত 
একত্র কলিকাতায় আগমন হয় হয়ত অপরাহে তাঁহাদের আফিষ 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বন্ধ হয় সুতরাং সকলকেই বাধ্য হইয়া ভিন্ন 
ভিন্ন গাড়িতে ভিন্ন ভিন্ন দলভুক্ত হইয়া থাকিতে হয়। সকলেই 
যে এই প্রকার য্থত্রষ্ট হইয়া পড়েন তাহা নাহ। অনেকেই 
পরাতে ও অপরাহ্ণ এক সঙ্গে যাইতে সক্ষম হয়েন। 

যে দিন দুই একজন অপরিচিতমুখ কোনও দলে অনধিকার 
প্রবেশ করেন সে দিন দলভুক্ত সভ্যগণ কেমন যেন এক প্রকার 
শয্যাকণ্টকী অনুভব করেন। দলভুক্ত বা পরিচিত হইলে এক 
কক্ষে ১০ জনের পরিবর্তে চৌদ্দ জন আনিলেও কেহ' কোনও 
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আপত্তি করেন না কিন্ত দশ জনের পর একজন অপরিচিত লোক 
আসিলেই “গাড়িতে স্থান নাই” "অপর গাড়িতে যাইলে ভাল হয়” 
ইত্যাদি নানা প্রকার আপত্তি উত্থাপিত হয়। বিশেষতঃ যুব- 
কের দলে অপরিচিত প্রাচীন লোক আসিলে বড়ই গোলযোগ । 
বুদ্ধ যদি বুদ্ধিমান হয়েন তাহা হইলে প্রায়ই, যুবকের দলে ন! 
গিয়া, স্বীয় সমবয়স্কদলে গিয়। উপস্থিত হরেন । অনেক সময় 
দেখিয়াছি অপরিচিত পরিণতবয়স্ককে, যুবকগণের মধ্যে কেহ 
হয়ত বপিলেন “মহাশয় এই পাশের গাড়িতে গেলে হয় না, 
আমাদের আরও ছুই একটি লোক আসবে ।”. ইহাতেও যদি 
বৃদ্ধের চৈতন্য না হয় তাহা হইলে অন্য কোন বাচাল যুবা হয়ত 
বলেন স্দহাশয় আমরা ছেলে ছোকর!, আপনি কেন এখানে 
'সীসিলেন? আমরা চুরুট্টা জাশটা থাই।” ইহাতেও যদি 
বৃদ্ধ সে কক্ষ পরিত্যাগ না করেন তাহ! হইলে হয় যুবকের! বাধ্য 
হইয় স্থির হইয়া থাকেন নচেৎ বৃদ্ধকে বাধ্য হইয়া! পরবর্তী 
্রেবনে সে কক্ষ পরিত্যাগ করিতে হয়। বলা বাহুল্য যে কোনও 
অপরিচিত ভদ্রলোক নিতান্ত শেষ মুহুর্তে সমাগত হইলে তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করা দূরে থাক সযত্রে গাড়ির দ্বার খুলিয়। তাহাকে 
বসিতে দেওয়৷ হয়। 

কলের গাড়ির কক্ষে, কোন কোণে উপবেশন করা অপেক্ষা- 
কৃত আরামজনক বলিয়া, অনেক সময়, দলস্থ যে ব্যক্তি, হাবড়া 
ষ্রেষনে, সর্বাগ্রে সমাগত হয়েন, তিনি নিঞ্জে একটি কোণে 
বিয়া অপর তিনটি কোণে আপনার ছত্র গাত্রবস্ত্র বা হস্তস্থিত 
দ্রব্যাদি রাখিয়া দেন। শ্রী তিনটি কোণ আগত প্রায় বন্ধুদের 
জন্য রিজার্ভ কর! হইল। ইহাকে “রাইট অব্‌ অকুপেশ্সি* বলা 
যাইতে পারে । কোনও অপরিচিত লোক সে কক্ষে উঠিলেও, 
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পৃর্বাধিকৃত বলিয়া তিনি ওঁ নকল কোণে উপবেশন করেন না। 
পাঁঠকগণ যদি গাড়িতে উঠিয়া দেখেন যে একটি কোণে একজন 
আরোহী আর অপর তিনটি কোণে দ্রব্যাদি রহিয়াছে তাহ! হইলে 
প্রথমে দেখিবেন যে এ সকল দ্রব্য এ আরোহীর হইতে পারে কি 
না? যদি এমন বোধ করেন ঘে উড়ানি-ছত্রশুন্া আরোহী এক 
কোণে বসিয়া :আর অন্য কোণে কেবল উড়াঁনি বা ছত্র আছে 
তাহা হইলে বিন! বিচারে সিদ্ধান্ত করিতে পারেন যে উক্ত কোণ 
অনধিকৃত। 

রেল গাড়ি ডেলি প্যাসেঞ্জারদিগের ক্লুবগৃহ। কেহ সম্বাদ 
পত্র পাঠ করিতেছে, কেহ'পুস্তক পাঠ করিতেছেন, কেহ গল্প, 
কেহ রাজনীতি, কেহ ধৰ্ম্ম আবার কেহ বা তর্ক বিতর্ক 
ধাইঘ়] উন্মত্ত ভইয়াছেন। ফলতঃ নানাবিধ উপায়ে গাড়ির সময়টুকু 
অতিবাহিত হইয়! থাকে । বুদ্ধ এবং প্রৌডদলে তাঁমাকু সেবন 
কর! একটা নিত্য কর্তব্য কর্ম্ম। প্রায় প্রতি বয়স্কদলে, একজন, 
একটি ক্যান্থিশের ব্যাগ আনয়ন করেন। গাড়িতে উঠিয়াই তিনি 
এ ব্যাগের ভিতর হইতে নানাবিধ দ্রব্য আবিষ্কার করেন। 
প্রথমত তিন চারিটা হু'ক!; প্রতি হুাকায় এক একটি করিয়! 
চোট লৌহের হুক থাকে । ও হুক দ্বারা, স-কপর্দক ব্রাহ্মণের 
ও অকপর্দিক শুদ্রের ভ'কাগুলিকে গাড়ির বজায় ঝুলাইয়৷ রাখ! 
হয়| তার পর ষ্টেষনের “পানিপীড়েশকে আহ্বান করিঝা এ 
হু'কাগুলিকে জলপূৰ্ণ কর! হয় এবং ব্যাগ হইতে একটি বোতল 
বাহির করিয়া তাহাতেও ভবিষ্যতে তামাকু সাজিয়া হাতধুইবার 
জন্য জল সংগ্রহ করা হয়। তাঁর পর দুই তিনট বড় বড় কলিকা 
ও একটি টিনের লম্বা কৌটা বাহির করিস, সেই কৌটার এক 
প্রান্তের আবরণ উন্মোচন পূর্বক তামাকু ও অপর প্রান্ত হইতে 
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টিকা বাহির করিয়া তাহাদিগকে যথোপযুক্ত কার্ষো নিযুক্ত করা 
হয়। এই পময়ে হয়ত গাড়ি পরবর্তী ষ্রেষনে উপস্থিত হইল। 
দলগ্থ একজন লোক জানেলা দিয়া মস্তক বাহির করিয়া আপনার 
দলের লোক খুজিতে লাগিলেন ৷ এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে দলও 
পরিপূর্ণ হইল, তাষাকুও প্রন্তত হইপ। 

অনেক দলেই দ্র একজন গায়ক থাকেন। গাড়িতে প্রায়ই 
সঙ্গীত ০চ৷ হইয়া পাকে । অনেক সমর, স্ুকঠ গারকের আর 
শিল্তার থাকে না। গলা ধরিয়া যাউক সদ্দাহই হউক অথবা 
অন্য কোন প্রকার শারাবক 'অন্স্থৃতাই হউক বন্ধুদের অগ্ভ- 
গ্রোধে তাহার আর অব্যাহতি শাহ । সঙ্গাতপ্চল পান তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত থাকে । প্রথম শ্যামা অদবা শাম শিষ্যক, 
দ্বিতীর থিয়েটার বা প্রণয় বিষয়ক এবং দেহতত্ব । থিয়েটারের 
অথবা শ্যামা বিষয়ক গানই প্রায় গীত হয়। ব্ৰহ্ম সঙ্গত অথবা 
স্বভাবের চিত্র প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় না। 

পুস্তকাদি পাঠেও অনেক দলের সময় অতিবাহিত হয় । এক 
জন পাঠক হ্হয়। মধ্যস্থলে উপবেশন করেন আর খোতৃম গ্ুণা। 
তাহার চতুন্দিকে উপবেশন পূর্বক তন্ময়চিন্তে পুস্ত” শ্রবণ 
করেন । ৬ কালাপ্রসন্ন সিংহের মহাভারত, ভাগবত এমন কি 
অনেক দ্বিন গীতা পাঠও শুনিতে পাওয়া যাদ্দ। যুবক দলের 
মধ্যে পুস্তক পাঠ প্রায় নাই। যদিও থাকে তাহা হইলে 
৬ রাজকৃষ্ রায় অথবা গিরাশচন্্র ঘোষের পুস্তকাদ পাঠেহ 
ষ্যস্পিতহ্র। উচ্চ অধবা কঠিন বিষয়ের আলোচন! প্রান 
হয় না। যেদপে শিক্ষিত বা উপাধিধারী লোক থাকেন তথায় 
হয় ইংরাজী সম্বাদ পত্র নঙুব! ইংরাজী পুণ্তকাদি পঠিত হ্য়। 
এই দলে উচ্চস্বরে পাঠ নাই । অর্থাৎ এক জন পাঠক ও অপরে 
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শ্রোত! নহেন। প্রত্যেকেই নিজ নিজ আঁনীত পুস্তক নীরবে 
পাঠ কবেন! উচ্চস্বরে বাঙ্গালা পুস্তক পাঠ প্রায় তৃতীর শ্রেণীতে 
হইয়া থাকে । 

অনেক প্যানেসার গাড়িতে পদার্পণ করিতে না করিতেই 
নিদ! দেনীল্‌ রুপানয়নে পঠিত হবেন। যাহার! গাড়িতে নিদ্রা 
যান ভাহাপ্বে একটি বেশ ক্ষমতা জন্মে । তাহাদের গন্তব্য 
£েখনে গাড় উপস্থিত হহবার অবাবহিত পূ:ব্বই তাহাদের নিদ্ৰা- 
ভঙ্গ হয়। কখনও কোনও ডে ল প্যাসেঞ্জার নিদ্রীঘোরে গন্তব্য 
স্থান পার হইর। গিয়াছেন, শুনি নাই । 

অনেক দলে তাস খেলা হয় 1 চাঁরিজন বন্ধু একত্র হইলেন। 
এক ভন চারিটা ছত্র লইয়! এক বেঞ্চ হইতে অপর বেঞ্চ পর্ষ্যস্ত 
পাশ! পাশি সাজাইর! তাহার উপর একখানি তোয়ালে পাতিয়! 
"টেব্ল্‌” করিয়া লইলেন বিনা আড়ম্বরে চারিজনে তাস খেলায় 
মগ হইলেন। অব্শিষ্ট বাবুর! কোন না :কোন পক্ষ অবলম্বন 
করিয়া অযাচিত উপদেষ্টার পদ গ্রহণ করিলেন। 

ডেলি প্যাসেঞ্জারদিগের ক্লুব কক্ষে জলযোগের অনুষ্ঠান হইয়। 
থাকে | চিনের বাদামই প্রায় বাবহৃত হইয়া থাকে । কোনও 
বিশেষ শু৬ কারণ উপস্থিত হইলে ব্যক্তি বিশেষকে 
দুই চারি টাকা ব্যয় করিতেও হয়। প্রত্যহ এক আধ 
ঘণ্টা যেখানে বন্ধু বাদ্ধবের মধ্যে অতিবাহিত হয়, বাঙ্গালী 
সেখানে প্রায়ই সামাজিকতার লৌকিকতাঁর আবরণে আবুত 
না হুইর1 থাকিতে পাবেন না। তাই গ্রীষ্ম কালে অপরাহ্ে প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়া যায় গুদ্ধমুখ, ক্রাস্তকার়, পরিশ্বাস্ত ডেলি- 
প্যাসেঞ্জার অঙ্গরক্ষক উন্মোচন করিয়া হাটুর উপর কাপড় 
তুলিয়া মদ্বদুদিত নয়নে হুক! হস্তে করিয়া পার্শবত্তা সহযাতীযে 
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সহিত শৈযগি £ পারিবখারি? অথবা অগ্ক কোনও কথোপকথনে 
নিযুক্ত আছেন। | 

ডেল প্যাসেঞ্জারদিগের মণ্যে অনেকটা সহানুভূতি দোখতে 
পাওয়া বায়। কোনও ডেলি গ্যামেঙজার কোনও রেল কন্মচাগ্া 
দ্বার] অপমানিত থা উত্তুপাড়িঠ হইলে, অন্তান্ত সংযাত্রাণ! মাধা- 
মত তাহার প্রতিকার কারগা থাকেন। সেই জনা অফিনাশ 
টম মমূহে বেল কন্মচাগাদপের কোন প্রকাব অনদ্যণহার এর্সিত 
হয়না। ডেলিপ্যাস্ঞারদিগের দ্বাপা রেল কোম্পানির এ্রখার্তি 
অনেক নিয়মাদির বংস্কার৭ হইয়া গাকে। 

প্রা সকল ঢেলি প্যানেপ্বারের নিকট এক একটা গাড়িব 
চাবি থাকে । অনেক সধর এই চাৰি লইয়া! কম্মচাবাধিগের সহিত 
প্যাসেঞজারদিগের খিবাদও হইয়া থাকে। একবাপ একজন কম্ম- 
চারী কোনও ডেলি প্যাসেঞ্জারের নিকট হইতে চাবি কাড়িয়া 
লওয়াতে বিবাদ ক্রমে আদালত পর্যন্ত গড়াইয়া ছিল। তাহাতে 
রেল কন্মচারীকে, চাবি ত ফিরাই দিতে হইয়াছিল 'মপরশ্ 
প্যাসেঞ্জার বাবুর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা পর্যাপ্ত করিতে হইয়াছিল। 

বিদ্যালয়ে যেমন অনেক অঙ্গা ত বালকের সহিহ আলাপ পরি- 
চয় হইয়া অবশেষে শৈশবের বন্ধুত্ব, যৌবন্নে ও বাদ্ধকো পর্য্যন্ত 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে সংরক্ষিত হইয়া থাকে, ডেলি প্যাসেঞ্জারদিগের 
মধ্যেও দেই প্রকার অজ্ঞাত যুবকের সহত মিএত! সঞ্চারিত 
হইয়া পরবর্তী কালেও অক্ষুপ্রভাবে প্রবাহিত হইতে দেখা খান্ন। 
ছেপি প্যাসেগ্জারদিগের বন্ধু বা পরিচিতের সংখা! অপরসাধারণ 
লোক হইতে প্রায় অধিক হইয়া থকে । পাঠ্যাবস্থারু বন্ধত! 
হইতে ডেপি প্যাসেঞ্রারদিগের বন্ধুতার সুবিধা এই যে শেষোক্ত 
বন্ধু তায় পরস্পরের বাটিতে সর্বৰা অবাধে গমনাগমন হইয়া খাকে। 


১৯৫৪ ভারতী । তা টচৈণ ১৩০৫ 


পাঠ্যাবস্তার তাহ! হয় না। একজন বাকুড়ানিধাসী বালকের 
সহিত কোন ঢাক৷নিবানা বালকের সৌহাদ্দ সংস্থাপিত হইতে 
পারে কিন্তু পরস্পরের বাটিতে যাতায়াত উভয়ের পক্ষেই অনন্তব। 
তার পর পাঠ্যাবন্থার সেই অকৃত্রিম বন্ধুরা উন্তরকাপে কে কোথায় 
[য়া পড়ে ভাঙার আর কোন শন্ধান থাকে না নেহ শা বাল্য- 
কালের মিত্রতা গাড় হইলেও অলদিনস্তাগা। কিন্ত ডেলি 
পাসেঞজারদিগের বাটা সাধাধণত ষ্টেষনের সন্নিকটে অবস্থিত, 
সুতরাং যাহার! প্রতাহ গাড়িতে যাতায়াত করেন তাহাদের 
পক্ষে এক দিনের ছুটি অথবা অফিব হইতে আসিবার সময় অপ- 
রের বাটীতে গিয়া নিনন্থ। রক্ষা করা ততদূর অসম্ভব ও কষ্টকর 
হয় না। পরস্পরের গৃহে যাতায়াত ও পান ভোজনাদি নিবন্ধন 
বন্ধুতী ক্ৰমশঃ গাড় তর হইতে থাকে । 

বর্তমান প্রবন্ধের আরম্তে ডেলি প্যাসেঞ্তারদিগকে “ত্রিশশু 
বাজার” প্রজা বলিরাছি । তিশশ্কু রাজা নাকি স্বর্ণবানীও নহেন 
মর্ভ্যবাসী ও নহেন সুতরাং তাহার রাজ্য স্বর্গ ও পৃথিলীর মধ্যে শুন্য 
প্রদেশে বিস্তৃত । ডেলি প্যামেঞ্জারগণ পল্লী গ্রামবামীও নহেন, কলি- 
কাতাবামীও নহেন । তাহারা দিনমানে কলিকাতাধাসা, আাত্রে 
গ্রামবামী ৷ দ্রবাঘি ক্রয় বিষয়ে তাহারা কলিকাতাবাসীদিগের 
সহিত সমান সুবিধ। উপভোগ করেন। কোনও আখাধ্য ব্যব- 
হার্য্য, ফল মুল কলিকাতায় উঠিবামাত্র ডেশি পাদেঞ্জারগণ তাহ! 
অনায়াসে সংগ্রহ করিতে পারেন । অথচ পল্লাগ্রামের শিশ্তন্ধ শান্তি 
প্রশান্ত কানন নি্মল পবনের মধ্যে থাকিয়া তাহা উপভোগ 
করিয়া! থাকেন । তাহারা ফান্তন মাসে কলিকাতা হইতে পটোল 
লই গিয়া থিড়কির পুক্ষরিণীর মৎস্যের সহিত ঝোল রীধিয় 
থাকেন, কলিকাতা হইতে ন্যাড়া ফজপি আব লইয়া গিয় 


ভাঁচৈর ১০০ ) ডেলি প্যাসেত্রার। ১০৫৫ 


হের নিজ্জল গাঁড় দুদের নভিভ আহার কৰেন এহ শুকাব 
উভয়বিধ সুবিধা শুদ্ধ কপিকাতাবাপী জগবা শুদ্ধপল্লীগ্রাম 
বাসীর পক্ষে অনন্ত । ডেলি প্যাসেঞ্জারের গ্রহে এক পয়সার 
আধঞঝুড়ি মাটি নাই অথচ পগেয়াপটির কাপড আছে কণি- 
কাতার ছুপ্ধনামধারী শ্বেতবর্ণ সজল তরল পানীয় নাই অথচ 
অণময়ের ফল মুল আছে বড় বাজাবেক মিষ্টানু আঢে। 

ডেলি প্যাসেঞ্লারের গুহ যেমন পল্লাগ্রাম ও কলিকা তাপ স্থযো- 
গের সমষ্টি তিনি স্বয়ং সেইরূপ উশুয় স্থানের অতাত। ঠিনি 
কলিকাতারও নহেন নিন বাসগ্রামেরও নঙেন। কলিকাতায় 
আমোদ প্রমোদ, উল্লাস বিলাস, সভা! নামত, তক বএক, ক্রীড়। 
কৌতুক কিছুতেই তাহার অধিকার নাহ কাগণ সময় নাই । 
কলিকাতায় সুখ দুঃখে ভাবমন্দে তিনি হৃদয় ঢালিয়া যোগদান 
করিতে পারেন না, কারণ কলিকাতা তাহার বাসস্থান নহে | 
আবার.দেশের সকল প্রকার আনন্দ উৎসবে তাহার যোগদান 
করিবার ক্ষমতা নাই কারণ সময় নাই । ছয় পিন পরিশ্রমের পর 
এক দিন অবকাশ, বরবিধারে তাহাকে গৃহস্থলি কাজ কন্দ দেখিতে 
হয় সুতরাং তাহার স্বগ্রামের ভালমন্দ কোন কিছু দেখিতে 
অবকাশ পান না। 

ছুই বেল! যাতায়াতে অনেকটা অমর ন? হওয়াতে স্বাধান- 
ভাবে সাহিতা, শিল্প, বিজ্ঞান, কাবা ইত্যাদির 'মালোচন। ডেলি- 
প্যাসেঞ্জারের অদৃষ্টে প্রায় ঘটিরা উঠ না। বাঙ্গালা জীবনের 
সার কেরানীগিবি আর কেরানী জীবনের চরম ডেলিপ্যাদেঞ্জার) ) 





মহারাফ্র-কথা। 


“থোকা ঘুমালে পাড়া জুড়ালো বগী এলো দেশেশ-ছেলে 
ঘুম পাড়ানোন অই সগোৰ মহত খাল্যকাপে কোন দিন শুনেন 
নাই বসদেশে এনন বাঙ্গালা কেহ আছেন কিনা জান নাঃ 
শান হইগা পর্যান্ত কত সেংময়া জশনাকে এই ছড়া উচ্চারণ 
পূব্বক পুত্রের চক্ষে নিদ্রাক্ষণের জন্য সচেষ্ট হইতে দেখিয়াছি, 
এবং সেই জনাই বোধ করি আশৈশণ একট! সুদৃঢ় সংস্কার 
জন্মিাছিল যে 'বগী’ নামক খাজানাআদায়কারী দশ সম্প্র- 
দায় মুঙ্িত মস্তক, দাঘ শিখাবারা, কৌপিন বহিব্বাস পরিহিত, 
তাহাদের গলদেশে মোটা কাঠের মালা ও হন্তে হরিনানের ঝোল! 
সদ] দোহ্ল্যমান এবং তাহারা মত্স্য মাংস হইতে সম্পূর্ণ বিরত, 
অথাৎ একটি পরিক্ষট গৌরাঙ্গ শিষ্য সম্বন্ধে যেরূপ ধারণা জন্মে 
ইহাদের সম্বন্ধেও আমার অবিকল সেইরূপ ধারণ! ছিল," অনেক 
এয়ন হইলেও শে ধারণা একেবারে অন্তহিত হয় নাই, কিন্তু 
সংপ্রতি এই ‘বর্গী’দিগের প্রধান আড্ডা ধরোদ। রাজ্যে উপস্থিত 
হইয়া আমার সেই দীর্ঘ কালের সংস্কার সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছে। 
মরাঠাগন আমাদের বঙ্গাঞ্চলে মেকালে ‘বগা’ বলিয়া আখ্যাত 
হইয়াছিল কেন জানি না, ক্রিন্ত অধুনা এক স্থূল শিখা ভিন্ন ইহা- 
দেবু বৈরাগ্যের অন্য কোন নিদ্রশন বা লক্ষণ লক্ষিত হয় না, বরং 
শাক্তের সঙ্গে অ- ক বিষয়ে ইহাদের সাদৃশ্য দেখা যায়। পথে 
বাহির হইলে অনেকের ললাটেই রক্ত চন্দনের অর্ধচন্দ্রাকৃতি 
ফোটা, ছাগ ও মেষমাংসের অনংখ্য দো কান এবং যত্রতত্র সৌগ্ডিকা- 
লয়ের বাহুল্য দেখিয়া অনুমান হয় মহারাষ্্রদেশে বিষ্ণু অপেক্ষা 
শক্তি উপানকের নংখ্যাই অনিক | এখানে জ্যন্বক ও গশপতিছ 


ভা চৈত্র ১৩০৫ ) মহারাত্-কথা।, ১০৫৭ 


প্রধান উপাস্য দেবতা । এখানকার নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণেরা মাছমাংস 
আহার করেন না অথবা গোপনে আহার করেন। যাহার! 
দুবেলা মাংস খায় তাহারা দুগ্ধ খায় না, ত্রান্মণগণের নিকটই 
এখানে দ্ুগ্ধের আদর ; কিন্তু গোছুপ্ধ অপেক্ষা এখানে মহিষ 
দুগ্ধেরই অধিক প্রচলন দেখা যায়, প:থঘাটে পয়স্বনী গাশী 
অপেক্ষা মবৎসা মাহীর সংখ্যাই অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইয়। 
থাকে । ছুপ্ধের দর এখানে তিন পয়সা সের, কিন্তু বরোদ। 
রাজ্যের সের চল্লিশ তোলায়, বড় বড় বাজকর্শচারী ও মহাঁজনদের 
ভূড়িভিন্ন এখানকার সকল জিনিষের ওজনই কম, এখানে যে 
গদা প্রচলিত তাহার ওজনও বুটীশ ভারত প্রচলিত মুদ্রা অপেক্ষা 
অন্ন। পূৰ্ব্ব পূর্ব মহারাজগণের আমোলে এক প্রকার ক্ষুদ্রাকৃতির 
মুদ্রা এরাজো প্রচলিত ছিল, এখনও তাহা প্রচলিত রহিয়াছে 
কিন্ত বর্তমান মহারাজা মরাজিরা'ও গাঁয়কবাড় বৃটীশভা'রত প্রচলিত 
মুদ্রার আদর্শে রৌপ্য এবং তাম মুদ্রা প্রস্তুত করাইতেছেন, এই 
মুদ্রার আকার প্রকার বুটাশ ভারতীয় মুদ্রার অনুরূপ, টাকা হইতে 
আধুলি শিকি ছুয়ানি এবং পয়সা পর্য্যন্ত সকল প্রকার মুদ্রার 
সহিত বুটিশ মুদ্রার এতদূর সাদৃশ্য আছে যে মহারাজার প্রতি- 
মুর্তি না দেখিলে তাহা এদেশী মুদ্রা কি না এবিষয়ে নিশ্চয় হওয়!* 
যায় না) এই সাদৃশ্যবশতঃ এই নব মুদ্রা যেদিন প্রথম প্রচলিত 
হয় সেদিন রেলোস্মে আফিসের কর্ন্মচারীগণ দুইশ চাধিক দেশীয় 
মুদ্রা বৃটিশ মুদ্রান্রমে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এখন তাহারা সাবধান 
হইয়াছেন, রেলোয়ে বা পোষ্টাপিসে কোন কারণে টাকা পয়সা 
লইয়া গেলে তাহারা প্রত্যেকটির ছুইপিঠ পরীক্ষা করিয়া তবে 
তাহা গ্রহণ করেন। বল] বাহুল্য রেলোয়ে ও পোষ্ট আফিসে 
বুটিশ : গবর্ণমেণ্টের মুদ্রাই প্রচলিত, কিন্ধ স্থানীয় বাজারে, দেনা 
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পাওনা সর্ব বিষয়ে মহারাজের টাকশালের মুদ্রাই প্রচলিত ; 
লোকে আবশ্যক ক্রমে এই উভয় শ্রেণীর মুদ্রার সর্বদাই পরি- 
বর্তন করিয়া থাকে, বুটাশ গবর্ণমেণ্টের মুদ্রার নাম এখানে সাধা- 
রণ কথায়, পকল্দীর টাকা” এবং স্থানীয় মহারাজার নামাঙ্কিত 
টাঁকাঁর নাম “ব্যবসায়ী টাকা”_-বলা আবশ্যক 'কলদার টাকা” ও 
ব্যবসায়ী টাকার’ মুলা স্মান নহে, কিন্তু উভয়ের মধ্যে একস্‌- 
পরও একটা ধাধা রেট নাই, একশত “কলদার' টাকার পরি- 
বর্ডে ১২০, ১২৫, ১৩০ বাঁ তদৃদ্ধ পরিমাণ ব্যবপায়ী টাকা পাওদা 
বায়; আজ কাল এই পরিবর্তনের হার ১৩৭ হইতে ১৩৩ ৷ প্রতি- 
দিন এমন কি প্রতি মুহূর্তে রেট পরিবর্তন হইতে শুনা যায়, 
সকালে একশত নুটীশ সুদ্রাদিয়া একশত ত্রিশটি ব্যবপারা টাক! 
লইতে হইল, কিন্য মধশাহে হয়ত ১৩৩ টাক! পাওয়া গেল) 
এই হাম বৃদ্ধির কারণ শিদ্ধারণ করিতে আমি অক্ষম। একটা 
নিদ্দি রেট বাধিবার জন্য রাজ্যের বড় বড় মস্তিষ্ক আন্দোলিত 
ও আলোড়িত হইতেছে, কিন্তু কোন ফল লাভেরই সম্ভাবন। 
দেখা যায় না। বুটাশ রাজ্যের মুদ্রাবিভ্রাটের ন্যায় এখানকার 
সুদ্রাবিভ্রাটের প্রতিকারও সুদুরপরাহত ; বুটীশ রাজ্যে স্বর্ণ ও 
বোপা মুদ্রা লইয়াই বিভ্রাট, এখানে শুধু ছই জাতীয়, রৌপ্য মুদ্রার 
মধ্যেই বিভ্রাট, স্বর্ণ মুদ্রার সহিত কোন সংশ্রব নাই; অবশ্য রৌপ্য 
ও তাত্মুদ্রাব্যতীত এখানে স্বণমুদ্রাও নির্মিত হয় বটে কিন্তু তাহ! 
এখানে প্রচলিত মুদ্রা নে, বাজারে বৌপ্য মুদ্রার পরিবর্তে তাহা 
কিনিতেও পাওয়া যায় না। মহারাজের কনম্মচারী কিম্বা প্রধান 
প্রজাগণ নিন্দি্ অথ বিনিময়ে রাদকে।ষ হইতে এই মুদ্রা সংগ্রহ 
পুর্সাক কোন বিশেষ বিশেষ পর্ব উপলক্ষে প্রকাশ্য রাজদরবারে 
উপান্ত হইরা তদ্ছারা মহারাজকে রান্রমর্য্যাদ। অর্পণ করে 


ভা টৈত্র?১৩০৫) মহারাপ্র-কথা । ৯৫৯ 


এই মুদ্রা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত, এক এক প্রকারের মূল্য, যথ।- 
ক্রমে, আড়াই টাকা, পচ টাকা, দশ টাকা এবং পনের টাকা) 
পনের টাকা যে গুলির দাম: সেগুলি দেখিতে অনেকটা গিনির 
মত, কিন্তু ওজনে গিনি অপেক্ষা! কম, অদ্ধভরি হইতে পারে, মূল্যও 
সেই পরিমাণে অন্ন, কারণ ব্যবসায়” পনের টাকা আমাদের 
দেশের বাঁরোটাকা! অপেক্ষা অর্থক নহে। এখানকার রাঙ্গ- 
কর্মচারীগণ সাধারণতঃ ব্যবপায়ী মুদ্রায় বেতন পাইয়া থাকেন, 
তবে এমন কর্ম্টারীও ছুই দশজন এখানে আছেন, বাহার! বুটীশ 
মুদ্রায় বেতন গ্রহণ কহেন, তাহারা প্রায়ই বঝেদ। রাজ্যের বাহি- 
রের লোক, এবং অনেকেই বিলাত ফেরত) অব্শ্য তাহার! বুটাশ 
মুদ্রায় বেতন গ্রহণের বন্দোবস্ত করিনাই কার্ধো প্রবৃত্ত হন। 
'_ বরোদায় প্রথম পদক্ষেপ করিয়াই “ডা” শব্দান্তক তিনট 
পদার্থ প্রবানীর দৃষ্ট আকর্ষণ কৰে, প্রথম “বাড়ী, দ্বিতাঁয় “গাড়ী”, 
এবং তৃতীয় পাগড়ী” । এখানকার বাঁড়ীগুণি স্থবৃহৎ কটে, কিন্ত 
আমাদের দেশের ইঞ্টকালয়ের ন্যায় সুদৃঢ় কিনা সন্দেহ? ইষ্- 
কাচ্ছাদিত ছাদবিশিষ্ট বাড়ী একখানিও নাই বলিলেই হয়। সকল 
অট্রালিকাঁর ছাদই কাঠের বা বাশের ছউনির উপর খোলাদিয়া 
নিৰ্ম্মাণ করা, অবশ্য প্রাচীরগুলি ইষ্টকনির্শিত। অকট্টালিক! সমু- 
হের ছাদ সাধারণতঃ আমাদের দেশের ‘খড়ে|” ঘরের ন্ঠাপন উভয় 
দিকে ঢালু, প্রত্যেক গৃহেই ইষ্টক অপেক্ষা কাষ্ঠেরই আধিক্য 
দেখা যায়। আমাদের দেশের দ্বিতল বা ত্রিতল অট্রালিকাৰু 
প্রত্যেক তল (7০০) ইষ্টকনির্ল্মিত, অর্থাৎ কাঠের বা লৌহের 
কড়ি এবং বরগার উপর টালি কিম্বা ইট পাতিয়া তাঁহার উপর 
খোয়া বিছাইয়! 'মেঝেমো” কর! হয় কিন্তু এখানকার দ্বিতীয় ব1 
তৃন্তীতলের মেঝে শুধু কাঠের উপর, ঘনসন্নিবিষ্ট কাঠের কড়ির 
rh 
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উপরু লম্বা লম্বা তক্ত! পাতিয়া মেঝেমো করা) ইহাতে ভীতের 
উপর অধিক ভার পড়ে না, বিশেষতঃ এ দেশের ঘরের ভীতগুলি 
যেরূপ অপ্রশস্ত, তাহাতে এরূপ করায় বোধ হয় সুবিধা আছে, 
সম্ভবতঃ খরচও কম পড়ে, কিন্তু উপরের তলে সামান্য শব্দ 
হইলেই নীচের তলায় তাহা সবেগে প্রতিধ্বনিত হয়। 
সমস্ত গুজরাটে দ্বিতল বা ত্রিতল অট্রালিক। নির্মাণের এই 
ব্যবস্থা । যাহার! মৃণ্ময় গৃহে বাদ করে, তাহারাও এইরূপ 
তক্তা দিয়া দিতল গৃহের বানসৌকর্্য ভোগ করে। সকল 
গৃহের সিঁড়িই কাষ্ঠ নির্মিত, ইষ্টকময় সোপান অতি বিরল। 

এদেশে শকটের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক, সংখ্যায় যেমন অধিক 
আকারেও তেমনি বিচিত্র, এত রকমের শকট কলিকাতা ও বোম্বে, 
ভিন্ন অন্য কোন নগরে আছে কি না সন্দেহ। ঘোড়ার গাড়ীর 
মধ্যে অধিকাংশ ভাড়াটিরা গাড়ীহই এক ঘোড়ার টানে, কিন্তু 
এই সকল ঘোড়া কলিকাত| অঞ্চলের ভাড়াটিয়া গাড়ী-সংযুক্ত 
পক্ষীরাজের বংশধর নহে, ঘোড়াগুলি বেশ হৃষ্টপুষ্ট এবং বলিষ্ঠ! ' 
এই সকল ভাড়াটির! গাড়ীর ছাউনি আমাদের দেশের গরুর 
গাড়ীর ‘ছৈ’ এর মত, মধ্যে বপিবার জন্য গাড়ীর দৈর্্যে্ন সমান 
ছুইথানি উচ্চ গদি আটা, এই গদীর উপর ছুই সারিতে চারিজন 
হইতে ছয়জন পর্য্যন্ত আরোহী বমিতে পারে; আরোহীগণকে 
গাড়ীর পশ্চা্দিক দিয়৷ উঠিতে হয়! এই শ্রেণীর অধিকাংশ 
গাড়ীতে জানাল! বা খড়খড়ি নাই, দুইদিকে কতকগুলি পরদা 
টাঙ্গান থাক্ষে, ইচ্ছামত এই পরদা গুলিকে খুলিয়া বা গুটাইয় 
রাথা যায়। অনেক সৌখীন গাড়ী অতি ক্ষুপ্রাকার বিশিষ্ট, 
অনেকটা টম্টমের মত, উপরে একট! আবরণ থাকে, সন্মুখে 
সারণির বসিবার স্থান, পশ্চাতে আরোহীকে পা ঝুলাইয়। জ্সিয়! 
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যাইতে হয়, দেখিয়া বোধ হয় কেহ ঝাঁকামুটের পিঠে বসিয়া 
ছলিতে ছুলিতে যাইতেছে ; এ গাড়ীগুলি দেখিতে মোটেই সুন্দর 
নহে। 

কিন্তু গরুর গাড়ীর আকারই এখানে সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর । 
ছোট ছোট গরুরগাড়ীশুলি দেখিতে অনেকটা ডগকাটের মত, 
চতুষ্কোণ, অন্ুচ্চ, সম্মুখে একটা বলদ জোড়া, কিন্তু এত ছোট 
গাড়ীতেও অনেক সময় আগে পিছে তিন চারি জন লোককে 
গাদাগাদি করিয়া বসিয়া যাইতে দেখ! যায়) এগাড়ীগুলির 
প্রীং আছে, মনুষ্য বহিবার জন্য সমস্ত গক্র গাড়ীরই জআীং 
আছে, এজন্য বলদ দৌড়িলেও আরোহীগণের কিছু মাত্র ঝাকি 
লাগে না। অধিকাংশ গরুর গাড়ীই সুন্দর রঙ্গকরা, ঘোড়ার 
গাড়ী অপেক্ষা কোন “অংশে অপকৃঞ্ নহে। কতকগুলি গাড়া 
অত্যন্ত বৃহৎ, বসিবার স্থানও অত্যন্ত প্রশস্ত, উপরে শক্ত কাঠের 
আবরণ) কতকগুলি বা খোলা; এক একখান বড় গাড়ীতে সাত 
আটজন লোক অনায়াসে বিয়া যাইতে পারে। বড় গাড়ীতে 
দুইটি করিয়া বলদ জোড়া হয়, অধিকাংশ বলদই অতি বৃহৎ, 
যেমন লম্বা তেমনি উচু, বঙ্গদেশে এত বড় বলদ কল্পনা করাও যায় 
না, অনেক সময় ক্ষুদ্র হাতীদস্তের সহিত তাহাদের শৃঙ্গযুগলের 
তুলনা হইতে পারে । এই সকল বলবান্‌ বলদ ঘোড়া অপেক্ষা 
দ্রুতবেগে গাড়ী টানিয়! লইয়! যায়, আমি দেখিয়াছি সময়ে দময়ে 
ইহারা দ্রুতগষ্নে ঘোড়ার গাড়ীকে পরাস্ত করিয়াছে, তবে এ 
তাবে তাহার] দীর্ঘপথ অতিক্রম করিতে পারে কি না সন্দেহ। 
এখানে সকল গাড়ীর গরুর গলাতেই ঘণ্টা বাধা, যাহারা রাঁজ- 
পথ প্রান্তবন্তী বাড়ীতে বাস করে, তাহাদিগকে দিবারাত্রি এই 
ঘণ্টার শব্দে অস্থির থাকিতে হয়, খন খর্ন ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দের বিরাম 
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নাই। আমাদের দেশের ভদ্র লোকের! পারতপক্ষে গোকর গাড়ীতে 
চড়িতে চাহেন না, অনেক বড় লোক গোশকটে চড়া যথেষ্ট 
সন্মানজনক বলিয়া মনে করেন না, কিন্ত এখানকার বলদ্দ গুলি 
যেমন অমল-ধবল-বিশাল-দেহধাবী, ম্পীং যেমন সুন্দর, গাড়ীগুলি 
যেরূপ সুদৃঢ় ও সুরঞ্জিত, তাহাতে এরূপ গোরুর গাড়ীতে চড়িতে 
বোধ করি কাহারো সঙ্কোচ বোধ হয়,না, অন্ততঃ এখানকার 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তিগণ এই সকল গোশকটে আরোহণ কর অসম্মান- 
সূচক বলিয়! মনে করেন না; বর্তমান মহারাজের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
শ্রীযুক্ত সম্পত রাওকে স্বয়ং গোরুর গাড়ী হাকাইতে দেখা 
যায়। আমাদের দেশে গোশকটে ষ্পাং ব্যবহার প্রচলিত নাই, 
আমার বোধ হয় সোয়ারির গাড়ী, অর্থাৎ যে গাড়ীতে শুধু 
আরোহী বহে, তাহাতে স্পীং ব্যবহার করিলে তাহা আরোহী 
এবং গরু উভয়ের পক্ষেই আরামজনক হইতে পারে। 

মাল বহিবার গাড়ীগুপি অতি অপরিষ্কার ; এই নকল গাড়ীর 
চাকার পরি'ধ আমাদের দেশের শকট-চক্রের পরিধি অপেক্ষা 
ক্ষুদ্র, কিন্তু তাহা! অপেক্ষা অনেক পুরু, দেখিয়া বোধ হয় যেন 
এক একটা গাছের গু'ড়িণে বহু কষ্টে গোলাকার প্রদান করিয়া 
তাহাই চক্রবপে ব্যবহার কর! হইতেছে । গাড়ীগুলি অত্যন্ত 
দীর্ঘ এক একখানি গাড়াতে ৬০৭০ মন পর্যন্ত মাল বোঝাই 
দেওয়া হয়) আমাদের দেশের দুর্বল বলদে এই প্রকার আগড়! 
ভারি গাড়ীতে অধিক দ্রব্য কখনই বহন করিতে পারে না, 
এ সকল গাড়ীতে জ্রীং নাই, কোন কোন সময় বেশী মাল্ছ 
বোঝাই হইলে দুইটির পরিবর্তে চারিটি বলদ জোড়া হয়, এরূপ 
দশা আমাদের বাঙ্গল] দ্বেশে অতি বিরল। অনেক সময় দেখা 
যায় দিমশ্রেণীর পুর্ষ ও রমণীগণ সাংসারিক জিনিষ পত্র, ছেলে 
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মেয়ে সর্বঘমেত পনের ষোল জন এক গাড়ীতে বোঝাই হইয়! 
কলরব করিতে করিতে চলিয়াছে, একখানি গাড়ীতে সংসারের 
সমস্ত অস্থাবর সামগ্রী এবং তদুপরি সেই সংসারের মন্ুষাযগুলির 
পর্য্যন্ত স্থান সংকুলান হইতে পারে -এম্ন গাড়ী আমাদের বাঙ্গলা- 
দেশে নাই, এমন গাড়ী টানিবার বলদও নাই। 

মধ্যে মধ্যে এক আধখান উটের গাড়ী দেখ! যায়, প্রকাঁও 
এক জোড়া উট রথের মত এক খানা গাড়ী টানিয়া লইয়া যাই- 
তেছে দেখিলে অনভ্যস্ত দশকের অত্যন্ত বিশ্ময় জন্মে, এই প্রকার 
গাড়ীকে গাড়ী ন! বলিয়া রথ বলিলেই বোধ করি সঙ্গত হয়, 
সম্ভবতঃ সেকালের রাজারা এই রকম রথে চড়িয়াই যুদ্ধ করি- 
তেন। 

আমার কোন প্রবাসী বন্ধু বলিতেছিলেন এখানকার পাগড়ী 
অবলম্বন পুর্ৰক একট বিজ্ঞার্ণ প্রবন্ধ রন! কর! যাইতে পারে 
কিন্ত আমার সে ক্ষমতা নাই, বিশেষতঃ পাঠক পাঠিকাগণের 
সহিষ্ণুতার সীম! আছে বিবেচনা করিয়! সে ছৃদ্ধর্ধ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হইতে সাহস হয় নাই ) তথাপি এদেশের লোকের মস্তকের সহিত 
পাগড়ীর এমন অবিচ্ছেদ্য গন্বন্ধ যে পাগড়ী সম্বন্ধে কোন কথার 
আলোচনা ন! করিলে এ দেশী লোকের উত্তমাঙ্গ যে মস্তক তাহার 
প্রতি অসৌজন্য প্রদর্শন করা হইবে; ভাত কাপড়ের ন্যায় পাগড়ীও 
এ দেশের লোকের একট। অবশ্য প্রয়োজনীয় জিনিষ । পথে বাহির 
হইলেই লোকের মাথায় যে কত রকম পাগড়ী দেখা যায়, তাহ 
বর্ণনা কর! ছঃসাধ্য, ব্রাঞঙ্গণের মাথায় একরকম পাকড়ী, বেনিয়ার 
মাথাস্ন একরকম, মরাঠার মাথায় একরকম, গুজরাটীর মাথায় 
আর একরকম; পারসী, মুসলমান, মাড়োয়ারী, গৃহস্থ, উদাদীন, 
সর্দার, অমজীবী সকলেই বিভিন্ন রকমের পাগড়ী মাথায় দির! 
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পদব্রজে বা শকটারোহণে ই ৩স্ততঃ ধাবমান হইয়াছে । কোন কারণে 
“কান স্থানে অনেকগুলি লোক একত্র হইলে বোধ হয় যেন পাগড়ীর 
স্রোত চলিয়াছে, অনাবৃত মস্তক একেবারেই দেখা যায় না, তবল- 
দার কাট কাটিতেহে তাহার মস্তকেও পাগড়ী, যে বেচারীর পরি- 
ধানে বস্তু নাই বলিলেও চলে তাহারও একট! পাগড়ী মাথায় 
দেওয়া! চাই, অনেক সময়ই দেখা যায় গাড়ীর গাড়োয়ানের মাথার 
পাগড়ী আরোহী ভদ্র লোকের পাগড়ী অপেক্ষা জীকালো, নাপিত 
কোন সন্বাস্ত ভদ্রলোকের দাড়াতে ক্ষুর বুলাইতেছে, তাহার অবনত 
মস্তকের পাগড়ী সেই সন্ত্রস্ত মহাশয়ের পাগড়ী_অপেক্ষ। বুনিয়াদী । 
পাগড়ী দেখিয়! এখানে মনুষ্যের দর ঠিক কর! যায় না, ভুড়ি 
দেখিয়া অনেক সময় অনুমান করিতে হয়; দেখিলাম, একজনের 
ভুঁড়ি প্রায় আধমন, জিজ্ঞাসা, করিলাম, লোকটা কে? শুনিলাম 
এক জন বড় সদ্দার, এক জনের ভুঁড়ি দেখিয়া ত্রিশ সের বলিয়া 
অনুমান হইল, এ বর্ত,ল ব্যক্তিটি কে, জানিতে পারিলাম তিনি 
রাজকীয় ভোজন বিভাগের একজন কর্তা । 
যাহা হউক পাগড়ী তন্ব শীঘ্র শেষ করি। পাগড়ীগুলি যে শুধু 
আকারেই বহু প্রকার তাহ! নহে, ঞবর্ণবৈচিত্র এবং পরিধান- 
ভঙ্গাতেও তাহা বিদেশী দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, মরাধী পাগড়ী, 
গুজরাট পাগড়ী, মাড়োয়ারী পাগড়ী সকলগুলির মধ্যেই বিভিন্ন 
প্রকার নির্মাণ-কৌশল লক্ষিত হয়। মাড়োয়ারী পাগড়ী অত্যন্ত 
বড়, বোধ হয় যেন দীর্ঘ একথান কাপড়কে ক্ষুদ্র মন্তকের উপর 
পুর্নীভূত করিয়া রাখা [হইয়াছে । শুনিয়াছি মরাঠীগণের পাগ- 
ডীর দাম পাচ টাকা হইতে পঁচিশ ত্রিশ বা তদুর্ধ পর্য্যন্ত হয়, 
কিন্ত ইহার এত অধিক মূল্য হইবার কোনটুকারণ অন্ুতব করা 
যায় না, আমাদের ন্যায় বিদেশীর চক্ষু ইহাদের শিল্পনৈপুগা 
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আবিষ্কার করিতেও সক্ষম নহে। এই সকল পাগড়ীর কাপড় 
সাধারণতঃ কার্পাস সুত্র ভিন্ন রেশম নির্মিত নহে এবং ইহাদের 
রচনা কার্যষেও অধিক আযান স্বীকারের কোন পরিচয় পাওয়া 
যায় না, তবে ইহাদের ঝালরে কিঞ্চিৎ সাচ্চার কাজ থাকে, 
তাহা যদি এই প্রকার মুল্যারধধিক্যের কারণ হয়, তাহা হ’লে 
অবশ্য কোন কথা নাই। 

এখানকার অধিবাদীগণকে প্রধানতঃ চারিভাগে বিভক্ত করা 
যায়, (১) মরাঠী, (২) গুজরাটী, (৩) পার্সী, (৪) মুসলমান । অবশ্য 
ইহাদের মধ্যে আবার অনেক স্ুক্ম ভাগ আছে_সে বিষয়ের 
আলোচনা পরে করিবার ইচ্ছা রহিল। মরাঠীগণ এখানকার 
আদিম অধিবাসী নহেন, ইহারা রাজার জাতি, রাজার ক্ষমতা 
এবং অধিকার-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহার! বিষয় কর্ম বা রাজকার্ষেযো- 
পলক্ষ্যে এদেশে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন, এখন স্থানীয় 
অধিবাসী মধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন। ইহাদের রাজ্য মধ্যে 
প্রতিপত্তি, অধিকার, মাণসন্ত্রম অন্যান্ত সকল জাতি অপেক্ষা 
অধিক) “আমি বাঙ্গালী’ একথা বলিতে আমরা যতখানি জাতীয় 
গর্ক অনুভব না করি, ‘আমি মরাঠী” এ কথা বলিতে ইহার! 
তদপেক্ষা অধিক গর্ব অনুভব করেন তগ্থিযয়ে সন্দেহ নাই, আমরা 
আমাদের ন্বদেশহিতৈষী দেশের নেতাদিগকে যে পরিমাণে ভক্তি 
বা সম্মান করি, তিলক প্রভৃতি স্বদেশহিতৈষী মহাত্রাদিগের প্রতি 
ইহাদের সম্মান এবং ভক্তি তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক বলিয়া 
মনে হয়, বোধ হয় আমাদের অপেক্ষা আন্তরিকতা, এবং মহত্ব 
ও আত্মত্যাগের প্রতি সুগভীর শ্রদ্ধাই ইহার কারণ। হই'হাদের 
মধ্যে শৌর্য্য বীর্য এবং মনুষ্যত্বের পরিচয় এখনও পাওয়। যান, 
অনেকে আর্জও আমাদের মত সুশিক্ষিত ‘ভাল মানুষ হন নাই। 


১০৬৬ ভারতী । (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


এখানকার বর্তম,ন সুবা (শাসনকর্তা) রাও বাহাদুর আমি রাও 
সাহেবের গায় কর্মঠ চিস্তাশীল, শিংস্বার্থ কর্তব্য পরায়ণ অথচ 
প্রজারগ্ক দেশীয় রাঁজকম্মচারী আমাদের স্বদেশে ক্ষমতাবিহীনতা, 
অনুজ্ঞাপরতন্বতা ও দায়িত্ব শুনাতারমধ্যে আপনার প্রতিভা 
স্ফ,রণের অবসর পান নাঁ। লেক্টেপান্ট মাধব রাঁওর ন্যায় বুদ্ধি 
মান, সাহসী এবং সরলপ্রক্ৃতি সম্পন্ন যুবক বঙ্গদেশে কালেজের 
বাহিরে কদাচিৎ শজরে পড়ে, অবশ্য ইহারা ইযুরোপে শিক্ষিত, 
কিন্ত ইহাদের ব্মান্ুরাগ, উৎসাহ ও ক্ন্তি দেখিলে সত্যই 
মনে হয় আমর! যেন বাদ্ধক্যের, জড়তা সমাচ্ছন্ন, জীর্ণ এবং 
অবসন্ন ভারতবর্ষের বাহিরে কোন রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছি। 

তথাপি একথা স্বীকার করিতে হয় যে এদেশে তীক্ষ বুদ্ধি- 
মান, প্রতিভাসম্পর, শিনাহিতানুরাগী যুবকের সংখ্যা নিতা- 
স্তই অন্ন । যাহার! বঙ্গদেশের ছাত্রজীবন সম্বন্ধে অতিজ্ঞ, তাহার! 
বলেন বুদ্ধিবৃত্তিতে বঙ্গযুবক সম্প্রদায়ের সহিত এদেশীয় যুবক- 
গণের তুলনা হয় না, মানসিক উৎকর্ষ বিষয়ে বঙ্গ যুবকগণ 
ইহাদের অপেক্ষা অনৈকগুণে শ্রেষ্ঠ । কিন্তু এদেশের ঘুবকগণ 
কোঁন কোন বিষয়ে বঙ্গযুনক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
নাই, তন্মধ্যে নিতাঁকতা, ও শারীরিক সামর্থ্য উল্লেখযোগ্য ! 
মহারাষ্র্দেশ বঙ্গদেশ অপেক্ষা দীর্ঘকাল স্বাধীন ছিল, স্বাধীনতার 
মধ্যে যে সকল গুণ সমুৎপন্ন হয়, এথানে বর্তমান কালে তাহা 
সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। 

গুজরাটীগণ সাধারণতঃ ব্যবসায় বাণিজ্য, মহাজ্রনী, কেরাণী- 
গিরি ইত্যাদি কম্ম করে। রাজ কাঁ্য্যের সহিত তাহাদের বড় 
‘অব নাই, ইহারা যৎপরোনানস্তি কৃপণ ও অপরিষ্কার । গজরাটী 


ভা চৈত্র ১৩০৫) মহারাষ কথা । ১০৬৭ 


ব্রাহ্মণগণ অতি ত্রুর ও স্বার্থপর, এই জন্যই বোধ হয় বর্তমান 
মহারাজা ইহাদের প্রতি, সদয় নহেন। ভূতপুর্ব প্রধান মন্ত্র 
সার টি মাধব রাও মরাঠা ব্রাহ্মণ হইলেও তিনি কার্য্যত্যাগের 
কিছুকাল পুর্বে মহারাজের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন 
তাহাতে সমগ্র ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের উপর তাহার অশ্রদ্ধা ও বিরক্তি 
জন্মিয়া 'গিয়াছে। আমাদের দেশের অনেকেই জানেন সার টি 
মাধব রাও স্বেচ্ছাপ্রমে বরোদার মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করেন, কিন্ত প্রন্কৃত 
পক্ষে তাহার একদেশ দশিতা ও অত্যাচারে বিরত হইয়াই মহা. 
রাজ তাঁহাকে কর্মভ্যাগে বাধ্য করেন। সারটি মাধব রাও 
সুপণ্ডিত ছিলেন সন্দেহ নাই, গবর্ণমেন্টে তাঁহার যথেষ্ট প্রতি- 
পত্তি ছিল, কিন্তু তাহার নৈতিক জীবন ও ক্রুর নীতির , পরিচয় 
পাইলে তাহার প্রতি শ্রদ্ধার হ্বান হয়। তিনি আর ইহলোকে 
বর্তমান নাই, সুতৰাং তাহার বিরুদ্ধে অধিক কথা ন। বলাই 
'কর্তব্য। শুধু এই টুকু বলিলেই যথেষ্ট যে তদানীন্তন বড় লাট 
সদাশয় লর্ড রিপন মন্ত্রীনির্বামন বিষয়ে নব'ন মহারাজকে সম্পূর্ণ 
ক্বাধীনতা.. প্রদান ন! করিলেরাজা এবং প্রজা উভয়ের পক্ষেই 
অধিক অপকারের সম্ভাবনা ছিল। বর্তমান ত্রাঙ্গণগণ তাহার 
অদুরদর্শিতার ফল ভোগ করিতেছেন বলিয়াই আমরা কথা 
প্রদঙ্গে *এ কথার উত্থাপন করিলাম, কিন্তু উপযুক্ত বাক্তিকে 
যোগ্য কাজে নিযুক্ত করিতে মহারাজ কথন পরাত্মুখ নহেন, 
প্রমাণ, বর্তমান প্রধান মন্ত্রী একজন মান্দ্রাজী ব্রাহ্মণ ! এখানে 
, আসিবার পূর্বে তিনি বুটাশ গবর্ণমেণ্টের অধিকারে কোন বিভা- 
গের রেজিষ্ট্রেসন ডিপার্টমেন্টের অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত ছিলেন। 
ভারতীয়' আদিম পাঁরসীগণ একমাত্র মহারাজেরই প্ররঙ্জা। 


পারসীগণ সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে পদার্পণ কাঁরয়া নৌসেরী এবং 
১৮ 


১০৬৮ ভারতী । (ভা চৈত্র ১৩৭৫ 


তাহার অন্নিকটবত্তা স্থান সমূহে আপনাদের উপনিবেশ সংস্থাপন 
করেন, এই সকল স্থান মহারাজের রাজ্য সীমার অন্ততূক্তি। এই 
সকল স্থান হইতে ক্রমে তাহার! স্ুরাট, বোম্বে কলিকাচা প্রভৃতি 
নানা স্থানে বিস্তৃত হইয়া! পড়িয়াছেন। নৌসেরীই পারসীদিগের 
আদিম নিবাস ৷ বরোদায় পাশীর সংখ্য। অধিক নহে, যাহার! এখানে 
বাস করিতেছেন তাহা?! প্রায় সকলেই রাঁজকন্মে এবং বিবিধ 
ব্যবসায়ে সংলিপ্ত; কিন্তু এই অন্ন সংখ্যক পাশী বিশেষত পাশা 
রম্ণীগণ তাহাদের বর্গৌরব এবং পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদ নৈপুণ্য দ্বারা 
অগণ্য কৃষ্ণকায় দেশীয়গণের মধ্যে সম্পূর্ণ বিশেষত্ব প্রকাশ করিয়া 
থাঁকে। 

এখানকার মুসলমাঁনগণের অবস্থা অতি শোচনীয় । ছুই এক- 
জন সর্দার ভিন্ন অধিকাংশ অধিবাপীই নিতান্ত দরিদ্র, এবং 
শ্রমপরাত্ম খ। যে সকল মুসলমান ' সৈন্যদলে বা পুলিশে চাকরা 
করে তাহাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত উন্নত । মুসলমান রমণীগথ 
আঁটপরে জামার উপর মেরজাই এবং ওড়ন! ব্যবহার করে এবং 
নিকৃষ্ট রকমের দুই একখানি অলঙ্কার গরিধান করে। 

বরোদারাজ্যে অস্ত্র আইনের প্রচলন নাই ; এখানে অধিকাংশ 
লোকই অখ্বারোহণে অত্যন্ত এবং অনেকেরই অশ্ব 'আছে; 
পথে বাহির হহলেই দেখা যায় অনেকে অশ্বারোঞ্র্ম পূর্বক 
কোঁষে তরবারি ঝুলাইয়। বীরদর্পে রাজপথে ভ্রমণ করিতেছে, 
দেখিয়া আমর! নিরস্ত্র বাঙ্গালী ভয় পাই! 

এখানে গর্দভের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক--আমি পরশু গর্দিভের 
কথা বলিতেছি, কিন্তু ‘রজকগৃহ ভূষণ” বলিলে ইহাদিগকে বুঝায় 
না, মোট বহনকার্যেই সাধারণতঃ ইহারা নিয়োজিত হয়, রজ- 
কের বন্বরাশি এরাজ্যে বলদে বহিয়া থাকে । ‘কুজ্ পৃষ্ঠ স্থাজ- 


ভা চৈত্র ১৩৭৫) মহারাধ কথা। ১০৬৯ 


দেহ’ উদ্ট্রের সংখ্যাও বিরল নহে) দীর্ঘলোমিপুর্ণ বৃহৎ্কাঁয় ছাগও 
এখানে প্রচুর দেখা যাঁয়। | 

এদেশে রমনীগণের পরিচ্ছদ-বৈচিত্র্যই সর্বাপেক্ষা দেখিবার 
জিনিষ। সকলেই নানা বর্ণে রঞ্জিত কল্কাপেড়ে কাপড় পরিধান 
করে, মরাঠার রমণীগণ কাছা দিয়া কাপড় পরে, গুজরাটী 
রমণীগণ কাঁছ। দেয় না ইহাই মরাঠা ও গুজরাটী রমণীর মধ্যে 
পার্থক্য নির্ণয়ের প্রধান উগ্পীয়। বিধবাগণ লাধারণতঃ' 
লাল একরঙ্গ! ব্যবহার করৈ। মরাঠী রমণীগণের মধ্যে কোন 
কোন সন্থাস্ত সম্প্রদায় অবরোধবর্তিনী, মরাঠা রাঙ্গণ কিন্বা গুদ্র- 
রাটীদের মধ্যে অবরোধ প্রথা নাই, কিন্ত ভদ্র গাঁিদারের বননীও 
গণ উৎসব কিম্বা বিশেষ কেন ক্রিয়া! উপনগ্্য টিন মচলা টার 
রাজপথে বাহির হয় না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ গলি দিয়] কেনা হাভবার 
সময় তাহাঁদিগকেশ্গৃহন্থারে উপাবষ্ট থাকতে দেখা যায । ভা 
দের অলঙ্কারের কিছু মাত্র পারিপাট্য নাই, অনেকে মন্তকে থে 
হ্বর্ণাভরণ ব্যবহার করে তাহা অতি শ্কদাকার, তাহাদের পদদ্বরে 
যেরোপ্যালঙ্কার দেখা যায় তাহার নাম “কড়া”, ইহা স্থূল 
রৌপ্য শৃঙ্খল, ভিন্ন আর কিছুই নহে, ইহাদের নিকট তাহা অসা- 
ধারণ রুচি নৈপুণ্যের পরিচায়ক, ইহাতে নাকি রমণীসৌন্দ্যয 
বৃদ্ধি হৃইয়! খাকে। আমাদের দেশের রমণীগণ সখ করিয়া মধ্য 
দেশে 'গোঁট’ পরেন, এদেশের রমণীগণ হাতে ‘গোট? পরেন, 
নাম এক হইলেও জিনিষ অবশ্য স্বতন্ত্র, ইহ! অনেকাংশে স্থলাকার 
সাদা (3180) বালার মত, হাতে পরিবার আর একখানি অল- 
স্কারের নাম “পাটড়ী” হঁহা চুড়ী স্থানীয়, চুল বাধিবার কালে 
ফিতের মত প্রশস্ত, কিন্তু কণ্ঠালঙ্কারই ইহাদের পদমর্য্যাদা এবং 
 অর্থগৌরব ব্যক্ত করে, এই কগ্ঠীভরণের নাম. ‘ছরি’, অনেকটা 
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আমাদের দেশের হাশুলির মত, হাশুলি না বলিয়া বেড়ী বলিলে 
ঠিক হয় কারণ ইহার স্থুলভা হাশুলি অপেক্ষা অনেক অধিক, 
সম্পন্ন বাক্তিগণের জ্ত্ীব গলদেশ বিলম্বিত “ছরি”র ওজন চল্লিশ 
পঞ্চাশ ভরি! সোনা না হইলে, কোমল গ্রীবা কখন এই দুঃসহ 
ভার বহনে সক্ষম হইত না । 

এ দেশের প্রত্যেক রমণীর নাসিকাতে একটি করিয়! স্থল 
কুদশন চক্র লক্ষিত হয়, আমাদের দেশের সে কালের নথ ইহা 
অপেক্ষা অনেক শু ্ম। ইহাদের মধ্যে কোন কোন শিক্ষিত 
বাক্তিরমুখে শুনিয়াছি এই নাসাভরণ না থাকিলে রমণী বদনের 
শোভা পরিস্ফ,ট হয় না, দানি না একথা পরিহাসচ্ছলে উক্ত কি 
না, কারণ কলঙ্ষেই চন্দ্রের শোভা । এ অঞ্চলে নলকের প্রচলন 
নাই, এবং অলক্তক এখানে রমণী পদের সৌষ্টৰ সম্পাদনে বঞ্চিত, 
সুতরাং দীনবন্ধু বাবুর “বিয়ে পাগলা বুড়োতে 

"এলোচুলে বেনে বউ আল্তা দিয়ে পায় 
নলক নাকে কলসীকাকে জল আন্তে যায়৷” 

এই দুই ছত্রে সরল! আভরণহীনা পলীধাপিনা বঙ্গ যুবতীর কি 
মধুর পরিস্ষট চিত্র তাহার সদস্ত সৌন্দধ্য ডান জীবস্তবৎ 
কল্পনালোকে উদ্ভাসিত হইয়! উঠে, তাহ! আমার বীভাষাহুরাগী 
' মরাঠ। বন্ধু কখন অঙ্ণুভব করিতে পারিবেন না। 

মরাঠা! বমণীগণের চুল বাধিবার কায়দ। কিছু নৃতন, অনেকেই 
বেণী করিয়া তাহা সোক্গাস্থজি মাথার উপর জড়াইয় রাখে, 
তাহার পাশে প্রকাণ্ড মাছুলীর মত, পুলির আকার বিশিষ্ট বা 
ভক্তির মত শিরোভূষণ গু'জিয়! দেয়।*.অনেক রমণীকে চর্ম্ম 
থাছকা ব্যবহার করিতে দেখ যায়; পুরুষের পাগড়ীর মত 
স্ীলোকের কীটুলী অবশ্য ব্যবহার্য, কীচুলী নিম্মাথের জন্তুই 
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নানাবিধ বস্ত্র বাজারে বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে; এ সমস্ত কাপ 
ভই দেশী কারখানার, কতক কার্পাস নির্ন্মিত,কতক রেশম ও 
কার্পাম সংমিশিত, ধনাঢ্য মহিলাগণ অবশ্য বিশুদ্ধ রেশমী কাপ- 
ডের কাচুণীই ব্যবহার করেন। 

পুরুষগণের ধুতি বা চাদরের পাড় লাল, কন্কা সবুজ এবং 
গীতবর্ণ, স্বচ্ছল অবস্থা সম্পন্ন সকলেই দেশীয় বস্ পরিধান করে। 
কাপড়ের পাড় স্ুবিস্তীর্ণ, পাড়ের বিস্তার যত অধিক হয় কাপড় 
তত আদরণীয় এবং ভদ্রোচিত হইয়া থাকে । নাগপুরের কাপ- 
ডুই এখানে অধিক প্রচলিত, পাঁড়গুলি প্রায়ই রেশমনিশ্মি 
এবং গাঢ় লাল, কাপড়ের জমী অত্যন্ত পুরু ও মস্ণতাবর্জিত। 
কোমলতা ও মহ্যণতাঁয় সিমলা! ফরাসডাঙ্গার কাপড়ের ‘সহিত 
এখানকার. অত্যুৎকৃষ্ট কাপড়েরও তুলনা হয় না। কিন্ত এখান- 
কার লোতকে এইঞ্জদকল কাগিডেরই শেত! স্বীকার করিবে, 
কারণ ইহ! অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকালস্থারী, এ হিসাবে কাপড়ের 
গুণ বিচার করিতে হইলে মার্কিনের থানকে অতি উচ্চস্থাম 
দিতে হয়। এখানে নাগপুরের আমদানী বস্তের মধ্যে নরুস্ণু তাঁর 
ভাল কাপড় ও দেখ! যায়, কিন্ত তাহা অত্যন্ত মহাখ্য; এইরূপ 
একজোড় দের দাম বিশ বাইশ টাকা, অর্থাৎ আমাদের 
প্রায় আঠার টাকা, এই টাকায় আমাদের দেশে একজোড়া 
ভাল রেশমের কাপড় কিনিতে পাওয়া যায়। নাগপুরের সাধারণ 
কাপড়ের জোড়া পাচ সাত টাকা, এত দাম'দিয়া যাহারা দেশী 
কাপড় কিনিতে না পারে লজ্জানিবারক ম্যানচেষ্টারই তাহাদের 
আশ্রয়, কিন্ত সংপ্রতি আহম্মপাবাদে দেশীয় ব্যক্তিগণের পরি- 
চালিত কলে যে বন্ত্র প্রস্তুত হইতেছে তাহার মূল্য বিলান্তি 
কাপড় অপেক্ষা অধিক নহে, গুণে উৎরুষ্ট বলিয়াই শুনিতে 






১৪৭২ ভাঁরতী। তা চৈত্র ১৩৭৫ 


পাওয়া যায়, আমাদের বঙ্গভূমি ম্যাঞ্চেষ্টারকে পরাস্ত করিবার 
কোন দিন চেষ্টা করে নাই, সে ক্ষমতা আছে কিনা তাঁহাও 
জানি না, কিন্তু প্রতিদ্বন্দিতা ক্ষেত্রে গুজরাটুকে এইরূপে বদ্ধ- 
পরিকর হইতে দেখিয় মনে আশ! এবং আনন্দের সঞ্চার হয়। 
এখানে হিন্দু সমাজে জাতিভেদ লইয়া বঙ্গদেশের মত হট্টগোল 
নাই, অমুকের হাতে খাইব না বা অমুকের সঙ্গে এক পংক্তিতে 
বসিয়া! খাইলে আমার চতুর্দশ পুরুষ নরকস্থ হইবে এরূপ ধারণ! 
এ দেশের লোকের নাই, এবং মুসলমান কিম্বা অতি অপর জাতী 
ভিন্ন অন্য কাহারো হাতে আহার করিতে ইহাদের আপত্তি 
দেখা যায় না, তথাপি ইহার! হিন্দু, শুনয়! হয়ত আমাদের দেশের 
পর্ধকেশ সমাজসংরক্ষক বৃদ্ধগণ কণ্টকিত হইয়া উঠিবেন, 
সৌভাগ্যবশতঃ হিন্দুধন্মী এক শ্রেণীর অন্ুদার সংকীর্ণচেতা বঙ্গ-. 
বাসী হিন্দুর বেড়া দেওয়া মৌরসী জমী নি সুতরাং এদেশী 
লোকেরা আপনাদিগরকে হিন্দু বলিয়াই পরিচয় দ্বিয়া থাকে, 
এবং তাহাদের মধ্যে ধন্মবিশ্বাসী আস্থাবান হিন্দুর সংখ্যাও অঙ্গ 
মহে। বর্তমান মহারাজা এবং মহারাণী উওয়েই বিলাত ফেরত, 
মহারাজা শিক্ষালাভের জন্য অনেকগুলি টার পাঠা- 
ইয়াছিলেন, এজন্য রাজকোষ হইতে বহু সহর্ল মুদ্রা ব্যয়িত 
হইয়াছে । এই সকল যুবক স্বদেশে প্রত্যাগমন পূর্বক সমাজভুত্ত 
হইয়া সুখে সচ্ছন্দে বান করিতেছেন ; এবং বিলাত যাওয়া! এদেশ- 
বাণীর পক্ষে আর সামাজিক বিড়ম্বনা উদ্রেকের কারণ নহে। 
তবে ব্রাঙ্গপঞ্জণের মধ্যে এ প্রথা! আজও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারে নাই, ত্রাঙ্গণগণ অপর সম্প্রদায়কে দ্বণা না করিলেও অব- 
জ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন, উচ্চ নীচ তেদজ্ঞান বশতঃ কি সম্যক 
প্রকায়ে মহারাজের অনুগ্রহ ও করুণালাতে অক্ষমভাবশতঃ ব্রাহ্মণ 
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সম্প্রদায়ের এই বিরাগ, তাহা বলা কঠিন। আমাদের বঙ্গদেশে 
মুরগী মাংস গোপনে যতটা প্রচলিত হইয়াছে এখানে প্রকাশ্যতঃ 
ঠিক সেই পরিমাণেই প্রচলিত দেখা যায়, এবং এই জন্যই উক্ত 
পক্ষী এ অঞ্চলে অত্যন্ত দুর্ম্ম ল্য হইয়া উহিক্কাছে। ব্রাহ্মণগণ এ 
পর্য্যন্ত প্রকাশ্যতঃ ইহার আশ্বাদন-স্খে বঞ্চিত আছেন বলিয়! 
শুনিতে পাওয়। বায়, কিন্ত উন্মার্গগামী যুবকগণ আর কতকাল 
পর্য্যন্ত তাহাদের সনাতন রীতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিৰে, তাহা 
কেহ বলিতে পারে না। ব্রাহ্মণ ব্যতীত সকল মরাঠীই পরস্পরকে 
কন্যা সম্প্রদান করেন। ব্রাঙ্গণগণ সকলেই মন্তকের সম্মুখভাগের 
কেশ বর্জন করিয়। থাকেন। 

বিবাহিত রমণীগণের নামকরণ সম্বন্ধে এখানে এক অদ্ভুভ 
প্রথা আছে। পিতৃগৃহে কন্যার যে নাম থাক, পতিগৃছে আসিয়! 
তাহার সে নাম পরিত্যক্ত হয়, এবং স্বামীর নামানুসারে নুতন 
নাম গৃহীত হয়। মনে করুন স্বামীর নাম যদি নারায়ণ হয় “তাহ! 
হইলে স্ত্রীর নাম হইবে লক্ষ্মী বা কুল্সিণী বা রমা কিশ্বা এই রকম 
কিছু। স্বামীর নাম মহাদেব অথবা শিব হইলে স্ত্রীর নাম 
পার্ধতী, গৌরী ইত্যাদি রাখ! হয়। অধিকাংশ পিতামাতাই 
দেবতার নাঞ্জী পুত্রের নামকরণ করিয়া থাকে | আমাদের দেশে 
গণেশের কলাঁবৌ এবং কার্তিক আইবুড়ো, এ দেশে যাহাদের নাম 
কার্তিক ও গণেশ তাহাদের স্ত্রীগণ পতিগৃহে আসিয়া কি নাম গ্রহণ 
করে তাহা! আজও জানিতে পারি নাই। .যাহাদের এক স্ত্রীর, মৃত্যু 
হইয়াছে তাহার! দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিলে সেই দ্বিতীয়! 
পত্রী পরলোকগতা প্রথমা পত্নীর নাম গ্রহণ' করে, মহারাজের 
প্রথম! মহিষী তাঞ্জোর রাজহুহিতা মহারাণী চিম্নাবাই পরলোক 
গষন করিলে. মহারাজ! পুনর্ধার বিবাহ করিয়াছেন, দেশীয় 
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নিয়মানুসারে . বর্ত্তমান মহারাণী স্বর্গীয় মহিষীর নাম গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

এখানে আহার্য্য দ্রব্যের মধ্যে মাংসই প্রধান ; মাংস অপেক্ষা 
মৎস্য অল্পমাত্রায় প্রচলিত, বাজারে বাগদাঁচি°ডী, ভেটকি, রুই, 
মুগেল প্রভৃতি আমাঁদের দেশের অনেক মাছ দেখ! যায়, ছুই এক 
জাতীয় নূতন মাছও বিক্রীত হয়, কিন্ত এখানকার মাছের আস্বা- 
দন আমাদের দেশের মৎসোর মত নহে, জানি না তাঁহ। বন্ধনের 
শুণ কি আস্বাদনের গুণ। এ সকল মৎস্য অধিকাংশই সামুদ্রিক, 
বোস্বের সন্গিকটবর্তী সমুদ্রে ধৃত হইয়া! এখানে বিক্রয়ার্থ আসে। 
যাহার! মাছ মাংস না খান, এখানে তাহাদেরও আহারের কোন 
অস্থবিধ। হয় না বলিয়াই বোধ হয়, কারণ বাজারে কপি, বেগুন, 
আলু, মূলা, লাউ প্রভৃতি নান! প্রকার তরকারী পাওয়া যায়, 
লাউ ও বেগুণের আকার অতি ক্ষুদ্র, বোধ হয়*মাটা তেমন সবল 
নহে। ফলের মধ্যে পেয়ারা, আনারস, দাড়িম্ব, লেবু, শশা 
প্রভৃতি অনেক ফল আমাদের পরিচিত, এখানে মোসম্ব। নামে 
এক প্রকার লেবু পাওয়া যায় তাহা কমলালেবু জাতীয়, বেশ 
মিষ্ট বটে কিন্তু সুরস নহে। সুপ সুস্বাদু ফিগ ও আঙ্গুর নিকট- 
বস্তা প্রদ্দেশ হইতে এখানে বিক্রয় হইতে আমে। নারিকেল 
এখানে বড় ছম্মালয, নারিফেল গাছ কোন কোন ধন্বান ব্যক্ত 
বাগানে ছুই চারিট। আছে কিন্তু তাহাতে ফল দেখা যায় ন!। 

ভাত ও রুটি দুই প্রকার খাদ্যই এখানে প্রচলিত আছে। 
গমের রুটি ভিন্ন অধিকাংশ লোকই যবের রুট খাইয়া থাকে। 
যবের রূটগুলি দেখিতে অতি স্থল, বর্ণ, ও আকার দেখিলেই 
মনে অশ্রদ্ধ জন্মে, তত্তিন্ন আমাদের ক্ষীণজীবী বাঙ্গালীর পাকা- 
শয় ইহা অপঙ্কোচে গ্রহণ করে কি না" এ বিষয় পরীক্ষা) করিয়া 
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দেখিবার কোন দিন সাহস হয় নাই। এখানে উৎকৃষ্ট এবং 
সৌরভযুক্ত চাউল পাওয়া যায়, চারি টাক! মনের চাউল অতি 
সুন্দর, আমাদের দেশের হিসাবে প্রায় তিন টাকায় অর্ধ মন, 
বঙ্গ দেশের তুলনায় এ দর কিছু অতিরিক্ত বলয়াই মনে হয়। 
রন্ধন বিষয়ে এ দেশের লোকের কিছু মাত্র পারিপাট্য দেখা যায় 
না। রন্ধন বিদ্যার প্রতি মহারাজের বিশেষ লক্ষ্য থাকিলেও 
এখানে এ বিদ্যার আদর নাই, এবং বঙ্গদেশের তুলনায় স্বচ্ছল 
অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ অতি কদর্য আহার করিয়া থাকেন। আস্বা- 
দনটিকে ইভার! খাদ্য দ্রব্যের একট অপরিহার্য অঙ্গ বলিয়া মনে 
করে না, যেন ক্ষুধা নিবৃত্তিই একমাত্র উদ্দেম্ত। অনেক সময় 
রাধা তরকারীর সঙ্গে কাচা পেয়াজ মিশাইয়! তাহাকে ইহারা 
অতি শ্বাহ তরকারী বলিয়! মনে করে, আবার অনেক ভদ্রলোক 
দুর্গন্ধ দূষিত শুকন! মাছ পরম তৃপ্তির সহিত ভোজন করে; কেহ 
কেহ কীটা বর্জিত স্থুটকী মাছ লঙ্কা লবণ ও হরিদ্রী সংযোগে চূর্ণ 
করিয়া রাখে এবং সেই কাচ! মৎস্যই তরকারীর সঙ্গে অতি উপা- 
দেয় মশলা রূপে ভক্ষণ করে। তাহার যে কি ভয়ানক পৈশাচিক 
দুর্গন্ধ, তাহা! আমার জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত মনে থাকিবে। 
এদেশের লোক অত্যন্ত লঙ্কাতক্ত । বাঁজারে যেখানে সেখানে 
পাকার লঙ্কা বিক্রয় হইতে দেখিলেই . ইহাদের “অসামান্ত 
লঙ্কান্থুরাগ বুঝিতে পার! যায়। ঢাকা প্রভৃতি পূর্ব বাঙ্গালীদিগকে 
ইহারা সম্পূর্ণরূপে পপ্থাস্ত করিয়াছে । শুনিতে পাই দাক্ষিণাতোর 
ব্রাহ্মণগণ এ বিষয়ে ইহাদের আদর্শ, “সাকরেদ'গণই যখন হই 
তিনটা লঙ্কা অবিকৃত মুখে চর্ক্মন পূর্বক গলাধঃকরণ করিতে 
পারে, তন এ বিষয়ে “ওস্তাদের'* পারদর্শিতা কতদূর তাহা অ্ু- 


ভবধোগা। অধিক লঙ্কা প্রয়োগ না করিলে কোন তরকারী 
১৯ 
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মিষ্ট হয় না ইহাই এদেশের লোকের বিশ্বাস, এবং আমাদের 
দেশের লেকও এখানে বান করিলে ক্রমে এই বিশ্বাস তাহাদের 
মধ্যে সংক্রামিত হইয়া থাকে বলিয়া আমার আশঙ্কা হয়। কিন্তু 
ঝাল আর মিষ্ট এই দুইটি পদার্থেরই মুখের রুচি দান করিবার 
একটা সীমা আছে তাহা এদেশের পাচক এবং খাদক কাহারো 
প্রঠীত হইবার সম্ভাবনা দেখা যায় না, .অধিকন্ত আমার পুরাতন 
বিশ্বাযের মূলে প্রতিদিনই: কুঠারাঁথাত হইতেছে । 


হিন্দুধর্মের অভিব্যক্তি । 


বেদমন্ত্রগুলি প্রাকৃতিক দেবতাদের স্তবতিগীতে পরিপূর্ণ । 
প্রকৃতির শোভাসোন্দর্য্য এখনো তেমনিই আছে --মেই গুভ্র- 
বসনা উষা সেই তরুণ বিভাকর সেই রতন-ম্ণি-খচিত নীলাম্বর 
তেমনিই রহিয়াছে কিন্তু সে সৌন্দর্য্য গ্রহণ করিবার শক্তি আমা- 
দের ততট1 কোথায়? আমরা অভ্যাস বশতঃ, জড়তাবশতঃ 
এই শোভা সৌন্দর্য্যের প্রতি দৃক্পাঁতও করি না।  প্রক্কতির 
মোহিনী শক্তি সকল.আমাদের চতুদ্দিকে সমানভাবে কার্ধ্য করি* 
তেছে, ব্সস্তের মূলয়ানিল বর্ধাকালের প্রবল ৰঞ্ধ। বন্ধ বিদ্যুৎ প্রকব- 
তির মধুর হাসি প্রকৃতির উগ্র মুণ্ডি তেমনিই প্রকাশ পাইতেছে। 
আমর! দেখিক্সাও দেখি না। কিন্ত আৰ্য্য খধিদের ভাব শ্বতন্ 
ছিল। তাহারা এই প্রকৃতির সৌন্দর্য্য এই প্রভাবশালী শক্তি 
সমূহে পরিৰৃত হইয়! সেই প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতায় প্রতি 
আশ্চর্য্োৎফুল্ল নয়ন উন্মীলন করিতেন এবং নানা! ছদ্দোবন্ধে 
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তাহার স্ততিগাঁন করিয়া আনন্দে উৎসাহে জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতেন। হৃর্য্যে, চন্ত্রে, মেঘে বিদ্যুতে, অনলে অনিলে সলিলে 
সর্বত্রই তাহার দৈবশক্কি, দৈব মহিমা, দৈব সৌন্দর্য্য অবলোকন 
করিতেন। দেবতাগণকে তাহারা পরম বন্ধু বলিয়া জানিতেন ) 
আর উত্সবের সময়ে, . ক্রিয়া কর্মের সময়ে, জয় পরাজয়ের 
সময়ে, সুখে দুঃখে সকল সময়ে তাহাদিগকে আহ্বান করিয়! 
তাহাদের অতিথি সৎকার করিতেন ; তাহাদের নিকট মুক্ত কণে 
আপন আপন মনের ভাঁব এবং আকাঁজ্কা জানাইতেন ; আন- 
ন্দের সময় আনন্দ জানাকতেন, দুঃখের সময় দুঃখ জানাইতেন। 
তাহার! পরমপিতার নবপ্রস্থত সন্তান ছিলেন--তাই তাহাদের 
অন্তঃকরণ শিশুর ন্যায় নিষ্পাপ, নিম্মল এবং কৃত্রিমতাশৃন্ত ছিল। 
অভিনব শিশু যেমন মাতৃদুগ্ধের সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাষা সহজে 
আয়ত্ত করে, তেমনি তাহার! প্রকৃতির নিজের মুখের ভাষা, 
ওবধী বনম্পততির ভাষা, বজ বিদ্যুতের ভাষা, তুষারমণ্ডিত- পর্বত 
হইতে বিনিঃস্থত নদ ন্দীর তায! নবানুরাগে আয়ত্ত করিয়! 
তাহার মধ্য দিয়া পরম পরিশুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতেন। 
দেবতা,অর্থাৎ* ছ্যুতিমান্‌ প্রকাশমান্‌। অগ্নির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
জাতবেদা, সুর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা সবিতা, মধ্য আকাশের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা ইন্দ্র, বায়ু, রুদ্র, মরুং পর্জন্য; অন্তরীক্ষের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা আবরণকারী বরুণ; অনস্ত আকাশের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা দেবজননী অুদিতি-_এইরূপে যখন যে দেবতা তাহাদের 
জ্ঞান নেত্রে প্রকাশিত হইতেন তখন তাহার প্রতিই তাহাদের 
অকৃত্রিম অনুরাগ প্রীতি ভক্তি উচ্ছ সিত হইত। তাহাদের চক্ষে 
জল স্থল নভোমগুল অন্তরীক্ষ বিশ্বভুবন দেবতাত্মক, কখনো 
সেই দেবতার! যজ্ঞক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া স্থোতৃবর্ণের সহিত একত্রে 


১০৫৮ ভারী । ( ভা চেত্র ১৩৪৫ 


মধুর হব্য ভক্ষণ করিতেন -কখনে! বাঁ তাহার! প্রীতি-নিবের্দিত 
দধিমিশ্রিত সোমরস পান করিয়! পরিতৃপ্ত হইতেন এবং প্রসন্ন 
হইয়! তাহাদিগকে প্রভূত ধনরত্ব দানে পরিতুষ্ট করিতেন। 

কিন্ত প্রকৃতির মধ্যেই বদ্ধ হইয়া মনুষ্যের স্বাধীন আত্মা তৃপ্ত 
থাকিতে পারে না-প্রক্কৃতির অতীত সেই শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত পুরুষের 
প্রতি আপনাপনি ধাবিত হয় ও তাহাকে পাইয়া শান্তিলাভ করে। 
বৈদিক খধির1 প্রকৃতির মধ্য হইতে প্রকৃতির অতীত পুরুষকে 
যে দেদীপ্যমীন দেখিতেন- নিয়মের মধ্যে নিয়স্তা, যন্ত্রের মধ্যে 
যন্ত্রী, প্রাকৃতিক শক্তি সমূহে পরমেশ্বরেক এশীশক্তি অনুভব করি- 
তেন তাহার সুস্পষ্ট নিদর্শন বেদস্ক্তের স্থানে স্থানে প্রাপ্ত হওয়া 
বায়। বেদের মধ্যে এক স্থানে স্পষ্টাক্ষরে কথিত আছে-- 

একং সদ্বিপ্র। বহুধা বদস্তি 
অআগগ্িং যমং মাতকিশ্বানমাহুং । 

যিনি এক সংস্বরূপ বিপ্রগণ তাহাকে বহুধা বর্ণন করেন-- 
তাহাকেই অগ্নি, যম, মাতরিশ্বা ৰল! হুইয়। থাকে । 

এই এক চিত্র। কিয়ৎকাল পরে আর এক চিত্র দৃষ্টিগোচর 
হয়। আদিম বৈদিক খবিগণ শ্ান্তশ্বভাব সরলচেতা। প্রতিভা- 
সম্পন্ন মহাপুরুষ-- প্রকৃতির আদিকবি ছিলেন। সে সময়ে 
তাহাদের উপাসনা! কার্ধ্য অকৃত্রিম স্ততি বা তৎসহকারে শ্রীতির 
সহিত স্রব্য বিশেষ নিবেদন মাত্রেই পর্ষ্যাপ্ত হওয়া সম্ভব। প্রাচীন- 
তর দেবগণের মধ্যে উষ। অগ্নি সূর্য্য, ইন্দ্র বায়ু বরুণ প্রভৃতি 
নৈসর্গিক দেবতাগণই অগ্রগণ্য ও তাহাদের স্ততিমালায় খখেদের 
অধিকাংশ পরিপূর্ণ । ক্রমে পুরাতন বৈদিক দেবতাদের মহিম! 
অস্তোগ্মুখ হইল এবং বৈদিক ক্রিয়াগুলি জটিল কুটিল বহুব্যাপার- 
শালী হইয়। উঠিল। বেদে দেবপ্রীত্যর্থ যে লষন্ত ক্রিয়াকলাপের 


ভ! চৈত্র ১৩৫) হিন্দুধর্মের অভিব্যক্তি | ১০৭৯ 


বিধি আছে সেই সকল যজ্ঞ কামপ্রধান হইয়। উঠিল-_পুত্রকাম, 
ধনকাম, যশস্কাম প্রভৃতি নানাবিধ ফল কামনায় অনুষ্ঠিত হইতে 
লাগিল। প্রত্যেক ক্রিয়ায় পৃথক্‌ ফল; তাহার অনুষ্ঠান-বিধানে 
কতপ্রকার হস্মানুস্থপ্্ নিয়মাবলী প্রবর্তিত হইল! অনুষ্ঠানের কিছু 
মাত্র ত্রুটি হইলে আশানুরপ*ফল লাভের ব্যত্যয় হয় তাহার প্রতি- 
বিধান উদ্দেশে কত প্রকার প্রায়শ্চিত নিণীত হইপল। এই সকল 
বহু আড়ম্বরপূর্ণ ক্রিয়াকলাপের পরিচালক পুরোহিতের সাহাধ্য 
অনিবার্ধ্য, ব্রাহ্মণের পৌরহিত্য ভিন্ন সে সমস্ত সুসম্পন্ন হয় ন! 
সুতরাং ব্রাহ্মণের আধিপত্য হিন্দুপমাজে ক্রমশঃ বিস্তার হইতে 
লাগিল। বৈদিক হৃক্ত রচনার পরবর্তী ব্রান্মণ-জাগের রচনা- 
কালে ব্রাঙ্গণ-বর্ণের মহিমা ও গর্রিমা অতিমাত্র প্রবল দেখা যায়। 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের প্রতিদ্বন্দিতার পরিণামে ব্রহ্মতেজই গগন স্পর্শ 
করে-_ সেই সময়েই বশিষ্ঠ খ'ষ বিশ্বামিত্রকে ধিক্কার করিয়া বলিয়! 
ছিলেন “ধিকব্লং ক্ষত্রিয়বলং ব্রহ্গতেজোবলং বলং* যাজন ধর্ম 
অনুসারে ব্রাহ্মণের! ক্ষত্রিয়াদির পৌরহিত্য পদে নিযুক্ত হুইয়! 
গ্বীয় আধিপত্য অক্ষত রাখিবার লন্ত প্রভৃত যাগ যজ্ঞাদি 
অনুষ্ঠানের বিধি ব্যবস্থা প্রণয়ন করিলেন - তদন্থুনারে অগ্রি- 
ষ্টোম, বাজপেয়, রাজন, অশ্বমেধ প্রভৃতি প্রজারক্তশোষণ- 
কারী ভারি ভারি যজ্ঞ রাজ্যের স্থানে স্থানে অনুষ্ঠিত হইতে 
লাগিল। 

এইক্কূপে খন বেদের রূপাস্তর ঘটিল, সরগ সহজ বৈদিক 
উপাসনা কতকগুলি সারহীন, অথহীন, বহ্বাড়ত্বর ক্রিয়াকাণ্ডে 
পরিখত হইল তথন উপনিষদের খধিরা তাহার বিরুদ্ধে গম্ভীর 
ত্বরে বলিয়া উঠিলেন 

*অপরা খখেদো যন্ধু বেদঃ সামবেদে। হথর্ববেদঃ শিক্ষাকল্পো 


১০৮০ ভারতী । (ভ! চেত্র ১৩৭৫ 


ব্যাকরণং নিরুক্তংং ছন্দো জ্যোতিষমিতি, অথ পরা যয়া তদক্ষর- 
মধিগম্যতে |” 

বেদ বেদাঙ্গ দকলি অপরা বিদ্যা পরা বিদ্যা সেই যদ্দারা সেই 
অক্ষর সত্য স্বরূপকে জান। যায়। 

উপনিষদে ব্রহ্গবাদিনী গার্গার প্রতি যে কয়েকটা উপদেশ 
আছে তাহার মধ্যে স্পষ্টই বলা হইয়াছে। 

“যে বা এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বা ভুহোতি যজতে তপস্তপ্যতে 
বহনি বর্ষসহত্রান্তন্তবদেবাস্য তপ্তবতি |” 

এই অবিনাশী পুরুষকে না জানিয়! যাহার! সহঅ সহঅ 
বৎসর হোম যাগ তপস্যা করে তাহার ফল অস্বায়ী। এঁহিক 
পারত্বিক অভ্যুদয় কামন! করিয়া যাগ যজ্ঞানির অনুষ্ঠান দ্বার! 
দেবতার তৃপ্তি সাধন কর! নিতান্ত বিফল প্রযত্ব । 

উপনিষদকে সামান্তত বেদান্ত বলা বায়, বেদান্ত কি না বেদের 
অন্তিম অথবা বেদের সার ভাগ। আদিম উপনিষদগুপি আর- 
ণ্যক নামে প্রপসিদ্ধ।(। উপনিষদের খধিরা এই সমস্ত বাহ্য কর্ম্ম- 
কাণ্ড ছাড়িয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন পূর্বক আত্মজ্ঞানানুশীলনে ও 
ত্রন্ষমের ধ্যান ধারণায় নিযুক্ত ছিলেন, পরে যখন তাহাদের মনো- 
মধ্যে আত্মজ্ঞান উদয় হইল তথন আত্মার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! পর্‌- 
মাত্মাকে উপলব্ধি করিয়! তাহার! পরিতৃপ্ত হইলেন। 

আত্মার সহিত পর্মাত্মার যোগ স্থাপন সেই যে অধ্যাত্ম- 
যোগ তাহাই উপনিষদের মৃলতব এবং নানা উপদেশ ও আখ্যা- 
নিকা সুত্রে তদ্বিষয়ক শিক্ষ।-দান উহার চরম উদ্দেশ্ত । . 

বৈদিক কাল ও তৎপরবর্ত্তা কালের মধ্যে আর এক বিয়য়ে 
বিশেষ ভাব বৈলক্ষণ্য উপলক্ষিত হয়। বৈদিক খধষির! ছীব- 
নের কর্ম্মোদ্যম ও সুখের দিক্‌টাই দেখিতেন-- জীবনে যে সকল 


ভা চৈত্র ১৩০৫) হিন্দুধর্মের কমভিব্য ক্রি! ১০৮১ 


দুঃখ যন্ত্রণা আছে--রোগ শোক জর! মৃত্যু তাহার প্রতি তাহাদের 
মনোনিবেশ করিবার অবসর ছিল না। তাহাদের যা কিছু অল্প 
সম্পত্তি ছিল তাঁহাতেই সাহারা পরিতৃপ্ত ছিলেন এবং যখন তাহ! 
দেবতাদের সঙ্গে বাটিয়া ভোগ করিতেন তখন তাহাদের সে 
সুখ দ্বিগুণিত হইত) এইরূপে শিশুর ন্যায় তাহারা নবোৎ্সাহে 
নবোদ্যমের সহিত জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেন, জীবনের 
আলোকের দিকেই তাহাদের দৃষ্টি এবং মৃত্যুর পরে পিতৃলোকে 
অখপনার প্রিয়জনের সহিত মিলন, 'এই আশায় আশ্বসিত 
হইয়া তাহারা! মৃত্যুকে প্রতীক্ষা করিতেন। উত্তর কালে জীবনের 
অন্ধকারের দিক্‌টাই ফুটিয়া উঠিল_-তখনকাঁর গগন ঘোর বিষাদ- 
তিমিরে আচ্ছন্ন দেখা যায়। সংসার সুখের স্থান নহে দুঃখের 
আগার। জীবন নিরবচ্ছিন্ন দুঃখময়। কেন আমরা এত কষ্ট 
পাই? কেন এই দুঃখ ভোগ করি? ঈশ্বরের মঙ্গল রাজ্যে 
কেন এত ক্লেশ কেন এই দুঃখ যন্ত্রণা? এই বিষম সমস্যা পূরণ 
করিতে গিয়া ঘোর অদৃষ্টবাদ আসিয়! পড়িল । আমাদের স্থথ দুঃখ 
এ খানে যা কিছু ঘটিতেছে সকলি অদৃষ্টের ভোগ» আমাদের পূর্ব 
জন্মরূত কর্মফল হইতে যত এই অশুভের উৎপত্তি ।.ভবিষ্যতেও 
এই কৰ্ম্ম বন্ধন ছেদন করিবার উপায় নাই, জীবাস্্ার নিজ নিজ 
কর্ন্মগুণে পুনঃ পুনঃ যোনিভ্রমণ অবশ্যস্তাবী। এই জন্মততরোতের 
আদি নাই, অস্ত নাই যেমন বীজ হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে বীজ,স্ব্গে 
মর্ত্যে উচ্চে নীচে কোথাও এই কর্ম্মফল জন্মবন্ধন হইতে বক্ষা 
পাওয়া যায় না । এই ছুঃখ ব্ত্রণার মধ্যে সংসারের যে সুখ ভোগ 
তাহাঁ ক্ষণস্থায়ী, শূন্য ও অকিকিতকর। যেমন এক বিন্দু বিষের 
সন্মিশ্রণে অদৃতও ‘গরল হর ওঁহিকের স্থখও সেইদ্ষপ ছঃখ 
ক্লেশের সংশ্রবে অহুখে পরিনত হয়। ভবিষ্যতেও নিস্তার নাই 


১০৮২ ভারতী । (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


কেননা নূতন জন্মে নূতন কইভোগ। স্বর্গে গিয়াও শাস্তি 
নাই কেননা যে পুন্যবলে স্বর্গ লাভ হয় সেই পুণ্যবল ক্ষয় হইয়! 
গেলে পুনরায় অধঃপতন। জন্মজন্মান্তরে এইরূপ পুনঃ পুনঃ 
যোনিত্রমণ, অশান্তি ও কষ্টভোগ, এ হইতে কি প্রকারে নিফতি 
পাওয়া যায়! এই অশান্তির মধ্যে শাস্তি কোথায়? এই পরি- 
বর্থনশীল মৃতাময় সংসার মধ্যে অমৃত কোথায় পাওয়া যায়? 
ইহার উত্তরে উপনিষদের আচাধ্যের! বলিয়া গিক়াছেনস্পবিজ্ঞানই 
অমৃত সোপাঁন। “বিদ্যয়া বিন্দতেইমৃতং ৷” সে বিদ্যা ব্রহ্মবিদ্যাঁ। 
সে জ্ঞান ব্রহ্ধজ্ঞান। ব্রন্ষজ্ঞানই সেই মোক্ষ পথ প্রদর্শন করে যাহ! 
হইতে আর বিচ্যুতি নাই। 
“যন্মাৎ ভূয়ো ন জায়তে । ? 

“তং বেদ্যং পুরুষং বেদ যথা মা বো মৃত্যুঃ পরিব্যথাঃ ৷?’ 

সেই বেদ্য পুরুষকে জান যাহাতে তোমাদের মৃত্যুপীড়া না 
হইতে পারে। 

ণ্য এতদ্বিছরমুতান্তে ভবস্তি* 

যাহার! ই"হাকে জানেন তাহারা অমর হয়েন। 

ব্হ্গজ্ঞানেই নিত্য সুখ ব্রহ্মজ্ঞানেই শাশ্বতী শান্তি --তাহাকে 
জানিলেই হদয়গ্রস্থি ভগ্ন হয়--জন্মবন্ধন টুটিয়া যাঁর_কর্ম্মফল 
ক্ষয় হইয়| যায় --মৃত্যুপাশ অতিক্রম করিয়া অমৃত লাভ করা 
যায়। 

“্তরতি শোকং তরতি পাপ্যানং গুহাগ্রন্থিভ্যো বিমুক্তোহমৃতো 
ভবতি ।” 

উপনিষদে মুক্তির এই এক সোজা পথ দেখান হইয়াছে--বৌদ্ধ 
ধর্শ্মে যে আর এক পথ প্রদর্শিত হইয়াছে সে বিষয়ে ছু একটা কথ! 
বলিতে ইচ্ছা করি । 


ভা চৈত্র ১৩০৫) হিন্দুধৰ্ম্মের মভিব্যক্তি । ১৬৮৩ 


(শাক্যসিংহ প্রবুদ্ধ হইয়! যে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন) 
তাঁর সার মন্দ এই £-- 

আত্ম প্রভাবে ইন্দ্রিয় মন দমন করা এবং চরিত্র শোধন করিয়! 
দয়! ধর্ম অনুষ্ঠান কর! শ্রেয়ঃপথের একমাত্র দ্বার! তিনি ঘষে 
সত্য প্রচার করিলেন তাহার নাম “চতুর্ম হাঁসত্য”__ 

প্রথম। সংসার নিরবচ্ছিন্ন হুঃখময়--জন্মে দুঃখ, রোগে 
হুঃখ, জরা মরণ ছুঃখময়। যাহা ভাল লাগে না তাহার সঙ্গে মিলনে 
হুঃখ--ভালবাসার বিয়োগ দুঃখময়। 

দ্বিতীয়। বিষয়তৃষ্ণাই দুঃখের কাঁরণ। 

তৃতীয়। এই বিষয়তৃষ্ণ/ সমূলে উৎপাটন করাতেই হুঃখ 
নিবৃত্তি। 

চতুর্থ। ছঃখনিবৃত্তির অষ্টার্মীক পুণ্য পথ আছে, সেই পথে 
চলিলেই অভীষ্টসিদ্ধি হয় । ফেপথকিন! 

১। সন্মা দৃষ্টি--সম্যক্‌ দৃষ্টি । 

২। সন্মা সঙ্কন্প_-সংকল্প ঠিক্‌ রাখা । 

৩। সম্মা বাক্য-_সত্য সরল প্রিয়বাক্য বলা। 

৪1 সন্মা ক্মাস্ত--সদাঁচরণ । 

৫। সম্মা আজীব--সর্বভূতে অহিংসা দয়া দাক্ষিণ্যপূর্ণ সাধু- 
জীবিকা অবলম্বন। 

৬। সন্মা ব্যায়াম--আত্মসংযম দ্বারা আত্মোৎকর্ষ সাধন । 

৭। সম্মা মতি--(ম্থৃতি) ধারণা ঠিক রাখা। 

৮ । সম্মা সমাধি--জীবনের সুগভীর তত্ব সকল ধ্যান মনন 
সন । 
এই অষ্টাঙ্গীক সাধুমার্গ অবলম্বন করিয়া চলিতে চলিতে পথে 


র্‌ 
যে কয়েকটী সংযোজন অর্থাৎ বন্ধন আছে-কাঁম দ্বেষ হিংসা 
হও 


১০৮৪ ভারতী। (ভা চেত্র ১৩০৫ 


বিচিকিৎস1-অবিদ্যা প্রভৃতি ঘরে সকল বন্ধন তা ছেদন করিতে 
হইবে। এই বুদ্ধনির্দিষ্ট সম্মট পথে চল দেখিতে পাইবে যে ক্লেশের 
মুলোচ্ছেদ এবং এঁকান্তিক দুঃখ নিবৃত্তি রূপ নির্বাণমুক্তি লাভ তার 
অব্যর্থ ফল। এই চত্ুমহানত্য এবং অষ্ট মহামার্গ বৌদ্ধনীতি 
শাস্ত্রের ভিত্তিভূমি । 

বুদ্ধদেব যে একজন অসাধারণ ধর্্মবীর ছিলেন তাহার আর 
সন্দেহ নাই । তিনি ব্রাহ্গশাবিপতোর বিরুদ্ধে-_ব্রাঙ্মণদিগের জাত্য- 
ভিমানের বিরুদ্ধে --ব্রা্মণদিগের ষাগধজ্ঞ ক্রিয়ানুষ্ঠানের বিরুদ্ধে 
উদ্যতবজ হইয়া তাহার বাবহার ধর্ম্ম -অহিংসা, দয়া, সত্য, 
আত্মসংযম, সদাঁচার শুদ্ধাচার--প্রচলিত সরল পালী ভাষায় 
আপামর সাধারণ সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যেই প্রচার করি- 
লেন। তাহার সার উপদেশ হইতেছে দাধনেই সিদ্ধি লাভ। 
যাগযজ্ঞে কোন ফল নাই--প্রার্থন অনাবস্তক। আপনার মুক্তি 
সাধন আপনারই হস্তে রহিয়াছে। তিনি মৃত্যুশষ্যায় তাঁহার প্রিয়- 
শিষ্য আনন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন "ভাই আনন্দ! 
আমার জীবনের অশীতি বৎসর অতীত হইয়াছে-দিন ফুরাইয়া 
আনসিল। আমি এক্ষণে চলিলাম। আমার আপনাতেই আপ- 
নার নির্ভর দেখ আমি আত্ম নির্ভরে নির্ভয়ে চলিয়া যাইতেছি। 
তোমর। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হও। তোমরাও আপনার উপর নির্ভর 
করিয়। চলিতে শিথ। তোমরা আপনারাই আপনার প্রদীপ 
আপনারাই আপন নির্ভর ঘষ্টি। সত্যের আশ্রয় গ্রহণ কর 
আপনা ভিন্ন পরের উপর নির্ভর করিও ন1। এইরূপ আস্মবলে 
ঠিক পথে চলিলে তোমরা অক্ষয় শাস্তি ও নির্বাণরূপ জম 
পুরুষার্থ লাভ করিবে । 

বুঝর্দব উপদেশ দিতেন “নিজ কর্মফল কেহই অতিক্রম 


ভ চৈত্র ১৩০৫) হিন্দুধর্মের অভিব্যক্তি । ১৯৮৫ 


করিতে সক্ষম হয় না-যেমন রোপণ করিবে- তাহার ফলও 
তদনুরূপ হইবে কেহই তার অন্যথা করিতে পারিবে না। জীবের 
জন্মই ক্লেশের আকর, জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনা! ক্লেশেরই 
নামাস্তর। বিষয়তৃষ্ণাই সকল ক্লেশের মুপ--সেই মূল উৎপাটন কর 
একান্তিক ছুঃখনিবৃত্তিবূপ নির্বাণ মুক্তি লাভ করিবে। সে নার্ধণ 
মুক্তি যে কি মে বিষয়ে বিস্তর মতভেদ দৃষ্ট হয়। তবে এই মাত্র 
বল যাইতে পারে যে এ অবস্থায় “রাগ দ্বেষ স্নেহ মমতা সকলই 
নষ্ট হয়) মনের সকল ভাবই তিরোত্তি হইয়া যায়; মনে কোন 
রূপ ভাবজ্ঞানও থাকে না, সমস্ত ভাঁবের অশাব জ্ঞানও থাকে 
না।” বৌদ্ধ মতের সার মৰ্ম্ম তবে এই ফাড়াইতেছে-_-জন্ম কেবলই 
ছঃখময় অতএব না জন্মানই ভাল । আর জন্ম-মৃত্যু-চক্র হইতে 
পরিত্রাণ যে মোক্ষ লাভ তাহার নাম নির্বাণ_-আত্মার এক প্রকার 
অস্তিত্ব লোপ। 

বৌদ্ধধর্ম সাধনের ধর্ম, তাহাতে ভজনের কোন বিধিব্যবস্থা 
নাই। আত্মসংযম, আম্মশিক্ষা, আত্মপ্রভাবে বিষয়তৃষ্চ। পর্রি- 
হাঁর করিয়া ইহলোকেই হৌক্‌ পরলোকেই হোৌক্‌ৃ. পরমার্থ সাধ- 
নের যদি কোন সছৃপাক্স থাকে তবে বুদ্ধদেব তাহা আবিষ্কার 
করিয়াছেন বলিতে হইবে। কিন্তু আমার এই দুর্বল ক্ষুদ্র 
আত্মার আত্ম-প্রভাবের কতটুকু বল--ফতটুকু শক্তি! তাহ! 
কার্যকর হইবার জন্য দেবপ্রদাদ প্রয়োজনীয়, পৃথিবীর সকল 
ধর্ম্ম একবাক্যে তাহা স্বীকার করিয়া থাকে । ঈশ্বরের প্রসাব 
বান্মির অভাবে আত্মপ্রভাবের মূল শুফ হইয়া যায়। আমরা শুধু 
তৌতিক জগতেই চল! ফের করিয়াই তৃপ্ত থাকিতে পারি ন1। 
আধ্যাত্মিক জগতেও আমাদের গতিবিধি, সেখানে আমাদের 
দিব্য আন, শুদ্ধ গীতি, উচ্চতর ক্ষেমঙ্কর: আশা ভরসা, এই 


১০৮৬ ভারতী । (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


সমস্ত উপকরণ ভিন্ন আমাদের আত্মার জীবন রক্ষা! পায় না। এই 
স্বর্গীয় অন্নাভাবে নিরীশ্বর বৌদ্ধধর্ম প্পান্তরিত, অবনত ও কাল- 
ক্রমে স্বীয় জন্মভূমি হইতে বিলুপ্ত হইয়া গেল। ভক্তিভাঞ্জন 
দ্বিজেন্ণনাথ ঠাকুন মহাশয় প্রবন্ধ বিশেষে যাং| বলিরাছেন 
তাহাতে বৌদ্ধ ধর্মের পরিণান এমন উৎক্বষ্টকপে প্রদর্শিত হই- 
মাছে যে এই স্থলে তাহার কিয়দংশ উদ্ধত না করিয়া ক্ষান্ত 
থাকিতে পারিলাম না :ঃ= 

“সাধন দ্বার! চিত্তের বিক্ষেপ নিবারণ করিলাম কিন্তু ভজন 
দ্বারা ভক্তবৎসল ভগবানের প্রেমামৃত রস পান করিলাম ন! 
তবে সে সাধনের ফল কি? চিন্তকে বশীভূত করাই বা কি 
জন্য? পথ পরিষ্কার করিবার বিধেয়তা এবং পথ পরিষ্কার 
করিবার প্রকুষ্ঠ উপায় প্রদর্শন করিয্নাই বুদ্ধদেব ইহলোক হইতে 
অবন্থত হইলেন কিন্তু পথিক ব্যক্তিরা পথ পরিক্ধার করিম 
গুধু কেবল সেই পথে হাঁটাহাটি করিয়াই জীবন অবসান করিতে 
পারে না? তাহার! গম্যস্থানে না হোকৃ, অন্ততঃ মাঝখানের 
কোন একটা! পাগশালাঁয় পান ভোজন করিয়া! মুগতৃষ্ণার প্রশমন 
করিতে ইচ্ছা! করে। বুদ্ধদেবের তিরোধানের পরবর্তী সময়ে 
বৌদ্ধো তাই আর কিছু হাতের কাছে ন! পাইয়া বুদ্ধদেবকেই 
ঈশ্বরের স্থলাভিষিক্ত করিয়াই তাহাকেই আরাধনা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। ক্রমে আমাদের দেশে দেখাদেখি মুর্তিপূজা 
প্রচলিত হইল। দাবানল যেমন অরণ্যকে বিনাশ করিয়া! 
সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ প্রাপ্ত হয়, তেমনই বোদ্ধধৰ্শ 
ব্রাহ্মণের প্রতি বেদের প্রতি, বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রতি, 
এবং বৈদিক দেবতাদিগেয় প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বিনাশ করিয়া 
সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ প্রাপ্ত হইল। তাহার পরে 


ভা চৈত্র ১৩০৫) হিন্দুধন্মের অভিবাক্তি। ১০৮৭ 


সেই দাবানলের ভন্মরাশি হইতে নানাদিক দিয়া নান! 
উপপুরাণকর্তারা রক্তবীজের ন্যায় বাহির হইতে লাগিলেন। 
ইথারাই বেপোপনিষদ্‌ হইতে ব্রহ্মশব্দ লইয়া তাহাতে আকার 
যোগ করিয়া ব্রঙ্গকে পাকার করিয়। গড়িয়া তুলিলেন ; বৈদিক 
বিষ্ণুকে লইয়া শঙ্খ চক্র গদাপদ্মধারী চতুতূর্জ গড়িয়া তুলিলেন । 
বৈদিক রুদ্তকে ত্রিশূলপাণী মৃত্যুঞ্জয় মহেশ্বর রূপে সাজাইয়! 
লইলেন। মনুষ্যের যে আত্ম-প্রত্যয়-মূলক ইঈশ্বর-দত্ত সহজ জ্ঞান 
তাহার প্রতি লোকের শদ্ধা হাস হইল আর সেই সঙ্গে মন্ুষ্যের 
হস্তবিরচিত এবং মনঃকল্িতহ দেব দেবীর প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তির 
বেগাভিশয্য হইল ৷” এই কথাগুলির সারাংশ এই, যে এই 
সকল পুরাঁণউপপুরাঁণকর্তভার| বিকৃতিতাবাঁপন্ন বৌদ্ধধর্মের প্রতি- 
ঘোগিতায় ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব এই ত্রিমুস্তির উপাসনা প্রচার 
করিলেন এবং একটা লোকরঞ্জন ধর্ম্মপ্রণাঞ্তী প্রচার উদ্দেশে 
বেদপুজিত প্রাচীন দেবগণ্কে তদীম্ম উচ্চপদ হইতে অবনত 
করিয়া তৎপরিবর্ত্তে অবেদ-পরিচিত আপনার অভিমত অভি- 
নব দেব দেখী সকল সংস্থাপন করিয়া! মুগ্তিপূজা প্রবর্তিত করি- 
লেন। 

এই ত বৌদ্ধধর্থের পরিণাম । আর একদিকে দেখুন পউ- 
নিষদের যে বিশুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান তাহ! বেদাস্তভাষ্যকারদের হাতে 
পড়িয়া কতদূর পরিবর্তিত ও কিরূপ বিকৃত দশা প্রাপ্ত হইল ! উপ- 
নিষদের নাম বেদান্ত কিন্তু তাই বলিয়া উপনিষদই বেদাস্তদর্শন 
নছে,। বেদাস্তাদি দর্শনশাস্ত্রে যেমন এক একটা নির্দিষ্ট 
মত 'বলম্বিত ও প্রতিপাদিত হইয়'ছে উপনিষদে সেন্ধপ হয় 
নাই। ইহা মনে রাখা কর্তব্য যে উপনিষদ কোন একজন 
ঞ্ষির প্রণীত নহেঁ-যখন ধাঁহাঁর মনে সত্যের ছায়! যেরূপ পতিত 


১০৮৮ ভাঁরতী। (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


হইয়াছে কবির ভাষায় করিব ন্যায় সরস সরল ভাবে তিনি তাহা 
ব্যক্ত করিয়াছেন। সেই কবিত্বের উচ্ছাস আমাদের উপনিষদে 
দেখিতে পাই। কোন একটী বিশেষ মত যুক্তি-শৃঙ্খল দ্বার 
গণ্ডীবদ্ধ করা উপনিষদ্কারের অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হয় না 
জগৎ বিষয়ে, সুষ্টি বিষয়ে, জীবাত্বা বিষয়ে, ব্রহ্গজ্ঞান সম্বন্ধে 
উপনিষদে নান! মত, অনেক রকম কথা আছে। কোন স্থলে 
বা জীব-ব্রন্দের অভেদ ভাব, আবার কোন স্থলে বা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
ভাব বর্ণিত হইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যাইতে পারে, যাজ্ঞবন্ধ্য 
খধি তাহার পত্নী মৈত্রেয়ীকে যে উপদেশ দিয়াছেন তাহাতে জীব 
ত্রদ্মে, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের মধ্যে সম্পূর্ণ অভেদ ভাব ব্যক্ত হইয়াছে? 
তেমনি আবার অন্যান্য শ্রুতিতে তাহার বিপরীত ভাব দৃষ্ট হইবে। 
যখন উপনিধদের খষিরা বলিতেছেন 
“তম্্রাণাং পরমং মহেশ্বরং 
তং দেবতানাং পরমং চ দৈবতং 
পতিং পতীনাং পরমং পরস্তাৎ 
বিদাম দেবং ভুবনেশমীড্যং* 
তখন এই সকল-কথা সেই দেবদেব পতিরপতি পরমেশ্বরে- 
তেই প্রযুক্ত হইডেছে-জীবাত্মার প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে 
না--এ বিষয়ে কি কোন সন্দেহ থাকিতে পারে? তাহারা 
আরে। বলিতেছেন 
"বা সুপৰ্ণ। সযুজ1 সথায়া! সমানং বৃক্ষং পরিষশ্বজাতে । 
তয়োরন্যঃ পিপ্ললং স্বাদ্বত্যনশ্রন্‌ অন্যোহভিচাকষীতি ৷” 
ছুই সুন্দর পক্ষী এক বৃক্ষ অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন-- 
তাহার! সর্ব], একত্র থাকেন এবং উতভত্নে পরম্পরের সখা ; 
তন্মধ্যে একজন  সুথেতে ফল ভক্ষণ ফরেন --অন্য নিরশন 


ভা চৈত্র ১৩৯৫) হিন্দুধর্মের অভিব্যক্তি ১০৮৯ 


থাকিয়া কেবল দর্শন করেন। ইহাতে যদি দ্বৈতভাঁব না থাকে 
তবে দ্বৈত ভাব কাহাঁকে বলে জানি না। সখা অর্থেই ছুই বিভিন্ন 
পুরুষ, তাহার এক জন ফলভোক্তা অন্য জন ফলদাতা সাক্ষী 
পুরুষ। উত্তর কালে শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের! 
উপনিবদের বিভিন্ন বাক্যের একত্ব প্রর্বতপাদক অদ্বৈত্তবাদ ও 
তাহার নিক আকার মায়াবাদ প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার অন্ত- 
নিহিত স্বর্গীয় জ্যোতিঃ প্রচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলেন। অদ্বৈতবাদ 
কি ন! জীবব্ৰহ্মে অভেদভাব )-জীব বাস্তবিক পরব্রহ্ম বই আর 
কিছুই নয় ।-_-আমর! কেবল অবিদ্যার বশবর্তী হইয়! জীবাস্মার 
পৃথক্‌ সত্তা অনুভব করি। তবে জগৎ কি? জগতের স্থষ্টিই বা 
কিরূপে হইল? পূর্ণ হইতে অপূর্ণ, অনস্ত হইতে অস্তবৎ, অপরি- 
বর্তনীয় হইতে এই পরিবর্তনশীল প্রপঞ্চ কিরূপে উৎপন্ন হইল? 
তাহার উত্তরে মায়াবাদ বলেন, ঈশ্বরই সত্য তন্তিন্ন আর সকলই 
অলীক সকলই অবাস্তবিক। জগতে আবার যা কিছু দেখিতেছি 
গুনিতেছি, বিষয় সংঅবে যে সুথ দুঃখ অন্থভব করিতেছি সকলই 
স্বপ্র, সকলই মায়া) তবে যে জগতকে আমার বাস্তবিক সত্য 
বলিয়া! প্রতীতি হয় সে আমার *অন্ধত1, অজ্ঞতা, অবিদ্যার ফল। 
যেমন রজ্জুতে সর্পত্রম, গুক্তিতে মুক্তার ভ্রম হয় এও সেইরূপ 
বেদাস্ত দর্শনের সার মৰ্ম্ম ছুই ছত্রে বুঝাইতে গিয়া একজন 
বৈদান্তিক পণ্ডিত নিয়লিখিত প্রকারে বলিয়াছেন 
শ্লোকার্ধেন প্রবক্ষ্যামি যহুক্তং গ্রন্থকোটিভিঃ 
ব্রহ্ম মত্যং ভ্রগন্মিথ্যা জীবো ব্রন্ধৈব নাপরঃ” | 
কোটি গ্রন্থে যাহা কথিত হইয়াছে আমি চশ্নাকার্দে তাহাই 
বলিতেছি। 
ব্রহ্ম সত্য, থগৎ মিথ্যা, জীব ব্ৰহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নহে। 


১০৯০, ভাব্তী। (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


এই বেদান্ততন্ব যদিও এ দেশে সর্ধজর সমাদৃত তথাপি 
বিজ্ঞান-কষ্টিতে পরথ করিয়া দেখিলে ইহার অদারতা সহজেই 
প্রতীয়মান হইবে । আমার সহজ জ্ঞানে যে সকল সত্য প্রতি- 
ভাত হয়--ইন্দ্রিরগোচন্ন বল, পরীক্ষামূলক বল অথবা আমার 
বিজ্ঞানের প্রকৃতিগত লত্যই বল--সকল সত্যের মূলেই তিনটা 
সত্ত। বিদ্যমান দেখা যায়। তাহা না মানিয়া আমরা থাকিতে 
পারি ন--কোন যুক্তি বা ভর্কবলে সে সন্তাত্রয়ের অস্তিত্ব খণ্ডন 
কর! সাধ্য নহে। প্রথম আত্মা অর্থাৎ “আমি”--দ্বিতীয় 
অনাম্ম জগৎ-তৃতীয়, আমি এবং জগতের অতীত অথচ সর্ঝ 
মূলাধার, সকল কারণের আঁদকারণ পরমেশ্বর । আমি আছি 
কেননা আমি ভাবিতেছি চিন্তা করিতেছি । যেমন ভূবন বিখ্যাত 
ফরাশী তত্ববিদ্যাবিৎ পণ্ডিত দেকার্ড বলিয়া গিয়াছেন 

€,0%100 ergo sunt 

দ্বিতীয়তঃ বহির্জগৎ আছে তাহাও আমাদের অস্বীকার করি- 
বার যো নাই কেননা বাহিরের বিষয়ের প্রতিঘাতে আমি 
আত্মজ্ঞান লাভ করিতেছি । আমি যে শব্দ, স্পর্শ, রূপ রস গন্ধ 
অনুভব করিতেছি, আলোক হাঁধু অন্ন প্রভৃতি বাহ্য বস্ত সকল” 
তাহাঁদের উদ্দীপক? এই সঙ্বাত হইতেই আমাদের ইন্জিয়জ্ঞান । 
বাধা পাইয়া জিনিসের গুরুত্ব অনুভব করিতেছি । কাম্য বিষয়ের 
স্পর্শে সুখ দুঃখ অনুভব করিতেছি । যুক্তি দ্বারা এই জগৎ মিথ্যা 
বলিয়] প্রমাণ কর কিন্ত সহস্র যুক্তিতেও আমার আত্মপ্রত্যয় 
পরাভূত হয় না। তাহার প্রমাণ জীবনের কর্ধক্ষেত্রে। ছু একটা 
সহজ দৃষ্টান্ত দিলেই" বুঝিতে পারিবেন। যেখানে কামানের 
গোলাবর্ষণ হইতেছে তাহার সামনে দীড়াইতে ভয় হস্ব কেন? রোগ 
হইয়াছে, রোগ শান্তির জন্য ওষধ ব্যবহারের প্রয়োন্ধন কি। 


ভা চৈত্র ১৩০৫) হিন্দুধন্দের অভিব্যক্তি। ১৯১ 


মনে করিলেই হইল ত রোগ মিথ্যা! প্রিয় জনের কষ্ট দেখিয়া কেন 
আমরা উদাসীন থাকিতে পারি না? কেন না জগৎকে আমরা 
; সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। এটি এমন সহজ কথ! যে বৈদাস্তিকের! 
ও তাহা একেবারে অস্বীকার কবিতে পারেন না কেন না যেম- 
নই বৈদান্তিক হউন না কেন তাহার! কেহই হিন্দু ধৰ্ম্ম ন্মোদিত 
পু্জার্চনা ক্রিয়া! কর্ম অসত্য বলিয়া অগ্াহা করিতে প্রস্তুত বহেন। 
এই হেতু তাহাদের অভিধানে ‘ব্যবহারিক সত্য’ বলে একটি বাক্য 
আছে, জগতের অন্তিত্বব্যঞক এই বাক্যটি উচ্চারণ করিয়াই 
তাহারা মনকে প্রবোধ দিয়া থাঁকেন। অর্থাৎ তাহারা বলেন, 
জগৎ বাস্তবিক সত্য নহে-কিস্ত ব্যবহারিক সত্য । এতটুকু 
সত্য যে তাহাতে আমাদের লৌকিক আচার রক্ষা পায় - এতট। 
মিথ্য! নয় যে তাহাতে আমাদের কোন কার্যাহানি হ্য। কিন্তু 
আমরা খাটি সত্য চাই আসল জিনিসের অভাবে ছায়া অবলম্বন 
করিয়া! চলা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । এই ত গেল আত্মা আর 
অনান্য জগৎ তাহার পর তৃতীয় সত্তা ! যেমন জানিতেছি যে আমি 
আ্জাছি- তেমনি জাঁনিতেছি বে আমি এক সময়ে ছিলাম না--আমি 

পূর্ণ সীমাবিশিষ্ট জীব আমার জ্ঞান, প্রেম, উদ্যমের সীম! 
আছে --এই অপুর্ণভার মধ্য দিয়। আমর! নেই পূর্ণ ব্রহ্ধে গিয়। 
উত্তীর্ণ হই--সসীম হইতে অসীম অপূর্ণ হইতে পূর্ণ --কাৰ্ষ্য কারণ 
শৃঙ্খল হইতে আদি কারণে না গিয়া আমাদের বিজ্ঞান নিবৃত্ত 
হয় না! অতএব এই ঈশ্বরের সত্তা ও বিজ্ঞানের প্রক্কাতি- 
মূলক সত্য। যদি আমরা এই ঠিন জন্তার একটাকে অবমাননা 
করি অথবা! একটীকে আর একটার স্তি মিশাইয়া ফেলি 
তাহা হইলেই আমরা মহাত্রমে ভ্রান্ত হইয়া পড়ি। তাহার সাক্ষী, 


এই তিনটি স্তাকে একমাত্র জড় জগতে পপি 
২১ 


১০৯২ ভাঁরতী। (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


করিয়া জড়বাঁদী নিরীশ্বরবাদী চার্বাক শাস্ত্রের স্থষ্টি হই- 
যাছে | 
তাহার মতে ভৌতিক জগৎই স্বয়স্থ-অনাদি; স্বয়ঞাত পরমাণু 
সমষ্টি হইতেই জড় ও চৈতন্যের উৎপত্তি । শরীর আত্মাতে কোন 
প্রভেদ নাই - দেহের বিনাশের সঙ্গে সঙ্গেই আত্মার রিনাশ। 
ইন্দ্রিয় জনিত প্রত্যক্ষজ্ঞান ভিন আর জ্ঞান নাই। ধর্মের কেহ সহায় 
নাই, পুণ্যের পুর্ফর্তা, পাপের শাস্তাও নাই--কর্তব্য নামমাত্র, 
পরিদৃশ্যমান জগৎ আকস্মিক ঘটনাপ্রস্থত। মনুষাজীবনের কোন 
অর্থ নাই-তৎ্পর্য্য নাই ; কেবল যাওয়া! আসা চিত্রের লেখী। এই 
ধন্মেচ্ছেদকর নিরীশ্বর চার্ক্কাকশাস্ত্রের নাম জড়বাদ দেওয়! যাইতে 
পারে-ইংরাজীতে materialism 1 ইহার বিপরীত শাস্ত্রে সকল 
বস্তু “আমি” অর্থাৎ আমার মনের ভাবেই পর্য্যবসিত হয়! জগৎ 
বাস্তবিক সত্য নহে - আমি যাহা কিছু দেখিতেছি শুনিতেছি স্পৰ্শ 
করিতেছি--সমস্ত বহিবিষয় আমার মনের ভাবের প্রতি" 
চ্ছবি মাত্ৰ এই হইতেছে মায়াবাদের প্রকারান্তর, ইংরাজিতে যাহার 
নাম [1021190 | আবার যে মত জড় ও জীবের স্বতন্ত্র সত্তা বিলুপ্ত 
করিয়া ঈশ্বরের সহিত বিলীন করিয়া! ফেলে তাঁহাকে ইংরাজি 
বলে 750)91970--তাহা অদ্বৈতবাদের নামাস্তর( এ মতটাও 
যে ভ্রমাত্মক তাহা দেখাঁইবার জন্য বহু বাঁক্যব্ায়ের আবশ্যক 
করে না। আমরা সকলেই জানিতেছি আমি অপূর্ণ জীব---জ্ঞান 
শক্তিতে অপূর্ণ, রোগ শোকে মুহমান, পাঁপ তাপে তাখিত--জর! 
মৃত্যুর অধীন । জীবাত্মা আপনার অপূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে পরমাস্থার 
পরিপূর্ণ সচ্চিদানন্দ স্বন্নপ উপলব্ধি করেন কিন্ত সোহ্হং বলিয়1 
এই অপূর্ণ আত্মাকে সর্বমঙ্গলালয় সর্বশক্ষিমান্‌ পূর্ণব্রহ্মের সহিত 
দূ কৃকিয়া বল! ।--এ কি অসন্থৃত কথ]! ইহাতে আমানের 


ভা চৈত্র ১৩৯৫) হহিন্দুধর্শ্ের অভিব্যক্তি । ১০৯৩ 


জ্ঞান কিছুতেই সায় দেয় না। প্রেমও পরিতৃপ্ত হয় না কেন না 
জীবাস্মার পৃথক সত্তা বিলুপ্ত হওয়াতে ভক্তি ভালবাসার কোন 
বিষয় থাকে ন1। কর্ম্মোদ্যমের মূলে কুঠারাঘাত কর! হয় কেন ন! 
যদি এই জীবন অবাস্তবিক মায়াময় হয় তবে আমাদের জীবনের 
কৰ্তব্য কি রহিল? আতয্মোন্নতি সাধনে অথবা পর্হিতানুষ্ঠানে যত্ন 
ও চেষ্টার প্রয়োজন কি? আমাদের নিজ নিজ কর্মের জন্য 
দায়িত্ব কোথায়, দায়িত্বই বা কাহার নিকটে? এই প্রীতিবিহীন 
নীতি বিহীন জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া আম্ম। কি কখন শাস্তি 
ও আশ্রয় স্থান লাভ করিতে পারে? কখনই না। 

এই অন্বৈতবাদের প্রতিকূলে মহ! মহ! বৈষ্ণবাচাধ্য উদিত 
হইয়! স্ব স্ব দ্বৈতমত ভক্তিমার্গ প্রদর্শনে যই্ইশীল হইলেন, বেদান্ত 
দর্শন বোধ হয় যেন কেবল প্রথরবুদ্ধি পঙ্ডিতদ্িগের বুদ্ধি খেলা- 
ইবার জিনিদ--জনদাঁধারণের ধর্ম্ম হইয়া দাড়াইতে পারে তাহাতে 
এমন কিছুই নাই। বৈষ্ণব ধর্মের প্রেম ও ভক্তি মনুষ্য মাত্রেরই 
হৃদয়ের জিনিস ভাই মহজেই এ ধর্ম আপামরসাধারণ লোক 
মধ্যে প্রচারিত হইল। শঙ্করাচার্য্যের সময়ে যে নকল বৈষ্ণব 
সম্প্রদায় বিদ্যমান ছিল, ইদানীন্তন কালে তাহার কোন /সম্প্র- 
দায়ই অবিকল দুষ্ট হয় না। এইক্ষণে ঘে সমন্ত বৈষ্ণব সম্প্রদায় 
প্রবল তন্মধ্যে রামানুজ সম্প্রদায় সর্বপ্রপ্নান, রামানুজাচার্য্য/ দাক্ষিণ 
পথে হন্মগ্রহপক্কিরেন, ও খণ্ডে তাহার মৃত সমধিক (প্রচলিত। 
ওর খণ্ডে বৈষ্ণবাদি অন্যান্য পৌরাণিক ও তান্ত্রিক মঠ রীতিমত 







অভয় হতে লাগিল । উত্তর খণ্ডে রামাহুজ/ অপেক্ষা রামা- 


১৩ ভাবতী। ( ভ1 চৈ ১৩০৫ 


নন্দী বৈষুবদিগেব নাম অধিক প্রসিদ্ধ । রামানন্দের শিষ্য- 
মণ্ডলীর মধ্যে কণাৰ সর্বাগ্রগণ্য বৈষ্ণব গুক& তিনি ধর্ম 
বিষয়ে ' উদ্াকচেত]। পরম ভক্ত সাধু পুব্ষ ছিলেন জাতীয় 
সঙ্ধীর্ণতা ও ক্রিয়(কাম্মব বাহ আিল্বে প্রতি লক্ষ্য কবিয়! তিনি 
তাহার জলন্ত বাকা বাণ বর্ণ কবিতেন। ডাতিনিক্চীশেষে 
হিন্দু মুনলমান সকলকে তিনি বংস্থাপদেশ প্রদান কর্রিতেন_, 
উভয় জাতিই তাহারে শুব খলিশা ভক্তি কবিত। তিনি বলি- 
তেন হিন্দুদিগেশ দেবতা যিনি, ঠিশিই মুমলমানাদের দেবভা-- 
তাহাকে আলিই বল আব বা্$ খল, নামডেদে কি যায় আঁইসে? 
সেই এবই ঈশ্বন সকলে হৃদয়ে বিবাজ করিতেছেন-_-ভাহাকে 
হৃদয়ে অযেধণ কব সহজে দেখিতে পাইবে। “বদি বিশ্বকর্তী 
কেবল মন্দিবেব মধ্যে অস্থি কবেন তবে বিশ্বন্সাব কাহার 
নিকেতন? পূর্বদিকে হবিধ প্রণী-পশ্চিমে আলীর পুরী কিন্ত 
আপনাব হৃদয় পুবী অনুসন্ধান করিয়া দেখ, রাম ও বহীম উভ- 
দ্রেই তথায় বিদ্যমাঁগ আছেন ।” 
কখীরবচিত সঙ্গীত গুলি স্থবস ও জদক্গগ্রাহী -ধর্মনীতি ও 
ভক্তিরসে পূর্ণ। সেই সুতে তিনি ৰাবস্বাব এই উপদেশ দিতেন 
খত হলমী ও ভাতে জপনালা ধাবিণ, গঙ্গাস্গান, তীর্ঘযাত্া- 
এ সমস্ত বাহ আডম্ববেধ কোন ফল নাই--চিত্বশুদ্ধিই আসল কথা। 
মন্কা ফেরৎ জনম গঞ্জে 
গয়ো ন মন্ক1 ফের 
করকা মন্কা ছোড় 
মন্কা মন্কা ফের 
গজ! ফির! হয়ঘাঁর কা গদ্ধড়ি 
লিয়া তোক্যা হয়! 


Ld 
ৰণ্ড 

2 
লি 


৬1 চৈত্ৰ ১৩০৫) হিন্দুধর্মের শভিব্যজি ! 


কাবা গয়। হাজি হয়া 
মনক! কপট মিট! নহি 
মনক! কপট টুটা নহি 
কাবা গয়া তো ক্যা হয় 
হাছি হয়া তো ক্যা হয়৷ 
জিন্‌ ইদ মে সির না দিয়া। 
তগবৎ প্রেমে যিনি শিব না দিয়াছেন তাহার এ সমস্ত বান্ধ 
অনুষ্ঠানে কি ফল * 
তিনি আাবাঁব এই উপদেশ দিতেন 
ঈশ্বর সব্তব্ই আছেন তবে ঠোঁমব! ঠাহাকে এথানে 
ওখানে খুজিয়া বেড়াও কেন? বিশ্বাসেই তাহাকে পাওয়। 
যায়। 
পানীমে মীন পিয়াসাবে 
মোক সনত মুনত লাগে হাসিরে 
জলের মধ্যে থাকিয়া মাছ তৃষ্ণায় মরে একি হাস্যকর ব্যাপার ! 
পূরণ ব্রহ্ম সকল ঘট বরতে খোজত ফেরত উদাদীরে 
পূর্ণ ব্রহ্ম সকল স্থানেই আছেন ঠাকে উদানীর মত কেন 
খুজিয়া বেড়াও ? 
ঈশ্বর প্রতিজনের আস্মাতে বলিতেছেন 
‘মোক! তু' টে বন্দে মৈ তো তেরে পাঁপমে 
না মৈ কোই ক্রিয়া কর্ম মে না জোগ সব্যাস মে 
না কৰ্তা মৈ 8 দ্বারকা না রহতা! জগন্নাথমে 
লা রহতা মৈ জঙ্গল সহ্র মৈ রহত। বিশ্বাস মে 
কহত কবীর সুৰে ভাই সাধো 
সব স্বাদে কে শ্বাস মে 
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জো! খোজে তে তুরত মিলৃ' মৈ 
ছন ভরকে তলান মে। 

পূর্ব্ণেই বলা হইয়াছে কবীর হিন্দু মুসলমান উভযুকেই 
আপনার দলে টানিবার চেষ্টা করিতেন--উভয় জাতির লোকেই 
তাহাকে গুরু বলিয় মানিত। জনশ্রুতি আছে যে মৃত্যুর পরে 
তাহার দেহ সৎকার বিষয়ে হিন্দু মুসলমানে উৎকট বিবাদ 
বাধিয়াছিল। হিন্গুদিগের ইচ্ছা শবদাহ করে; মুসলমানদের 
ইচ্ছা শব সমাধিস্থ করে। এইরূপ ঘোরতর বিবাদ হইতে- 
ছিল এমন সময়ে কবীর স্বয়ং বিবাদক্ষেত্রে আবিভূততি হইয়। 
“আমার মৃতদেহের আবরণ-বন্ত্র খুলিয়া দেখ” এই কথা বলিয়। 
অন্থন্ৃত হইলেন, তাহার! দেখেন বন্ত্রতলে শব নাই কেবল 
পুশ্পরাশি পতিত রহিয়াছে; কাশীর রাজা বীরনিংহ তদ 
নিজ রাজধানীতে আনয়ন করিয়া দাহ করিলেন এবং এইক্ষণে 
যে স্থানকে কবীর চৌর বলে তথায় ও দগ্ধ পুশ্পের ভন্মগুলি 
নিহিত করিয়া রাখিয়াছিলেন । মুসলমান সর্দার বিজিলিখা পাঠান 
অপরাদ্ধি গ্রহণ করিয়া গোরথপুরের নিকট সংস্থাপন পূর্বক তছ্‌- 
পরি এক সমাধি স্তম্ভ নিশ্মাণ করাইলেন। উল্লিখিত কবীর চৌর 
ও শেষোক্ত সমাধি ক্ষেত্র উভয়ই কবীর পন্থীদ্িগের তীর্থ- 
স্থান। 

কিয়ৎকাল পরে আর এক বৈষ্ণব নেতা মহাপ্রভু চৈতনাদেৰ 
বঙ্গদেশে প্রাছভূতি হন। তাহার কীর্তি এদেশে সর্বত্রই প্রচারিত। 
তাহার প্রচারিত ধর্মতত্ব সকলেই অল্প বিস্তর অবগত 
আছেন। প্রেম ও ভক্তি এ সম্প্রদায়ের দর্ধ সম্পত্তি । প্রেম দান 
কর ব্যবসারীর ন্যায় লাভালাভের প্রতি দৃষ্টি করিও ন!। প্রীতি 
ও ভক্তি সৃহকায়ে যাবতীয় কর্তব্য কর্ম অনুষ্ঠান কর তাহা! হলেই 
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ভগবানের দর্শন লাভ করিবে) বৈষ্বদের প্রধান ধর্মগ্রন্থ যে 
শরীমৎ ভাগবত তাহাঁতে শ্ৰীকৃষ্ণ স্বয়ং কহিয়াছেন 
যং কম্মভি যততপনা, জ্ঞান বৈরাগ্যতশ্চ যৎ 
যোগেন দানধর্ম্মেন শ্রেয়োভি রিতরৈ রপি 
সর্বং মদ্তক্তিযোগেন যদ্বক্তো লভতেহপ্রসা । 
কর্ম তপস্যা জ্ঞান বৈরাগ্য, যোগ দান ও অন্যান্য শুভাভষ্টান 
দ্বারা যাহ! কিছু লব্ধ হম, আমার ভক্ত ভক্তিযোগে অনায়াসেই 
সে সমুদয় অনুষ্ঠানের ফল লাভ করেন। 
ভগবদগীতায় যেরূপ ভক্তি যোগের বর্ণনা আছে সেইরূপ অচল! 
উক্তি চৈতন্য ধৰ্ম্মে প্রতিফলিত দেখা যায়। যেমন শ্ৰীকৃষ্ণ অঞ্জ্বনকে 
লিতেছেন 
“মন্মনাা তব মন্তক্তে| মদ্যাজী মাং নমস্ধুরু 
মামেবৈষ্যসি যুক্তিবং আত্মানং মৎপরায়নঃ 1৮ 
তুমি আমাতে আত্মসমর্পণ কর--আমীর সেবক হও, আমান 
পুজা ও নমস্কার কর, এইরূপে তুমি মণ্পরায়ণ হইয়া এবং আমার 
সভিত ঘোগযুক্ত হইয়া আমাকেই প্রাপ্ত হইবে। 
যে তু সর্ধ1ণি কন্ধাণি ময়ি সংনস্য মৎপরাঃ 
অনন্যেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়স্ত উপাসতে 
তেযামহং সমুদ্ধর্ত! মৃত্যুষংসারসাগরাৎ 
ভবামি ন চিরাঁৎ পার্থ ময্যাবেশিতচেতসাঃ ।” 
ধাহারা মৎপরায়ণ হইয়া আমাতে সমস্ত কর্ম্ম অপর্ণ পূর্বক 
আমার ধ্যান করত অনন্যভক্তি যোগে আমার উপাসনা করে 
আমাতে: নিৰিষটডি্ট দেই সকল ভক্তকে আমি অচিরাৎ এই 
মৃত্যুষর সংসার সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি 
গ্রেষ-মাধন ভগবত প্রসাদ লাভের প্ররুষ্ঠ সাধন তাহাই দেখা 
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ইবার জন্য চৈতন্য দেবের আগমন ৷ তিনি নিজে যে প্রেমামৃত 
সাগরে ডুবিয়া ছিলেন আব সকলকে সেই অমৃতের প্রেমাস্বাদন 
করাইবার জন্য তাহার প্রাণ আকুল হইয়া! উঠিয়া ছিল -তাই তিনি 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া দ্বারে দ্বারে হনিনাম সঙ্কীপ্তন আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। সকল জাতীয় লোকেই এই প্রেম ও ভক্তি সাধনে সমর্থ 
অতএব কি ইতর কি ভড্র, কি ব্রাহ্মণ কি শূদ্র হিন্দু মুসলমান ও 
অন্যান ম্লেচ্ছ জাতি সকলকেই তিনি সমানভাবে তাহার আলিঙ্গন 
পাশে বদ্ধ করিতে উৎস্থক ছিলেন। তাহাব কাছে জাতিবিচার 
ছিল না।--বাহ্ষণ শুদ্র, আরা ম্লেচ্ছ শির্কিশেষে আপামর সাঁধা 
মন্ধা জাতির ঈশ্বরপ্রেমে সমান অধিকার বোষণা করিয়া চৈতন্যদে 
এই দেশে তাহার ধর্মের জয়পতাকা উদ্ভীন করিলেন। তিথি 
তাহার উদার প্রেমিক ধর্ম প্রচারে কতদুব কৃতকাৰ্য্য হইয়া ছিলে 
তাহা কাহারও অবিদিত নাই। 

কালক্রমে বৈষ্ণব ধন্দ্বও অবসাদ প্রাপ্ত হইল। বৈষ্ণব সম্প্রদায় 
প্রেমেরই সাধনে রত । “আধ্যাত্মিক রাজ্যে প্রেমের অতীব উচ্চ 
মর্যযাদা তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই কিন্তু প্রেঘকে নিয়মে 
রাখিতে পারে এরূপ একজন পাকা অভিভাবক তাহার পক্ষে নিতান্ত 
আবশ্যক, সে অভিভাবক হইতেছে জ্ঞান। বৈষ্ণব ধর্ম ভক্তিকে 
জ্ঞান হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া যে কিন্তু ত কিমাকার হুইয়া দীড়াইয়াছে 
তাহা সকলেই অবগত আছেন। আমরা! স্পষ্ট £দেখিতেছি 
যে জ্ঞানের অভাবে বৈষ্ণব ধর্মের প্রেম উন্মত্বতা এবং 
উচ্ছতলতায় আক্রান্ত হইয়াছে। মুষ্তিপু্া, গুরুপুজী, লীরী- 
পুজা, অবতারবান, মৌখিক মন্ত্র অপ, নামরীর্ভী, তান্ত্রিক 'অনা- 
চার, ব্যভিচার প্রভৃতি নানাবিধ দৃষ্য সংস্কার এ ধর্শে স্থান 
পাইয়াছে। 
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বৈদিক কাপ হইতে বর্তনান কাল পর্যন্ত বেদ বেদান্ত দশন 
শান্ত বৌদ্ধধর্ম পুরাণ তন্ত্রের মধ্য দিয়া আমাদের দেশের আধ্য।স্রিক 
অবস্থা পর্যযালোচন। করিয়া দেখিলে কি দেখা যায়? 

এই যে, ক্রিয়া কম্ম যদি প্রীতি ও কর্তব্যবুদ্ধি হইতে বিয়োজিত 
হইয়া কতকগুলি ফল কামনায় অনুষ্ঠিত হয় তাহা হইলে সে অর্থ- 
হীন বাহ্বাড়শ্বর মাত্র হইয়া! পড়ে তাহাতে কে'ন ফলোদর হয় না। 

আর এই যে, ঈশ্ববপ্রনাদ্দ হইতে বঞ্চিত হইলে আন্ম প্রভাবের 
[ল শুক্ষ হইয়! যায়। কেবলমাত্র আম্মবলে আমরা নাতিমার্গ 
ননুনরণ করিযা চলিলে আমাদের পদে পদে পদস্থলন হয়, আমর! 
গম্যস্থানে পৌছিতে পারি না। দিব্য ছ্ছান, ঈশ্ববপ্রীতি অযৃত- 
ত্বের আশা ভরসা এই স্মস্ত উপকরণ ঠিন্ন আমাদের আধ্যাত্মিক 
জীবন রক্ষা পায় না। সূর্য্য বিলুপু হইলে মশাল ধরিয়। পৃথিবীকে 
আলোকিতা, ফলবতী ও শন্তশলিনী করিবার চেষ্টা করা যাহ! 
ঈশ্বরের নহায়তা ভিন্ন আম্মবলে ধন্মঘুদ্ধে বিজয়ী হইবার চেষ্টাও 
তাহ! । 

আরও দেখা যায় যে অদ্বেতবাদের উপর কোন ধৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া সম্ভব নহে, কেননা উপাস্য উপাসক ভাব সকল ধর্শবে- 
রই প্রাণ । ভগবান আর ভগবন্তক্ত ভৌতিক ও ধর্ম্মরাজ্যের 
রাজা ও নিয়ন্তা এক, আর এক সেই নিয়মের অধীন প্রজা; 
একজন ফলদাতা অন্যজন ফলভোক্তা) এক দিকে সর্স্য 
প্রভুমীশানং সর্বস্য শরণং সুহৃৎ, অন্যদিকে শরপাগত ভক্ত -= 
আঙ্ঞাধীন ভূত্য--শ্রীতির গ্রতিদানক্ষম জীবাত্মা ৷--ঈশর ও 
জ্বীবের মধ্যে এইক্নপ পরম্পর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এই সম্বন্ধই সকল 
ধর্শম্মের মূল প্রবর্ততক। জীবাত্মা পরমাম্মীর পৃথক সন্বা না 
থাকিলে এ সম্বন্ধ উৎপন্ন হয় না-- এবং এই পার্থক্য দুর হইয়। 

২২ 


১১০৬ ভারতী । ( ভা চৈত্র ১৩০৫ 


জীব যতই ঈশ্ববেব শিকটবন্তী হইবে, সেই পবিমাণে তাহার 
উন্নতি, তাহ" সদগতি। অদছ্বৈহধাদেব সঙ্গে সঙ্গে মাযাবাদ 
মতটাও ভ্রান্তিলন্কুন তাহা দেখা গিয়াছে কেননা জীবনের 
পরীক্ষান্তে তাহ! টি'কিতে পাবে না। সংসাঁব অবাস্তবিক মায়াময় 
নহে-মংসার কম্মক্ষেত্র। ঈশ্ববকে প্রীতি কব! এবং তাহার 
প্রীতিকর জানিয়া নিজ নিজ কর্তব্যকম্ম সম্পাদন কবাতেই 
আমাঁদেব মনুষ্যত্ব ৷ 

পুনশ্চ .কবল নাব বিদ্ঞানবলে আমাদের লক্ষ্যস্তানে পৌছিতে 
পাবা যায় না। জ্ঞানেব সভিত প্রেম, ভক্তি ও শুদ্ধাচাব সংযুক্ত 
থাক! আবশ্টক। প্রা বিহীন নীতি বিহীন যে জ্ঞান তাহা এক 
দেশ দশা অকন্মণা ও তাহাতে আগ্মাব পোষণ ও সদগতি ভষ না। 
তাই উপনিষদে কথিত হজয়াছে- 

“নাবিবতোছৃশ্চবিতাত নাশান্তে! নাসমাহিতঃ 
নাশান্তনানসোরাহপি প্রস্তানেনৈমাপ্ন যাৎ।” 

শান্ত সমাহিত সচ্চবিত্র না হইলে কেবল বিজ্ঞান দ্বাধা পবমা 
খ্বাকে লাভ কবা যায় না। 

সেইরূপ আমাব জ্ঞানহীন যে ভক্তি সে অন্ধ ভক্তি, জ্ঞানহীন 
প্রেম উন্ত্রান্ত প্রেম--তাহাও আমাদেব আধ্যাত্মিক অবনতিব 
কারপ। বিজ্ঞানসারথী সঙ্গে না থাকিলে প্রেম অনেক সময় 
আমাদিগকে বিপথে লইয়া যায় ।--তক্তি অনেক সময় অপাত্রে 
নিয়োজিত হইয়! মন্থুয্যকে অপদার্থ করিয়া! ফেলে। 

জ্ঞান প্রেম ও কর্ম্মোদ্যম মনুয্যের আত্মা এই তিনটা অবয়বে 
সুসম্পন্ন হওয়া চাই ॥ তাহার একটীবও অভাব বা বিপর্ধ্যয় 
ঘটলে আসত্মাব ভরপুর তৃপ্তি, পুষ্টি ও উন্নতি-সাঁধন সম্ভব নছে। 


নমল 


সত্য ঘটন।। * 


প্রায় চৌদ্দ বৎসূর হুইল আমার প্রথম বিবাহ হয়। তখন 
আমার বয়ন ষোল এবং আমার নব পরিণীত। সহধশ্মিণীর বয়স নয় 
বৎসর মাত্র। যে বংশে আমি বিবাহ করিয়াছিলাম তাহাতে 
বংশ পরম্পরায় কোনও পীড়া ছিল ন! অধিকন্ত সে বাটীর সক- 
লই বেশ বুদ্ধিমান । বিবাহের পর প্রা তিন চারি বৎসর 
ধাস্ত আমার পত্রীর শ্রশ্ম বুদ্ধি ও ধারণা শক্তির বিশেষ প্রধাণ 
ইয়াছিলাম। তার "পর একবার জর ধীহা ইত্যাদি হইয়া! 
[র বংসরাবধি তাহাকে কষ্ট পাইছে হইয়াছিল। 

যে সময় তিনি ধীরে ধীরে রোগমুক্ত হইতে ছিলেন সেই 
ময় হঠাৎ এক দিন তাহার মুচ্ছ? হইল। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার 
0 হইল ) ডাক্তার রোগ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন “হিষ্টিরিয়া ।” 
আমাদের বাটাতে কখনও কাহারও ওসকল পীড়া ছিল না 
দ্ৰতরাং আমরা বিশেষ চিস্তিত হইলাম । ডাক্তার অভয় দিয়! 
বলিলেন স্তীলৌকফের হিষ্টিরিয়া ও পুরুষের অন্ন আগ কাল প্রতি 
গৃহেই বিদ্যমান ; উহার *জনা কোন চিন্তা নাই ৮ কিছু কাল 
হিষ্টিরিয়ার চিকিৎলা হইল কিন্তু রোগ উপশম হইল না। কবি- 
রাদী, এলোপাথী, হোমিওপাখী, দৈব সকল প্রকার চিকিৎসাই 
নিষ্ফল হইল । অবশেষে যখন আমাদের অর্থ ও যত্ব যথেষ্ট পরি- 
মাণে অপব্যয়িত হইল এবং সেই অনুপাতে পত্নীর রোগও বাড়িয়! 
উঠিঙ্গ তখন চিকিৎসকগণ একবাক্যে বলিলেন “ইহ! হিষ্টিরিয়। 


পিপি ক লস 


* আমরা! শ্রদ্ধাম্পদ লেখককে বিশেষ রূপে জানি ( ইহার বর্ণিত ঘটনানলী 
লেখকের নিকট যেরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল তাহা যে তিনি ষ্থাষথ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন তৎসন্বদ্ধে সন্দেহ করিবার কোনই কারণ দেখি ন) । 








পপ লন শিলক শত লাগিলত পাপী লালসা শাল পিপল, শশী রাস এতশত পলক ললপাতলা- ০৯ 


১১০২ ভারতী । (ভা চেন্জ ১৩০৫ 


নহে এপিলেস্সি অর্থাৎ অপস্ম(র বা মুগী।” আমাদের কোন 
আত্মীয় অধ্যাপক বলিণেন 
“অপস্মাবঃ মহাবাধি হর-নেত্র সমুদ্ধবঃ 
ভূপ্মণ জল পাতেন মরণং তন্য নিশ্চয়ঃ ॥ 
শ্লোকটি একবার মার শুনিযাছিলাম কিন্তু যেন আমার প্রাণে 
গাথ। হইয়া গেল । যখন তখন অন্য মনে বলিতাম 
পভৃগুপ্রি জল পাতেন মরণং তস্য নিশ্চয়ঃ1% 
মৃগী রোগের সকল লক্ষণই প্রকাশ গাইয়াছিল। নিদ্রা 
স্থাতেও মুচ্ছণ, মৃচ্ছীকালে বিকট অমানুষিক চিৎকার 'মুখমও 
ভয়ানক বিরত হওয়া! মুচ্ছ?র অব্যবহিত পূর্ব পর্য্যন্ত সচেত 
থাকা ইত্যাদি মুগীর সমস্ত লক্ষণ আমরা খন মিলাইয়া দেখি. 
লাম তখন আমরা তাহার রোগ যুক্তির বিষয়ে হতাশ হই. 
লাম । 
অনেকে বলিলেন চিকিৎসা ত সকল প্রকার হইল ' এখন এক- 
বাঁর নৈহাটীর ৬ গঙ্গ। ময়রার পুত্রকে আহ্বান করিয়া ঝাড়াইয়া, 
দেখা হউক। মন্ত্রে আমাদের কাহারও বিশ্বাস ছিল না। অব- 
শেষে অনেকের অনুরোধে সে চেষ্টাও করা হইয়াছিল কিন্ত 
ওঝা! মহাঁশক্সের সাক্ষাৎলাভ হইল না। তিন বার তাহার জন্য 
লোক পাঠান হয় তিন বারই তিনি গৃহে ছিলেন না। 
এদিকে আমার পত্নীর মানসিক অবস্থা মন্দ হইতে মন্বতর 
হইতে লাগিল । শীত, গ্রীষ্ম, ক্ষুধা, তৃষ্ণা ইত্যাদি শারীরিক বোধ 
শক্তি সকল ক্রমে ক্রমে মন্দীভূত হইতে লাগিল। অবশেষে পূর্ণ 
উন্মাদ আসিয়া তাহার চিত্ত অধিকার করিল । 
রোগ সম্বন্ধে কতবার কত প্রশ্ন করিয়াছি কিছু .সস্তোধন্গনক 
কোনও উত্তর পাই নাই। কেবল এই পর্যচক বুৰিগে পালিসাম্‌ 


2 চৈত ১৩০৫) সত্য ঘটন। ১১০০ 


যে তাহার বোধ হইত 'যেন এক জন বিকটাকার লোক সর্বদা 
তাহার অনুসরণ করিতেছে । 

এইভাবে প্রায় দশ বৎসর অতীত হইল। বলা 'বাহল্য যে 
বিবাহের পর দশ বৎসরই উন্মাদ অবস্থায় কাটে নাই । প্রক্কৃত্ 
উন্মাদ শেষ বৎসবে দেখা দিয়াছিল। নচেৎ পুর্বে রোগ সত্তেঞ্জ 
তাহা দ্বারা সামান্য সামান্য গৃহস্থালী কায় কর্ম্ম সম্পন্ন হইক্চ । 
বিবাহের সাত বৎসর পরে আমার একটি পুত্র সন্তান ভূমিষ্ঠ 
হয়! সে সময় পত্নীর মৃগী রোগ প্রবল ছিল বটে কিন্ত উন্মাদের 
লক্ষণ কিছু জানিতে পারি নাই। 
| অবশেষে তিন বৎসরের পুত্র সস্তান রাখিত্ঃ অভাগিনী আজ 
চারি বৎসর হইল রোগের সকল আলা যন্ত্রণার হস্ত হইতে উত্তীর্ণ 
কুইয়াছেল। পূর্বোক্ত অর্ধীপকের শ্লোকই সত্য হইল-- 
| "জল পাতেন মরণং তপ্য নিশ্চয়ঃ ৷” 
এক দিন মধ্যাহে, আমাদের খিড়কীর পুক্ষরিণীর এক হাটু জলে 
তাহার জীবনলীলা অবসান হইল। সে সময় বাটাতে কেছ 
ছিলেন না কেবল আমার মাতা ঠাকুরাণী রন্ধনশালায় ছিলেন। 
তিনি জানিতেন যে উন্মাদিনী নিকটেই আছেন কিন্ত কখন কোন্‌ 
ব্পদেশে যে আমার পত্নী পুক্ষরিণীতে গিয়াছিলেন তাহা জানিতে 
পারেন নাই। যখন, পত্বীকে জল হইতে উপরে উত্তোলন কর 
হইল তখন তিনি সকল চিকিৎসার অতীত । অথচ মা বলিলেন 
যে দশ খিনিট পুর্বে তিনি পাগলিনীকে দেখিয়াছেন 

খ্ৰী % ক 

এই ঘটনার আট মাস পরে আমি পুনরায় দার পরিগ্রহ 
করিলাম ৷ আঅনেক্ষে হয়ত আমাকে নির্বোধ বলিবেন, দিল্লীর 
আ.ডভোজী বলিবেন, হেয় জ্ঞান করিবেন কারণ পত্নী বিযো্গের 


১১০৪ ভাঁবতী। (ভা চৈত্র ১৩০ 


এক বৎসরের মধ্যেই আমি আবার বিবাহ করিলাম। কথাট। 
শুনিলে হেয় বোধ হয় বটে কিন্তু আনার বিবাহ করিবার যথেষ্ট 
কারণ বিদ্যমান ছিল। পাঠকগণ বলিবেন যে যাহার! দ্বিতীয় বা 
তৃতীপ্ন বার বিবাহ,করেন তাহারা কেহই অকারণে বিবাহ করেন 
না, কারণ সকলেই দেখিতে পান, ববং প্রথম পক্ষ অপেক্ষা 
পক্ষান্তরে কাবণ অধিকতর রূপে বিদ্বামান দেখিতে পান । কিন্তু 
আমি মনে করিলাম আমার কারণ একটু স্বতন্ত্র রকমের । 
পত্রী বিয়োগের সময় আমার বয়শ ছাব্বিশ বৎসর মাত্র ! 

এবয়সে বাঙ্গালীর ঘবেও অনেকে অকৃতদীর থাকেন। তার 
পর প্রথম ব্রিবাহ করিয়া আমি এক দিনের জন্য আনন্দ পাঃ 
নাই। প্রথম তিন বসব পত্নীর কোনও পীড়া ছিল না বটে কিন্তু 
তখন আমরা উভয়েই বালক বালিক'মাত্র। তার পর আমা 
দের প্রণয়-লতিকা মঞ্তবিত হইবার পূর্বেই তাহাতে কীট লাগি. 
রাছিল। পত্নীর মৃত্যুর ৫।৬ বৎসর পুর্ব হইতে আমি কর্ম্মোপলক্ষে 
কলিকাতায় বাস করিতেছিলাম। একসপ্তাহ বা পক্ষান্তরে বাটীতে 
আদিতাম। আপিয়। সমস্ত রাত্রী মুচ্ছিতা পত্নীর সেবা করিয়া, রাত্রি 
আগরণ করিয়া অদ্রষ্ট:ক ধিক্কার দিযা কাটাইয! দিতাম । এক- 
একবার রাত্রে তাহার বার বা তেরবার মুচ্ছ? হইত সুতরাং 
আমার কষ্টের পরিদীম! থাকিত ন!। দিন রাত্রি কেবল মনে পড়িত 

“--তাব সোহাগের কথ! 

কত আশা ছিল মনে, ভালবাস! ছিল প্রাণে 

সে আশা জলধি শুকায়েছে মম 

(বড়) মরমে লেগেছে ব্যথা ।” 
অবশেষে অকালে সেহলতা শুফ হইল। আমার সমবয়গ্ষ বন্ধুরা 
আমার নিকট, তাহাদের পত্নীর প্রণয় সম্ভাষণ, রহস্য কৌতুক 


১ চৈত্র ১৪০৫) সভ্য ঘটনা । ১১০৫ 


আমোদ প্রমোদের কথা বলিতেন আর আমার চক্ষের সম্মুখে, 
ভাবশৃন্ত ভাবা শূন্য, অঞ্চল স্থন্দর অথচ অবগুঞনাবৃত একখানি 
মুখ ভাবিয়া বেড়াইত) দে মুখ যেন কোনও ভাক্ষরের গঠিত 
পাষাণময়ী মুন্তি। দেখিয়া চক্ষু জুড়াইত কিন্তু প্রাণের তৃষ্ণা 
নিবারিত হইত না। 

মৃত্যুর চারি পাঁচ বৎসর পুর্ব হইতে তিনি অতিশয় অল্প- 
ভাষিণী হইয়া পড়িয়াছিলেন। উন্মাদ অবস্থায় আদপে কথা 
কহিতেন না আর রাঁত্রদিন অবশুঠনবতী হইয়া থাকিতেন। 
কহ কোথাও নাই গৃহমধ্যে একাকিনী অবগ্ত্নে মুখ আবৃত 
করিয়া বসিয়া আছেন! যাহাই হউক বন্ধুদের কথায় আমার 
বোধ হইত তাঁহারা যেন আরব্য উপন্যাদ বর্ণিত কেনি৪ রুপার 
ছে সোনার ফুলশালী কল্পনাময় পরীরাজো ভ্রমণ করিতেছেন 

র আমি সেই স্বপ্নরাজ্য হইতে অতি দূরে জালাযস্ত্রণাময় মরু 
রাজ্যের উত্তপ্ত বালুকার উপর পড়িয়া আছি । গোপনে দীর্ঘ 
নিঃশ্বান ফেলিয়া বলিতাম 

“জনম আমার স্থুধু সহিতে যাতনা ।” 

তথাপি আমি প্রথম! পত্নী বিদ্যমানে পুনরায় বিবাহ করি 
নাই । তাহার প্রধান কারণ পত্বীর নিকট কেহ আমার দ্বিতীয় 
দারপরিগ্রহের উল্লেখ করিলে তিনি অতিশয় ত্ুদ্ধা হইতেন। 
অন্য কিছু জ্ঞান থাকুক আর না থাকুক সপত্নী যে স্ত্রীলোকের 
বিপদের চরম এ ধারণা তাহার ছিল। সেই জন্ত আমি পিতা 
মাতা বন্ধু বান্ধব আজ্মীয় স্বজন এমন কি শ্বগ্ুরালয় হইতে অন্ু- 
রোধ উপরোধ সত্বেও বিবাহ করি নাই। প্রতিজ্ঞা করিরা- 
ছিলাম পত্নী বিদ্যমানে আঁক বিবাহ করিব না। পাগলিনীকে 
আর ক্ষেপাইব ন1। 


৮১০৬ ভারভী। (ভা চৈত্র ১৩০৪ 


ভালই হউক আর মন্দই হউক পিতার সন্মতিক্রমে নিজে 
দেখিয়। আবার বিবাহ করিলাম। 

এক বত্নর বেশ কাটিয়া গেল তার পর এক দিন অক্ষ্মাহ 
দ্বিতীয়! পত্রী (ইনি এখনও স্ুস্থশরীরে, খোস্‌ মেজাজে বর্তমান) 
কেমন একটা ভয় পাইয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িলপেন। প্রথম 
বারের ন্যায় এবার আমর! তত ভগ্ন পাইলাম না। কারণ 
অজ্ঞান হওয়া মুচ্ছি 5 হওয়া, বিকট চিত্কার ইত্যাদি এখন আমা- 
দের অনেকটা অগ্যন্ত হইয়া আমিরাছিপ। আমি পত্নীর মৃচ্ছা- 
বস্থার লক্ষণগুলি বিশেষ মনোযোগ সহকারে দেখিলাম । বুঝিলাম 
এ “হিষ্টিরিয়।” ) “মৃগী” নহে। প্রথমা পত্বীর পীড়ার সময় কোনও 
(মেডিক্যাল ষ্ট গ্েণ্ট) বন্ধুর নিট হইতে স্নায়বিক রোগ সম্বন্ধে 
অনেক পুস্তকাদি লইয়া! পাঠ করিনা) আমি মুচ্ছ1 রোগে 
কতকট! লক্ষণাদি বুঝিতে পারিয়াছিলাম । এবার আর পত্নীর 
কোনও প্রকার চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলাম না। 

কিছু দিন পরে আবার মুচ্ছ? হইল । ক্রমে ক্রমে দেখিলাম 
মূচ্ছার সময় যেন কতকটা নিদিষ্ট হইতে লাগিল। রাত্রি 
আটটার পর নয়টার মধ্যে মৃচ্ছ। হুইত। প্রথম প্রথম পাঁচ 
সাত দিন অস্ভর হইত অবশেষে প্রত্যহ রাত্রি আটটার পর 
মুচ্ছ1 হইতে লাগিল! আমিও বিজ্ঞানসক্সত নানাবিধ উপায় 
অবলম্বন করিলাম। ঘড়ি ভুল করিয়া রাখিতাম, মুচ্ছার এক্- 
আধ ঘণ্টা পূর্ন হইতে গল্প, গান, মনোহর পুস্তকাদি পাঠ করিস! 
অন্মনক্ষ করিতে চেষ্টা করি ঠাম নক নই নিশ্কল হইল । 

ইভাবসরে আমার শ্বস্তরালয়ে.একটি দুর্ঘটনা ঘটল । আমার স্ত্রীর 
অগ্রজা বিধবা হইলেন। আরও একট! কথ! বলিয়া রাখি আমার 
এই বিবাহের বহুকাল পূর্বে আমার বর্তমান পত্নীর এক মামাত 


এত 


ভ] চৈত্র ৯৩০৫) সত্য ঘটনা । ১১৯ ৭ 


ভগ্নীর মৃত্য হয়। তখন এই পত্বীর বয়স তিন চারি বৎসর 
মাত । 

প্রতিবারে "আমার প্রথমা পত্নী” “আমার দ্বিতীয়া পত্নী” না 
বলিয়া হুই জনের নাম বলাই যুক্তিসঙ্গত বোধ হয়। মনে করুন 
আমার প্রথম! পত্নীর নাম “মৃগ্মী'” আর দ্বিতীয়ার নাম “চঞ্চলা” 

চঞ্চলা, প্রথমে মুচ্ছাবস্থায় অস্পষ্ট স্বরে কি বলিতেন বুঝা 
যাইত না। ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিলাম। মৃচ্ছাঁবস্থায় কোনও 
দ্রব্য লইয়া! কাহারও সহিত কলহ ছইতেছে। ভাবিলাম কলহটা 
বৃঝি স্ত্রী-চরিত্রের অন্যতম অপরিহাধ্য নিয়ম। কি লইয়া কলহ 
পানিতে উৎসুক হইলাম । কাহার সহিত কলহ তাহাও জানিতে 
ইচ্ছা হইল ৷ অবশেষে তাহাও আবিফার করিলাম । পাঠক 
খাঠিকাগণ হাসিবেন ন! বিবাদের কারণ স্বয়ং আমি অর্থাৎ 
বর্তমান প্রবন্ধের শ্রীমান লেখক আর কলহের অপর পক্ষ, মনে 
হইলে আজিও আমার শরীর রোমাঞ্চিত হয়--আর কেহই নহেন 
আমার প্রথমা পত্নী মুগ্ময়ী অথবা তাহার কি বলিব? প্রেতাত্মা! 

ক্রমে ক্রমে বাটার সকলকে ডাকিয়! শুনাইলাম। তাহারাও 
শুনিয়া স্তম্ভিত হুইলেন--আমায় উপর দখলি সত্ব লইয়া আমার 
জীবিত! ও মৃত! পত্বীদ্বয়ের মধ্যে বিবাদ হইতেছে! আত্মীয় 
স্বজনেরা আমার অমঙ্গল :আশঙ্কায় আশঙ্কিত হইলেন কিন্তু আমি 
গ্রাহ্ করিলাম না। শরীরীই হউন আর অশরীরীকঈ হউন আমার 
তস্ত্রী। 

মুচ্ছবস্থায় কথাগুলি এক পক্ষ হইতে শুনিতাম বটে--কিন্ধ 
এই এক পক্ষের কথা হইতেই উভয় পক্ষের কথার ভাব গ্রহণ 
হইত! উদাহরণস্বরূপ নিগ্নে মুচ্ছবস্থার্ কথোপকথনের কিয়দংশ 
উদ্ধ ত ক্ষক্মিলাম। 


ও 


১১০৮ ভারতী! (ভা চৈত্র/১৩০৫ 


-- আচ্ছা তুমি আমার সঙ্গে কেন ঝকড়া কর? আম 
তোমার কি করেছি? (কিয়ৎক্ষণ শিস্তন্ধ থাকিয়া) আমি ত 
তোমার শ্বাম'কে কাঁড়িশা লই নাই। তুষি উহাকে ছাড়িয়! 
যাইবার পর উনি আমাকে আনিয়াছেন। (অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ 
থাকিয়া) তুমি ছেড়ে গেলে কেন? উনিত আর তুমি 
থাকিতে আনায় বিবাহ কবেন নাই । (নিস্তক্ধ) সে দোষ কি 
আনার? আমি কি স্বয়ন্বণ! হইয়াছিলাম ? (নিস্তন্ধ) বেসত উনি 
আমাকে দেখিতে গিয়াছিপেন আমিত উহাকে দেখিতে আসি 
নাই। (নিস্তব্, মৃত হাঁপ্ে) আমি নিলজ্জ! বেহায়া ? আমি 
কি জাঁনিতাম উনি স্বয়ং পাত্র? (নিস্তব্ধ) এখন আমার স্বা:, 
আমি কখনও ছাভিব না /নিস্তন্ধ) মুখ বিকট করে আমায় ভয় 
দেখাচ্ছ যে? আমি তোমাৰ ভয় খাব কেন? (অকস্মাৎ উচ্চ 
স্বরে) কে আছ গো আমায় মেবে ফেল্পে-ও বাবা, গলাটিপে 
ধরেছে- ওমা” 

এইবারে সম্পূর্ণ অচেতনাবস্থা, কিছুনীত্র জ্ঞান নাই। মুখে 
জল দেওয়ার পর যখন জ্ঞান হইল তখন সহজ মানুষ, মুচ্ছার 
কোনও লক্ষণই নাই। উপরে যে অংশটি উদ্ধত করিলাম তাহা 
যে এক দিনেরই কথোপকথন হইতে উদ্ধত তাহা নহে। তবে 
প্রত্যহই ওঁ ভাবের কথা হইত। এই “বগী আবাঁগী” ও “বিন্দি 
পোড়1 কপালী”্র বিবাদে আমি নিজে কখনও যে চড়টা চাঁপড়ট! 
থাই নাই তাহা নহে তবে সেটা প্রত্যহই জীবিত পক্ষ হইতে । 
মপর্‌ পক্ষ হইতে এক দিন কিছু গুরুতর জলযোগ করিয়াছিল 
স্তীহা পরে বলিব । 

সহজাবস্থায়, অদৃশ্য কলহকারিণীর আকৃতি কিরূপ জিজ্ঞাসা 
করিলে, চঞ্চলা, আমার প্রথমা পদ্বীর .অবিকল আকৃতি বর্ণনা 
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করিতেন। চক্ষে না দেখিলে সে প্রকার পুশ্খান্গপুখরূপ বর্ণনা 
বাঙ্গালী গৃহস্থ ললনার পক্ষে অসম্ভব! বিশেষতঃ আমার প্রথম 
পক্ষের পুত্র বর্তমান থাকায় আমার পিত! সকলকে বিশেষ 
করিয় বারণ কারিয়! দিয়াছিলেন যে, বাটীতে যেন মৃণ্ধীর বিষয় 
কোনও উচ্যবাচ্য না হয়। শিশু যেন কোনও ক্রমে বুঝিতে ন! 
পারে যে সে মাত্ৃহীন। আমার পুত্রকে শিখাইয়াছিলেন ঘে 
ওলাই তাহার গভবারিণী মাতা । সপ্তমবর্ধীঘ বালকের সেই 
শ্বীদ আজিও বর্ত্তমান । চঞ্চলা, তাঁহার সপব্রীন কলহ্কালীন 
মৃষ্তি বর্ণনা করিতেন তাহা! মৃণ্রয়ীর মূচ্ছাকাণীন বদনের অন্থু- 
প। 
আমার শ্বশুর মহাশয় কন্যার মুচ্ছ? নিবারণের জন্য ববাহ- 
(গর হইতে একটা মুচ্ছগ রোগের মাছুলি আনিন্বাছিলেন। 
হাতে রোগ একেবারে বন্ধ হইত না বটে কিন্ত প্রকারান্তরে 
পশম হইত । মাহুলী ধারণের পরব হইতে, চঞ্চল! মৃচ্ছণবস্থাক 
যেন কি হাতড়াইয়! খুঁজিতেন। প্রথম দিন কিছু বুঝিতে পাবি- 
লাম না অবশেষে দেখিলাম যে বাম হস্তন্থিত মাছুলিতে দক্ষিণ হন্ত 
স্পর্শ হইবামাত্র মৃচ্ছাভঙ্গ হইল। তদবধি আমর তাহাকে 
মুচ্ছাপন্না দেখিলেই তাহার দক্ষিণ হস্ত ইয়া সেই মাছুপিতে 
স্পৃষ্ট করিয়া দিতাম । ভাহাতেই মৃচ্ছ1 অপনোদন হইত । কিন্তু 
শেষে ইহাতেও কিছু হইত ন! । এই সময় 5ঞ্চলা অজ্ঞানাবস্থায় 
বোধ করিতেন বে যেন কোন বিকটাকৃতি পুরুষ তাহার নিকট 
হইতে মাছুলি কাড়িয়া লইভেছে, কখনও বোধ হইত কোন্ঃ 
ব্রাঙ্গগ তাহাকে বলিতেছে “মাছুলিটা ফেলিয়া দাও নচেৎ আরি' 
কাঁড়িয়া লইব।” এষ্টুসময় দক্ষিণ হস্তে মাছুণি স্পষ্ট করাইবা 
মাত্র মাহলিটাকে প্রাণপণে চাপিয়া ধরিয়া চিৎকার কণ্ি- 
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তেন। মৃচ্ছণভঙ্গেও মাঁছুলিটাকে বেশ করিয়া টিপিয্ন। দেখিস 
তবে সুস্থির হইতেন। 

তার পর গত বৎসর একদিন--(বোধ হয় পৌষ মাসে। আমি 
সে সময় একথানি পুম্তক প্রণয়ন করিতে ছিলাম, প্রত্যহ রাত্রি 
সাড়ে এগারট! পর্য্যন্ত পুস্তক লিখিয়া শয়ন করিতাম; সে 
দিনের মত আমি পুস্তক লেখা সমাপ্ত করিয়া শয়ন করিলাম ।) 
শয়ন মাত্র আমার হৃদয়ে যেন কেমন তার বোধ হইতে লাগি, 
ক্রমে ক্রমে আমার দৃষ্টি ও শ্রবণ শক্তি ভিন্ন সমস্ত ইন্দ্রিয় কে: 
অবশ হইয়! শিথিল হইয়া পড়িল! সৰ্ব্বাঙ্গে এক অনির্বচন 
কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলাম। কিন্তু আমার সশ্বতি, চৈত, 
বিলক্ষণ সতেজ ছিল ; কিন্তু সর্বার্গ এত অবশ হইয়। পড়িল 
পার্শ্বে শয়ান। পত্বীকেও ডাকিতে পারিলাম না অথচ সমন্ত দেখি 
পাইতেছি, উপাধানের নিয়স্কিত ঘড়ির টিকটিক শব্দ ও শুনিত 
পাঁইতেছি। নিজে কিন্তু চক্ষু পল্লব পর্যন্ত নাঁড়িতে পারিতেছি ন, 
কতক্ষণ এরূপ ছিলাম মনে নাই তবে বোধ হয় পাঁচ মিনিটের 
অধিক হইবে না। অকম্মা২ৎ আমার সৰ্ব্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল, 
আমি যেন মন্্রমুপ্ধ হইয়া ছিলাম, অকস্মাৎ মন্তরমুক্ত হইলাম ।, 
জানি না কোন অদৃশ্য শ্রীরামের চরণরেণু স্পর্শে আমার পাষাণ. 
ময় কলেবরে শক্তি সঞ্চারিত হইল । কিন্ত আমার জ্ঞান হইবা- 
মাত্র চঞ্চলা বিকট চিৎকার করিয়া মূ্্ছিতা হইলেন। 

তাহার মুচ্ছবস্থায় প্রথম কথা গুনিলাঁম ১ 

“কেন তুই তাহাকে খুন করিলি? আমি :তোর কাঁছে 
অপরাধী,, তুই আমায় কেন মারিলি না? তিনি তোরও স্বামী 
আমারও স্বামী আমায় বিধবা করিলি ফেব্রু 1--শ্ইত্যার্দি। 

কি সূর্ধঘনাশ ! আমার এই অনমুতুত অবস্থা ভবে কি মৃত্যুক্ধ 
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ছায়া? আমি কি তবে সত্য সত্যই মৃত্যুর দ্বার হইতে ফিরি- 
লাম? আমার ত কোনও পীড়া নাই ম্মামার কেন স্তস্তন 
হইল? রাত্রি জাগরণ অতিরিক্ত পরিশ্রম ইত্যাদি যদি তাহার 
কারণ হয় তাহ হইলে আমার মুচ্ছ1 ভঙ্গের পরক্ষণেই তাহার 
মুচ্ছ1 ও তাহার ক্রন্দনে আমার মৃত্যু কল্পন! ইহার অর্থকি? 
উভয়ের মধ্যে কি কোনও সম্বন্ধ দাই ? চঞ্চলার মৃচ্ছ1 ভঙ্গের পর 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে আজ এত ক্রন্দন করিবার 
কারণ কি? চঞ্চলা বলিলেন যে “আজ যেন সেই অশদীরী মূর্তি 
“আমাকে আপিয়াই বলিল যে ‘যেমন তুই আমার স্বামীকে লইয়া 
আছিস আজ তাহার প্রতিফল দিলাম । এই মাত্র তাহাকে 
মারিয়া রাখিয়া আপিয়াছি ৮ সেই জন্যই আমি ভয়ে ক্রন্দন 
করিয়া উঠিলাম।” আমি যে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলাম তাহ! 
[চঞ্চলা জানিতে পারেন নাই। 
ইহার পর হইতেই চঞ্চলা মুক্ছিতী হইলে যখনই অশরীরী 
পত্নীর সহিত কলহ করিতেন তখনই বোধ হইত বেন সপত্নী 
কর্তৃক অতিশয় প্রহ্ৃতা হইতেছেন। কাহারও গলা টিপিয়া 
ধরিয়া খাস রুদ্ধ করিলে তাহার যেমন আকৃতি হয় মুচ্ছ্াকালীন্‌ 
চঞ্চলার আক্কৃতিও সময়ে সময়ে ঠিক সেই প্রকার হইভ। মুচ্ছ- 
ভঙ্গে বলিতেন “আজ যেন বড় গল! টিপিয়া ধরিয়া ছিগ।” আমি 
তাহার সুচ্ছ? অপনোদনের কত চেষ্টা করিতাম কিছু ফল হইত 
লা। 

ইদানীং মুচ্ছ?ভঙ্গের অব্যবহিত পুর্বে আমার মৃত শ্যালী- 
পতি ত্রাতাকে দেখিতে পাইতেন। যেন তিনি ব্রহ্মচারী বেশে 
কুত্রাক্ষ বিভৃষিত হুইয়া অক্ষমাল! করে লইয়া মৃগ্নয়ীর অশরীরী 
মূর্িকে তাড়না করিতেন এবং কখনও বা মধ্যস্থ হইয়া অশরীরী 
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শরীরীর বিবাদ ভঞ্জন করিয়া দিতেন। পূর্বে এক স্থলে বলি- 
যাছি যে চঞ্চলার মাতুল কন্যার বহু কাল হইল মৃত্যু হইয়া ছিল। 
এই মৃচ্ছাকালে চঞ্চলা ভাহাকেও দেখিতে পাইতেন। সপত্বীর 
হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য তাহার নিকট কতই মিনতি করি- 
তেন। 

এই ভাবে কিছু দিন কাটিন্না গেল। অবশেষে এক দিন চঞ্চল! 
আমাকে যুচ্ছণভঙ্গে বলিলেন যে “ আজ মুচ্ছ! কালে আমার 
ভগ্নীপতি অতিশয় বিষধর বদনে আমাকে বলিলেন “তোমাকে স- 
পত্নীর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে এত চেষ্টা করিতোছ কিছুইত 
করিতে পারিভেছি না। আগামী মাথা অযাবস্যার দিন যাহ? 
হউক একটা উপায় করিব’ ,” তখনও অমাবস্যার প্রায় ২৭২৫ 
দিন বিলম্ব ছিল। 

ছুই চারি দিন পরে এক দিন চঞ্চলা মুচ্ছাভঙ্গে বলিলে 
“আমাকে রামকবচ প্রস্তুত করাইয়া দাও । কে যেন মুচ্ছ টা 
আমার পত্রীকে বলে চঞ্চলার নিকট রাম কবচ আছে তুই 
উহার কিছুই করিতে পাবি না। 

আমি ভাবিলাম স্নায়বিক বিকৃতি অনেকটা বিশ্বাসমূলক। 
আমার কনিষ্ঠ সহোদর চিকিৎসক, তিনিও বলিলেন ঘে বায়ু- 
রোগীর বিশ্বানানুধায়ী চিকিৎসাই সর্বাপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ। 
সুতরাং আমরা আমাদের কোনও আত্মীয়কে রামকবচ দিতে 
অনুরোধ করিলাম । গত বৎসর মাঘষাসের যে দিন সর্ডগ্রাস 
হর্য্যগ্রহণ হয় তাহার পূব্ব ত্রয়োদশীতে আমার পত্নীর দীক্ষা ও 
রামকবচ ধারণ হইল। সেই দিন হইতে তাঁহার মূচ্ছ1 বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে। দুই চারি মাস অন্তর কখন কোনও কারণে 
মন বিশেষ উত্তোদ্ত হইলে দুই পাঁচ মিনিটের জন্য মৃচ্ছ1 হয় বটে 
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কিন্তু তাহাতে কোনও প্রকার বিভীধিক1! বা মৃতমুত্তি দেখিতে 
পান না। 

কবচ ধারণের তিন চারি মাস পরে (বোধ হয় গত বৈশাখ 
মাসে) এক দিন মধ্যাহে নিদ্রা ভঙ্গের পর চঞ্চল বলিলেন “আজ 
এই মাত্র স্বপ্ন দেখিয়াছি যেন চাটুধ্যে মহাশয় (মৃত ভপ্রীপতি) 
জয়ানক রুদ্রমূ্তি ধারণ করির। আমার সপত্বীর কেশ ধরিয়া ঘুরা- 
ইতে থুরাইতে কোথায় দিগন্তের কোণে মিলাইয়া গেলেন । 
তাহাদের মুর্তি দেখিতে দেখিতে ক্ষুদ্র হইতে ক্ষদ্রতর হইল অধ- 
শেষে ক্ষুদ্রতম হইয়! চক্ষর অগোঁচর হইল। কেন এমন শ্ব্প 
দেখিলাম ? 

চঞ্চলার যখন প্রথম প্রথম মুচ্ছ] হইত তথন তাহার মুচ্ছ? 
কালে এক অমান্য শক্তি দেখিতে পাইতাম । চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
অজ্ঞান অবস্থায় শয়ন করিয়া আছেন এমন সময় কেহ নিঃশব্দ 
পদসঞ্চারে গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেও তিনি জানিতে পারিতেন 
এবং বলিয়া দিতেন যে আগন্তক কে এবং কোথায় দীড়াইয়া 
আঁছেন। এমন কি দুই এক দিন লক্ষ্য করিয়াছি যে অপর গৃহে 
কেহ অতি মৃদ্স্বরে কথা কহিলে তিনি সুস্পষ্ট শুনিতে পাইতেন 
অথচ আমরা তাহার নিকটে থাকিয়া কিছু মাত্র শুনিতে পাইতাম 
না। ডাক্তারি পুস্তকে এই ক্ষমতাকে হিষ্টিরিয়ার অন্যতম লক্ষণ 
বুলিয়! গণ্য করে। একদিন একট! দ্রব্য হারাইয়া গ্রিয়াছিল। 
বাটীর সকলে অন্বেষণ করিতে ছিলেন, চঞ্চলা মৃচ্ছণবস্থায় 
বলিয়া দিলেন যে সেই দ্রব্য অমুক স্থানে আছে। পরে জান! 
গেল যে চঞ্চলার মুচ্ছার পর কেহ সেই দ্রব্য রাঁখিয়াছিলেন। 
চঞ্চলার তাহা জ্ানিবার কোনও সম্ভাবনা ছিল না। পাঠকগণ 
এই অবস্থাকে কি বলিব? 


বিদায় কাল। 


ক্ষমা কর, ধৈর্য্য ধর, 
হউক্‌ নুন্বরতর 
বিদায়ের ক্ষণ ! 
মৃত্যু নয়, ধ্বংস নয়, 
নহে বিচ্ছেদের তয়, 
শুধু সমাপন । 
শুধু সুখ হতে স্মৃতি, 
শুধু ব্যথা হতে গীতি, 
তরী হতে তীর, 
খেলা! হতে খেলাশ্রান্তি, 
বাসনা হইতে শাস্তি, 
নভ হতে নীড়। 


দিনাস্তের নঅ্ব কর 
পড়,ক্‌ মাথার পর, 
আখিপরে ঘুম, 
হৃদয়ের পত্রপুটে 
"গাঁপনে উঠুক্‌ ফুটে 
নিশার কুগ্গম! 
আরতির শঙ্খরবে 
নামিয়া আস্মক্‌ তবে 
পূর্ণ পরিণাম, 
হাসি নয় অশ্রু নয় 


ভা চৈত্র ১৩০৫) 


৪ 


বিদার কাল! ৯১১৪ 


উদার বৈরাগ্যময 
বিশাল বিশ্রাম । 


প্রভাতে যে পাখী সবে 
গেয়েছিল কলরবে, 
থামুক্‌ এখন ! 
প্রভাঁতে যে ফুলগুলি 
জেগেছিল মুখ তুলি, 
মুদুক নয়ন! 
প্রলাতে যে বারুপল 
ফিবেছিল সচঞ্চল 
যাক থেমে যাক! 
নীরবে উদয় হোক, 
অসীম নক্ষত্র“লোৌক 
পরম নির্বাক্‌ ! 


হে মহাসুন্দর শেষ! 
হে বিদায় অনিমেষ ! 

হে সৌম্য বিষাদ! 
ক্ষণেক দাড়াও স্থির 
মুছায়ে নয়ন-নীর 

কর আশীর্বাদ 
ক্ষণেক দাড়াও স্থির ! 
পদতলে নমি শির 

তব যাত্রাপথে, 


১১১৬ 


ভারতী । (তা চৈত্র ১৩৭৫ 


নিফম্প প্রদীপ ধরি 
নিঃশব্দে আরতি করি 


নিস্তব্ধ জগতে ! 
১০ই চৈত্র, 
১০০ | 


বর্ষ শেষ। 


ঈশানের পুঞ্জমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে, আসে 
বাধাবন্ধহার। 

গ্রামান্তের দেণুকুঞ্জে নীলাঞ্জন ছায়া সঞ্চারিয়া 
হানি দীর্ঘধারা । 

বর্ষ হয়ে আসে শেষ, দিন হয়ে এল সমাপন, 
চেত্র অবসান ; 

গাঁহিতে চাঁহিছে হিয়! পুরাতন ক্লান্ত বরষের 
সর্ধশেষ গান। 


ধূসর-পাংগুল মাঠ, ধেহুগণ ধায় উদ্বমূখে, 
ছুটে চলে চাষী, 

তুরিতে নামায় পাল নদীপথে ত্রস্ত তরী যত 
তীরপ্রাস্তে আপি। 

পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সায়ান্রের পিঙ্গল আভান 
রাঙাইছে আখি, 


ভা চৈএ ১৩০৫) বধ শেষ । ১১১৭ 


বিছ্যুৎ-বিদীর্ণ শূন্তে ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে চলে যায় 
উৎকন্ঠিত পাখী । 


বীণাতন্ত্রে হান হান খরতর ঝঙ্কার ঝঞ্চনা, 
তোল উচ্চনুর ! 

হৃদয়'নিদ্িয়ঘাতে ঝর্বরিয়! ঝরিয়! পড়,ক 
প্রবল প্রচুর! 

ধাও গান প্রাণভর। ঝড়ের মতন উদ্ধাবেগে 
অনস্ত আকাশে! 

উড়ে যাক্‌, দূরে যাক্‌ বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ পাতা 
বিপুল নিঃশ্বাসে : 


আনন্দে আতঙ্কে মিশি, ক্রন্দনে উল্লাসে গরজিয়। 
মত্ত হাহারবে 

ঝঞ্চার মঞ্জীর বাঁধি উন্মাদিনী কাণবৈশাখীর 
নৃতা হোক্‌ তবে! 

ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবর্ত আঘাতে 
উড়ে হোক্‌ ক্ষয় 

ধুলিসম তৃণসম পুরাতন বৎসরের যত 
নিষ্ষল সঞ্চয় ! 


মুক্ত করি দিনু দ্বার,_-আকাশের যত বৃষ্টিঝড় 
আয় মোর বুকে, 

শঙ্ঘের মতন তুলি একটি ফুৎকার হানি দাও 
হৃদয়ের মুখে! 

বিজয় গর্জন স্বনে অভ্রভেদ করিয়! উঠুক 
মঙ্গল নিখোম, 


১১১৮ ভাঁরতী। ( ভা চৈত্র ১৩০৫ 


জাগায়ে জাগ্রত চিত্তে সুনিসম উলঙ্গ নির্মল 
কঠিন সন্তেন। 


সে পুর্ণ উদাভিধবনি বেদগাথা সাদমন্ত্রমম 
সরল গশ্তার 

সমস্ত অন্তর হতে মৃড়ণে অথগুমুছি ধরি 
হউক্‌ বাহির! 

নাহি ভাহে দুঃখ সুখ পুরাতন ভাপ-পধিভাগ 
কম্প লক্ষ্ষা ভর, 

শুধু তাহা সগ্যন্নাত খঞ্ড শুন্র মুক্ত জীবনের 
জনধবানমন্ত ! 


হে নূতন, এস তুমি সম্পূর্ণ গগন পুর্ণ করি 
গুঞ্জ পুঞ্জ রূপে, 

ব্যাপ্ত করি, লুপ্ত করি স্তরে স্তরে সুবকে স্তবকে 
ঘন ঘোর স্তপে! 

কোথা হতে আচম্বিতে মুহর্তেকে দিক্‌ দিগন্তর 
করি অন্তরাল 

স্নিগ্ধ কৃষ্ণ ভয়ঙ্কর তোমার সঘন অন্ধকারে 
রূহ ক্ষণকাল! 


তোমার ইঙ্গিত যেন ঘন গৃঢ় ভ্রকুটার তলে 
বিদ্যুতে প্রকাশে, 

তোমার সঙ্গীত যেন গগনের শত ছিদ্র মুখে 
ুবাগঞ্জে আসে,-. 


ভা চেত্র ১৩০৫) বর্ষ শেষ । ১১১১ 


তোমার বর্ষণ যেন পিপাসারে তীব্র তীক্ষবেগে 
বিদ্ধ করি হানে, 

তোমার প্রশান্তি যেন সুপ শ্যাম ব্যাপ্ত স্থগন্ভীর 
স্তন্ধ রাত্রি আনে, 


এবার আঁসনি তুমি বনন্ধেন আবেশ হিল্লোলে 
পুষ্পদল চুমি”, 

এবার আসনি তুমি মন্মরিত কনে গুঞ্জনে,- 
ধন্য ধন্য ভুমি! 

রথচক্র ঘর্ঘরিয়! এসেছ বিজয়ী রাজসম 
গর্বিত নির্ভয়,= 

বজমন্ত্রেকি ঘোবিলে বুঝিলান, নাহি বুঝিলাঁম,- 
জয় তব জয় 


হে ছুর্দম, হে নিশ্চিত, হে নূতন নিটুর নূতন, 
সহজ প্রবল! 

জীণ পুষ্পদল যথা ধ্বংশ করি ভ্রংশ চতুর্দিকে 
বাহিরাঁয় ফল, 

পুরাতন-পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়। 
অপূর্ব আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ, 
প্রণমি তোমারে! 


তোমারে প্রণমি আমি, হে ভীষণ, স্ুপ্সিগ্ধ শ্যামল, 
অক্লান্ত অস্রান। 


১১২৪ 


ভারতী! (ভা চৈত্র ১৩০৫ 


সচ্যোঁজাঁত মহাবীর, কি এনেছ করিয়া বহন 
কিছু নাহি জান! 

উড়েছে তোমার ধ্বজ! মেঘরন্ধচ্যুত তপনের 
জ্বলদচ্চিবেখা ১ 

করযোড়ে চেয়ে আছি উদ্ধমুখে, পড়িতে জানি না 
কি তাহাতে লেখা । 


হে কুমার, হাদ্যনুখে তোমার ধন্ুকে দাও টান 
ঝনন রনন, 

ৰক্ষের পঞ্জর ভেদি’ অন্তরেতে হউক্‌ কম্পিত 
সুতীব্র স্বনন | 

হে কিশোর, তুলে লও তোমার উদার জয়তেরী, 
কণহ আহ্বান! 

আমর! দাঁড়াব উঠি, আমর! ছুটয়! বাহিরিব, 
অৰ্পিব পরাণ! 


চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন 
হেরিব না দিক্‌, 

গণিব না দিনক্ষণ, করিব ন। বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক! 

মুহূর্তে করিব পান মৃতার ফেনিল উন্মত্ত 
উপকণ্ঠ ভরি,-- 

খিন্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লাহন! 
উৎস্জ্জন করি! 


ভা চৈত্র ১৩-৫ ) বর্ষ শেষ। ১১২১ 


শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি, 
সরমের ডালি, 

নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্রশিখ! স্তিমিত দীপের 
ধূমাঙ্কিত কালী, 

লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি ক্ষমা ভগ্ন অংশ ভাগ, 
কলহ সংশয়, 

সহে না সহে না আর জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয়! 


যে পথে অনন্ত লোক চলিয়াছে ভীবণ নীরবে 
সে পথপ্রান্তের 

এক পাঁ্শ্বে রাখ মোরে, নিরখিব বিবাটি স্বরূপ 
যগ-ুগান্তের ! 

শ্তেনসম অকস্মাৎ ছিন্ন করে উদ্ধে লয়ে যাও 
পঙ্ককুণ্ড হতে, 

মহান্‌ মৃত্যুর সাথে মুখামুখি করে দাও মোরে 
বজের আলোতে! 


তার পরে ফেলে দাও, চূর্ণ কর, যাহা ইচ্ছা তব, 
ভগ্ন কর পাখা! 

যেখানে নিক্ষেপ কর হৃতপত্র, চ্যত পুষ্পদল, 
ছিন্ন ভিন্ন শাখা, 

ক্ষণিক থেলনা তব, দয়াহীন তব দস্যৃতার 
লুষ্ঠনাবশেষ, 
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সেথা মোরে ফেলে দিয়ো অনন্ত-তমিত্র সেই 
বিস্মতির দেশ! 


নবাস্কুর ইক্ষবনে এখনো ঝরিছে বৃষ্টিধার! 
বিশ্রাম বিহীন ) 

মেঘের অন্তর পণে অন্ধকার হতে অন্ধকারে 
চলে গেল দিন । 

শান্ত ঝড়ে, ঝিনিগবে, ধরণীর সিদ্ধ গন্ধোচ্ছ সে, 
মুক্ত বাতায়নে 

বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ করি দিলু অগ্তলিয়। 
নিশীথ গগনে! 

৩*শে চৈত্র | 


১৩০৫ | 


সম্পাদকের বিদায় গ্রহণ। 


এক বৎসব ভারতী সম্পাদন করিলাম। ইতিমধ্যে নান! 
প্রকার ক্রটি ঘটয়াছে। সে সকল ক্রটির যত কিছু কৈফিয়ৎ 
প্রায় সমস্তই ‘ব্যক্তিগত । সাংসারিক চিন্তা "চেষ্টা আধিব্যাধি 
ক্রিয়। কৰ্ম্মে সম্পাদকের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীকেও নানা রূপে বিক্ষিপ্ত 
হইতে হইয়াছে। নিরুদ্বিপ্ন অবকাঁশের অভাবে পাঠকদেরও 
আশা পূর্ণ করিতে পারি নাই এবং সম্পাদকের কর্তব্য সম্বন্ধে 
নিজেরও আদর্শকে খণ্ডিত করিয়াছি। 
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সম্পাদক যদি অনন্যকর্ম্ম হইয়া কর্ণধারের মত পত্রিকার 
চুড়ার উপর সর্বদাই হাল ধরিয়! বপিয়া থাকিতে পারেন তবেই 
তাহার যথাসাধ্য মনের মত কাগজ চালানো সম্ভব হইতে পাতে। 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে আমাদের দেশেব সম্পাদকের পত্রসম্পাদন 
হালগোরুর দুধ দেওয়ার মত, সমস্ত দিন ক্ষেতের কাজে 
খাটিয়া কৃশ প্রাণের রসাবশেষটুকুতে প্রচুর পরিমাণে জল মিশাইয়! 
যোগাঁন্‌ দিতে হয় ১--তাহাতে পরমধৈর্য্যবাঁন্‌ জন্কটারও প্রাণাপ্ত 
হইতে থাকে, ভোক্তাও তাহার বার্ষিক তিনটাক। হিসাবে ফাঁকি 
পড়িল বলিয়| রাগ করিয়া উঠেন । 

ধনীপলিতে যে দবিদ্র থাকে তাহাব চাল খাবাপ হইয়া যাঁ়। 
তাহার ব্যয় ও চেষ্টা আপন সাধ্যের বাঁহিবে গিয়া পড়ে। 
মুরোপীয় পত্রের আদর্শে আমরা কাগজ চালাইত্তে চাই--অথচ 
অবস্থা সমস্ত বিপরীত। আমাদের সহায় সম্পদ অর্থবল লোকবল 
লেখক পাঠক সমন্তই স্বপ্ন--অথচ চাল বিলাতী, নিয়ম অত্যন্ত 
কড়া ;-_সেই বিভ্রাটে হয় কাগজ, নয় কাগজের সম্পাদক মার! 
পড়ে । 

ঠিক মাঁসান্তে ভারতী বাহির করিতে পারি নাই; সে জগ্ঠ 
যথেষ্ট ক্ষোভ ও লজ্জা অনুভব করিয়াছি । এক! সম্পাদককে 
লিখিতে হয়, লেখা সংগ্রহ করিতে হয় এবং অনেক অংশে প্রুফ 
ও প্রবন্ধ সংশোধন করিতে হয়। এদিকে দেশী ছাপাথানার 
ক্ষীণ প্রাণ, কপ্পোজিটর অন্ন, শারীরধর্্মবশতঃ কম্পোৌজিটরের 
রোগ ভাঁপও ঘটে এবং প্রেগের গোলেমাঁনে ঠিকা লোক পাওয়াও 
দুর্ণন হন । - 

থে ব্যক্কি-পৃত্র চালনাকেই জীবনের মুখ্য অবলম্বন করি? 
পারে, এট স্ষল বাঁধাৰিপ্রের সহিত প্রতিনিধ্নত যুদ্ধ করা ত্বাহ 
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কেই শোভা পাঁয় । কিন্তু পত্রের অধিকাংশ নিজের লেখার 
দ্বাণা পূরণ করিবার মত যাহার প্রচ অবকাশ ও ক্ষমতা নাই, 
নিয়মিত পরের লেখা সংগ্রহ করিবার মত অসামান্ত ধৈর্য্য ও 
অধ্যবসায় নাই, এবং ছাপাখানা ইত্যাদ্দিব সর্বপ্রকার সঙ্কট 
নিবারণ যাহার জাব্যের অতাত তাহাঁৰ পক্ষে সম্পাদকের গৌরব- 
দনক কাজ প্রাংশুপভ্যে যে গোভাছুদ্বাহু বামনের চেষ্টার 
মত হয়। ফলও যে নিরবচ্ছিন্ন মিষ্টশ্বাদ এবং লোভের কারণও 
খে অত্যধিক তাহাও স্বীকার করিতে পারি না। আশা করি 
এই ফলের যাহা কিছু নি তাহাই পাঠকদের পাতে দিয়াছি, 
এবং যাহ! কিছু তিক্ত তাহ! চোখ বুজিয়া নিঃশব্দে নিজে হজম 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি । 
প্রশ্ন উঠিতে পারে এ মকল কথা গোড়ায় কেন ভাবি নাই। 
গোড়াঁতেই যাহার! শেষটা সুস্পষ্ট দেখিতে পান, তাহারা সৌভা- 
গাবান্‌ ব্যক্তি এবং তাহারা প্রায়ই কোন কার্যে ব্রতী হন না, 
আমার একান্ত ইচ্ছা সেই দলভুক্ত হইযা থাকি। কিন্তু ঘূর্ণা- 
বাতাসের মত যখন কন্মের আবর্ত ঘেরিয়া ফেলে তখন ধুলায় 
বেশি তুর দেখা যায় ন! এবং তাহার আকর্ষণে অপাধ্য স্থানে গিয়! 
উপনীত হইতে হয়। 
উপদেষ্টা পরামর্শদাতাগণ অত্যন্ত শান্ত শ্লিপ্ধ ভাবে বলিয়া 
থাকেন একবার প্রবৃত্ত হুইয়! প্রত্যাবৃত্ত হওয়া ভাল দেখায় না। 
এ প্রসঙ্গে জনসনের একটি গলপ মনে পড়ে। একদা জনসন 
পার্খে কোন মহিলাকে লইয়া আহারে প্রবৃত্ত ছিলেন । ন! জানিয়। 
হঠাৎ এক চামচ গরম সপ মুখে লইয়াই তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা 
শান পাত্রে নিঃক্ষেপ করিলেন--এবং পার্শবর্তিনী স্বণাসঙ্ধুচিত! ' 
লীকে কহিলেন "ভদ্রে, কোন নির্বোধ হইলে মুখ পুড়াইয়া 
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গিলিয়া ফেপিত ।” গবম হুপ যে ব্যক্তি একেবারেই লয় ন! সেই সব 
চেয়ে বুদ্ধিমান, যে ব্যক্তি লইয়া লঙ্জাব অনুরোধে গিলিয়া 
ফেলে, সর্বত্র তাহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে ইচ্ছা করি না। 

যাঁহাই হৌকৃ, সম্পাদন কাধ্যের ক্রটি উপলক্ষ্যে ধাহার। 
মামীকে মাৰ্জ্জন! করিয়াছেন এরং যাহার! করেন নাই তাহাদের 
নকট আয় অধিক অপরাধী হইতে ইচ্ছা করি না। এবং 
সম্পাদক পদ পরিত্যাগ করিতেছি বলিয়াই যে সকল পক্ষপাতী 
পাঠক অপরাধ গ্রহণ করিবেন তাহারা প্রীতিগুণেই পুনশ্চ অবি- 
লম্বে ক্ষমা করিবেন বলিয়া আমার নিশ্চয় বিশ্বাস আছে। এক্ষণে 
গত বর্ধশেষে যে স্থান হইতে ভারতীর মহস্তার স্বন্ধে তুলিয়! 
লইয়াছিলাম বর্ষান্তে ঠিক সেই জারগায় তাহ! নামাইয়া ললাটের 
ঘৰ্ম্ম মুছিয়া সকলকে নববর্ষের সাদর অভিবাদন জানাইয়া বিদায় 
গ্রহণ করিলীম। ইতি 


